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Presentación 
Centro de 
lectura y 
escritura 
Areandina 

(CLEA)

 El Centro de Lectura y Escritura Areandina, CLEA, fue 
creado con el propósito de fortalecer y motivar los 
procesos de lectura y escritura en la institución, 

dando cumplimiento a una de las funciones transversales del 
Departamento de Humanidades. 

Así, de acuerdo con la misión de la Fundación Universitaria 
del Área Andina, de contribuir a la formación integral y 
permanente de personas, desde un enfoque humanista, y 
de pensamiento crítico y reflexivo, CLEA tiene como misión 
formar una comunidad universitaria competente en el campo 
de la lectura y la escritura por medio de diversos frentes 
de acción como la elaboración de material académico, 
realización de variadas actividades de aprendizaje, formación 
de espacios de deliberación e intercambio de experiencias 
significativas al interior y fuera del aula, entre otros.

De esta forma, en concordancia con la pretensión de generar 
acciones tendientes a la formación de una cultura univer-
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sitaria para la lectura y la producción escrita, proporcionar 
herramientas a estudiantes y docentes para el ejercicio de 
las mismas de forma comprensiva y crítica, el equipo de do-
centes que conforman este centro presta orientación a es-
tudiantes, docentes y administrativos que buscan mejorar 
sus competencias en diversos aspectos relacionados con el 
tema de la comunicación por medio de las tutorías, una de 
las estrategias implementadas para dicho fin. 

En este sentido, el concurso de crónica liderado por CLEA, 
se ha constituido en un ejercicio de escritura de carácter 
participativo con bastante acogida por parte de la comuni-
dad académica, que fomenta el acercamiento a la práctica 
de la redacción y creación de productos culturales, incluso 
ha sobrepasado el aspecto académico para ser también una 
forma de catarsis del participante, donde manifiesta sus 
emociones y realidades abierta y honestamente, confiando 
su vida y visión de mundo al lector, pues el escritor comparte 
parte de su ser en cada una de sus composiciones, convir-
tiéndose en una práctica profunda del ser humano que apela 
a la disposición multidimensional del receptor, tal como lo 
reflexiona la escritora Svetlana Alexiévich, al citar al poeta 
Joseph Brodsky para referirse a sus palabras cuando le pre-
guntaron “¿Cómo podemos diferenciar la gran literatura de 
la mediocre?”, y él contestó: “Por el gusto por la metafísica.” 
Pero ¿qué es la metafísica? Es cuando una persona puede ver 
con mayor profundidad. En todo este proceso también está 
involucrado el mundo, el universo, los enigmas existenciales 
de la persona. Ha alcanzado otro tipo de entendimiento. Esa 
es la diferencia. 

Andrea Constanza Tíjaro Díaz
Docente Departamento de Humanidades

Centro de Lectura y Escritura Areandino (CLEA)
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Prólogo

La palabra crónica significa, en su sentido más 
primario, seguir el flujo del tiempo. Es muy 
probable que la crónica sea el primer género 

narrativo tratado por la humanidad. No hay pueblo sobre el 
planeta que no construya su identidad cultural sobre la base 
de historias de origen que, sin importar lo implausibles que 
sean sus personajes y peripecias, siempre se pueden fundar 
en las circunstancias geográficas o temporales específicas de 
dicho pueblo. Antes de la invención de la escritura, la crónica 
no necesitaba estar fuertemente ligada a la necesidad de 
registrar el tiempo diacrónico del calendario al cual estamos 
acostumbrados hoy en día, pues las sociedades vivían de 
acuerdo a un tiempo cíclico que se renovaba con los meses 
lunares o las estaciones. 

Esa continuidad cíclica de las primeras culturas hacía que 
las historias narradas eventualmente perdieran su relación 
inmediata con los sucesos que les dieron su origen, y 
devinieran en los compendios mitológicos que hoy en día 
solemos asociar a las civilizaciones de la Antigüedad, en 
donde lo maravilloso y lo factual se funden para poblar 
nuestro universo de la imaginación de criaturas improbables 
en cuya observación gastamos horas gozosas de escape de 
la realidad. Sin embargo, no hay que olvidar jamás que para 



12

esas sociedades la división que hacemos nosotros entre lo 
factual y lo mítico es ilegítima, y que sus complejos relatos de 
dioses, héroes y monstruos eran su propia historia. 

El advenimiento de la palabra escrita permitió por primera 
vez que los acontecimientos narrados pudieran atribuirse de 
manera confiable a individuos y circunstancias específicas, 
escapando así al desdibujamiento propio de los ciclos 
temporales. Los reyes y otros grandes personajes de 
los imperios agrícolas de hace cinco mil años lograron 
que sus glorias y sus tragedias quedaran registradas sin 
adulteraciones en sus anales y registros de piedra, cerámica 
o papiro para asombro de la prosperidad. La invención de la 
escritura permitió no solo la idea de la fama imperecedera, 
sino que también significó la invención de lo que conocemos 
como realidad, es decir, un relato del mundo fijo, inamovible 
y defendido por la autoridad, contra el cual no es posible 
rebelarse sin incurrir en el crimen o enfermedad conocidos 
como locura. 

Reyes, subversivos y conquistadores comprendieron, casi 
al mismo tiempo, el poder enorme de la palabra escrita para 
hacerse dueños de la realidad, y desde esos tiempos hasta 
ahora todas las guerras, grandes y pequeñas, que han plagado 
a la humanidad, están legitimadas en crónicas conflictivas 
que se imponen en la victoria o se suprimen en la derrota. Es 
exactamente así como se construyó la historia oficial de nuestra 
América Latina: los documentos perdurables que nos quedan 
son las crónicas escritas por los conquistadores españoles, 
mientras que la historia de los pueblos a los que conquistaron o 
aniquilaron solo puede reproducirse de manera muy imperfecta 
por medio de pequeños indicios que sobreviven tercamente en 
los márgenes del relato predominante.

No obstante, así como la palabra escrita permitió durante 
milenios el control de la realidad por parte de la autoridad, la 
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invención de la imprenta rompió dicho monopolio ostentado 
por los escribas oficiales, y permitió que numerosas otras 
voces accedieran de manera directa y sin intermediarios a 
la posibilidad de construir la realidad. Al poco tiempo de la 
invención de la imprenta, el volumen de obras era tal que 
rebasaba todos los intentos de censura oficial, y muy pronto 
se empezaron a colar en la historia relatos disidentes que 
rescatan perspectivas de la historia construidas por los 
excluidos: los niños, las mujeres, los pícaros, los indígenas 
o el Lazarillo de Tormes, sor Juana Inés de la Cruz y Felipe 
Huamán Poma, entre otros, filtran sus testimonios por los 
intersticios de la jaula oficial, a veces pintándolos de ficción 
o poesía, pero cada vez más de manera directa, sin disfraces. 

Y es aquí en donde América Latina asume un papel pionero 
en la historia mundial. Siglos antes del New Journalism, los 
relatos no suficientemente filtrados de corresponsales 
disidentes informan y completan la historia en español de un 
continente pleno de contrastes y contradicciones, en donde 
todos los estratos y condiciones se confunden en un mismo 
crisol. El Carnero de Rodríguez Freyle, publicado en 1638, 
sienta las primeras bases de una sociedad mestiza cuya fuerza 
arquetípica sería movilizada dos siglos después para formar 
el imaginario que haría posible la independencia. Todas las 
grandes plumas de la América republicana se movieron en 
el relato pormenorizado de pequeños incidentes de la vida 
fáctica, dando origen a la acepción de crónica como “relato 
literario de un suceso ubicable en el tiempo” que manejamos 
en este volumen de trabajo. Dicha acepción de crónica es 
exclusiva de las lenguas romances (español, portugués, 
italiano y francés), y en todas ellas está asociada al relato de 
lo pequeño, lo invisible, lo personal o lo de actualidad. 

Esas prosas de lo cotidiano (o lo extraordinario pero 
comprobable) han forjado la carrera de los escritores más 
imaginativos de nuestra historia, que empezaron como 
periodistas: García Márquez, Vargas Llosa, Fuentes, Rulfo, 
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Cortázar, Benedetti, por mencionar a unos pocos. Y muchos 
de ellos, como Gabo, claman que sus obras más conocidas 
no son sino versiones ficcionalizadas de las historias que han 
leído o escuchado toda su vida. La parte realista del realismo 
mágico proviene de estas crónicas. Desde estas latitudes, 
la crónica como género literario se difundió e inspiró la 
obra de grandes escritores a nivel mundial: Capote, Mailer, 
Kapuscinski, Grass, Rushdie. En la actualidad, muchos de 
los escritores más destacados cultivan este género de 
manera ocasional o exclusiva: Alberto Salcedo Ramos, Leila 
Guerrero, Julio Villanueva Chang, entre muchos otros. Y muy 
pocos autores de esta parte del mundo pretenden negar que 
sus obras tengan un fuerte arraigo en la realidad tal como 
ellos la viven o la recuerdan. 

Habiendo hecho esta crónica somera sobre la crónica, cabe 
preguntarse: ¿Cuál es su importancia? ¿Por qué pretender que 
los estudiantes y docentes de una institución universitaria 
en la que no hay un programa académico de literatura o 
de periodismo cultiven este género en un concurso anual? 
Trataremos de presentar nuestros argumentos de la manera 
más concisa posible.

La crónica visibiliza lo invisible: gracias a las crónicas de (o sobre) 
testigos presenciales sabemos muchas cosas sobre las cuales 
no tendríamos otra noticia: desde los relatos orales de nuestros 
abuelos, fuente que nos entronca con los orígenes mismos de 
la cultura, pasando por los relatos de las monjas mexicanas 
y colombianas del siglo XVIII que nos dicen que las mujeres 
de esas épocas y lugares tenían un rico mundo interior que 
de otro modo no sospecharíamos que existía; la crónica de 
John Hershey sobre Hiroshima nos dice cómo es sobrevivir 
al interior de una explosión atómica; La guerra del fútbol de 
Ryszard Kapuscinski nos lleva de la mano a través del origen 
absurdo del conflicto bélico. Y por la misma línea, Malvinas un 
año después, de Gabriel García Márquez. Estos y muchos otros 
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ejemplos nos demuestran la manera en que la crónica amplía 
y complejiza nuestro mundo de la vida. Como podrán ver en 
varias de las obras que están a punto de leer, los estudiantes 
de la Fundación Universitaria del Área Andina provienen de 
entornos inesperados y desconocidos para la gran mayoría: 
la rumba urbana; las selvas y los campos; la intimidad de las 
relaciones laborales o la devoción religiosa.

La crónica denuncia y transforma: por libros como Memoria 
del fuego de Eduardo Galeano o La noche de Tlatelolco de 
Elena Poniatowska pudimos darle identidad al terror estatal 
que asoló América Latina, y al darle identidad pudimos 
desafiarlo y desmontarlo. Muchas de las obras del presente 
volumen reflejan que nuestros estudiantes y profesores 
provienen de entornos marginalizados por alguna forma de 
abuso: regiones excluidas de la presencia estatal; exclusión 
por razones de género, edad u origen social; historias de 
superación de violencias familiares o sociales. Estos relatos 
exponen valientemente estos contextos y los hacen visibles, 
y al hacerlo, los transforman.

La crónica explica la historia personal: en todos los casos, es 
evidente que los autores de este volumen no acometen la 
tarea de la crónica buscando una figuración vacía, una fama 
fácil lograda sin esfuerzo. En general, los docentes que en 
algún momento han acompañado a los estudiantes en la 
ardua tarea de redactar estas crónicas pueden constatar una 
batalla genuina por entender un misterio profundo de la vida, 
y al final logran siempre una revelación sorprendente. Este 
concurso se basa en la noción de que contarse a uno mismo 
la propia vida es la mejor forma de conocimiento. Citando 
al gran cronista polaco Ryszard Kapuscinski: “Confucio ha 
dicho que como mejor se conoce el mundo es sin salir de 
casa. Y no le falta razón. No es imprescindible desplazarse en 
el espacio; también se puede viajar hacia el fondo del alma.”
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Como resultado de estas búsquedas, reunimos una muestra 
muy variada de historias con un alto valor testimonial y 
estético. Puesto que es el resultado de la expresión libre de 
estudiantes y profesores provenientes de muchos senderos, 
hemos hecho lo posible por preservar la voz original de los 
autores, y de solo corregir aquellos aspectos de su prosa 
que interfieran con la comprensión de los textos. En eso nos 
plegamos un poquito al maestro de cronistas Gabriel García 
Márquez cuando dice: “Jubilemos la ortografía, terror del ser 
humano desde la cuna: enterremos las haches rupestres, 
firmemos un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos 
más uso de razón en los acentos escritos, que al fin y al cabo 
nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima ni confundirá 
revólver con revolver.” 

Humberto Correa
Profesor del Departamento de Humanidades

Fundación Universitaria del Área Andina

Algunas lecturas recomendadas:

Boorstin, D. J. (2000). Los descubridores. Barcelona: Grijalbo 
Mondadori, S. A.

Campbell, J. (2015). El héroe de las mil caras: psicoanálisis del 
mito. Madrid: Fondo de Cultura Económica 
de España.

Caparrós, M. (2016). La crónica. Bogotá: Planeta.

Carrión, J. (2012). Mejor que ficción: crónicas ejemplares. 
Barcelona: Anagrama.
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Foucault, M. (2000). Historia de la locura en la época clásica. 
México: Fondo de Cultura Económica. 

Jung, C. G. (2010). Los Arquetipos y lo inconsciente colectivo. 
Madrid: Trotta.

Skirius, J. (2004). El ensayo hispanoamericano del siglo XX. 
México: Fondo de Cultura Económica.

Henríquez Ureña P., et al. (2014). Las corrientes literarias 
en la América hispánica. México: Fondo de 
Cultura Económica.

Núñez, A. (2004). Naufragios. Recuperado de 
                            www.gutenberg.org/ebooks/11071  
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Acerca de 
la lectura y 
la escritura

 Acercarse a leer las líneas enviadas por estudiantes, 
docentes, administrativos, para participar del con-
curso organizado por el Departamento de Humani-

dades de la Fundación, se constituye en un reto, pero, a su 
vez, en una feliz oportunidad para descubrir las capacidades 
imaginativas y escriturales de seres anónimos, que llevan en 
su mochila y en su cabeza, miles de historias, de anécdotas, 
que esperaban el momento ideal para ser contadas y, el ins-
tante justo para que cada autor desate sus sueños de fabu-
lador, de contador de historias, de pretendiente escribidor.  



20

?

Cómo dar cuenta de cada 
crónica y cómo realzar el 
esfuerzo de cada autor?

Pues, ¡intentando hacer lo mismo!, una crónica en la que re-
sumidamente, quien ha fungido como lector y jurado, señale 
objetivamente las sensaciones que le ha dejado el contenido 
de las mismas o, el sólo título. Veamos cómo sale el ejercicio.

Tuve la fortuna de pasearme por una cumbre animal en Pro-
yecto U, los animales me continuaron persiguiendo en Cre-
cimiento, y su compromiso ambiental. Sentí como propio el 
verdadero triunfo; esa lucha deportiva de las personas que 
padecen parálisis cerebral.

Me pregunté, al igual que Cristian Camilo, ¿Por qué esto, 
aquí y, ahora? y comprendí su decisión acerca del estudio.

Viví el feminicidio leyendo el diseñador diseñado, el sufri-
miento de un joven por su figura física, que contradice la 
belleza y hermosura que aplaude la sociedad.

Caminé con Near, para estar un paso más cerca de las reali-
zaciones personales, de ser un diseñador. 

Estuve a punto de encontrar mi camino, junto a Annie Stuart, 
viendo su video casero, viviendo sus constantes cambios, 
hasta llegar a la sicología.

Escribir, escribir…, Una historia común, la de María Alejandra, 
la aspirante a optómetra, la mujer que algún día vivirá entre 
lentes y monturas.  

Reviví con COML25, viejas épocas, en las que se requería de 
la constancia para enfrentar los desafíos del emprendimiento.

Berlín me instaló en la gerencia de una empresa; obvio que 
con la respectiva caída y el esfuerzo gigante para levantarse.
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Paprika Kalo me transportó a otras épocas; épocas de trabajo 
comunitario. Me infundió Amor, deporte, televisión

Algo similar sentí con Mi Gran Decisión; el caminante me trans-
mitió su amor por el deporte, por el entrenamiento deportivo.

Me encanto que Lockhart fuera capaz de describir su camino 
de incertidumbres, aciertos y desaciertos, un camino que sin 
duda le llevará a la comodidad de hacer con gusto lo que 
eligió como opción de vida.

No importa la ausencia del título en la brevísima crónica 
de Juan Sebastián Porras; en dos hojas sintetiza efectiva-
mente la bondad del ejercicio físico y su contribución para 
cambiar vidas.

Me sorprendió gratamente que Andrés Domínguez, desnu-
dara en público, sea verdad o mentira, lo que sucede a cual-
quier ser humano: la desgracia. Crónicas de mi vida estudian-
til, me deja picado, quiero saber cómo termina.

La rutina de un sueño me ha conmovido por el manejo de la 
cotidianidad, de la rutina, por todo aquello que es el devenir 
de cada día. Y me encanta la fe y entusiasmo del profesional 
en Mercadeo y Publicidad.  

Para mí, todos son ganadores; se han arriesgado unos me-
nos, otros más, por traducir en palabras, lo que se agolpa en 
el corazón y en el cerebro. Sin embargo, es indudable que la 
creatividad, la imaginación, los sueños, al plasmarse en el pa-
pel, requieren de una estructura, se deben usar herramientas 
técnicas para hacer las crónicas más sostenibles, más dura-
deras, más creíbles, que las hagan perdurables luego de unos 
días o unos meses. 

Por tanto, paso a reconocer las crónicas que empatan el ter-
cer lugar de este concurso:
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El aprendiz y sus obstáculos hacia el éxito, lo considero una 
buena construcción literaria, básicamente por el aborda-
je con argumentos, con propiedad, con decisión, de lo que 
implica enfrentar a un adulto, el dialogo entre padre e hijo 
acerca de un cambio de rumbo, pase lo que pase.

Desde otra perspectiva, el escrito de Awkward, Paso a paso: 
una crónica sencilla para niños extraños y pedantes. Recono-
cer al otro y reconocerse uno mismo, en la vanidad, el ego, 
no es tarea fácil; menos aún, entender que los éxitos no lle-
gan todos los días, mejor, sólo llegan unos cuantos días en la 
vida. El aporte es valioso.

En segundo lugar: ¡Cómo llegue hasta aquí!, sin seudónimo; 
es una crónica que grita, que levanta la voz. Un buen manejo 
de los tiempos en que se desarrolla, de los diálogos contun-
dentes. Provoca al lector, provoca seguir leyendo.

Primer lugar en la categoría estudiantes: Más allá de las expe-
riencias de jugar con Joseph y cars; una historia de vida hermo-
sa, transmitida de manera sencilla, sin arrogancias. Muestra 
como el servicio, el deseo de ayudar, tiene resultados (sim-
ples, muy simples), a la vuelta de la esquina. Los de más im-
pacto vendrán luego de superar los retos de la cotidianidad.

Y, por último, primer premio en la categoría docentes y admi-
nistrativos: Lo que imaginaba que iba a ser, y lo que realmente 
llegué a ser.

Un manejo inteligente de los tiempos; un paso a la imagina-
ción literaria con aquel amigo que todos requerimos y que 
pocos encontramos. El vuelco hacia la vocación por la do-
cencia; esa vocación que está dentro, muy dentro de cada 
uno y que requiere un detonante que va más allá de un sim-
ple diploma. Su autora Tamana, reivindica a miles de seres 
anónimos que hacen del oficio de la docencia, una opción 
ética frente a la vida.
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A todos los participantes, una sincera felicitación y un agra-
decimiento por confirmarme que la frase de Vargas Llosa 
continua vigente: Por eso tenemos que seguir soñando, leyendo 
y escribiendo, la más eficaz manera que hayamos encontrado de 
aliviar nuestra condición perecedera, de derrotar a la carcoma 
del tiempo y de convertir en posible lo imposible.

Al leer las crónicas recibidas, siento que ustedes y nosotros 
andamos en lo mismo, reconstruyendo nuestras vidas y uti-
lizando la escritura como medio de sanación. No desfallez-
can, no pierdan el impulso; en medio del vulgar agobio de la 
rutina diaria, entre tinto y tinto, entre clase y clase, pueden 
llegar a llenar miles de hojitas, que serán inexorablemente 
rasgadas, pero, al final, les producirá la embriagante sen-
sación de ser fieles a sus principios. En eso me respalda la 
poeta polaca Wislawa Szymborska: “Prefiero la ridiculez de 
escribir versos, que la ridiculez de no hacerlo (…)”.

Por: Rafael Molina Béjar
Director Posgrados Salud

Fundación Universitaria del Área Andina
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Explorando 
el mundo de 

la crónica en 
Areandina

Puertas abiertas a las 
historias de estudiantes

y docentes
     

 Un mar de uniformes blancos, azules y negros 
de estudiantes de Enfermería, de Terapia 
Respiratoria y de Optometría se observa 

en la carrera 14A con calle 70A de Bogotá. Los jóvenes con-
versan, discuten, estudian fotocopias, comen arepas o por-
ciones de pizza. Igual hacen decenas de alumnos de sudade-
ras azules o verdes, de Entrenamiento Deportivo, alumnas 
de llamativas faldas largas de Diseño de Modas, y atildados 
estudiantes de Derecho o de Negocios Internacionales, al-
gunos luciendo sacos de paño. 

Están frente a un edificio de siete pisos con inmensas ven-
tanas cubiertas por pérgolas verdes y amarillas, a una cuadra 
de la estación de Transmilenio de la calle 72. Son estudiantes 
de Areandina, la Fundación Universitaria del Área Andina. En 
ese tramo de la carrera 14A, en las noches se parquean más 
de un centenar de motos, de las cuales se bajan presurosos 
empleados de empresas de Bogotá, para entrar a las aulas 
del edificio de pérgolas. 
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De día se observó allí mismo, en el año 2015, al estudiante 
Ricardo Cordero llegar en una motoneta de tres llantas, car-
gando una silla de ruedas con la que recorría la universidad. 
Este estudioso de Animación y Posproducción Audiovisual 
narró en una crónica cómo desde niño tenía una desviación 
de la columna como la del jorobado de Notre Dame, e iba a 
morir porque con el aumento de la curvatura su columna 
vertebral se quebraría. Y cómo a los trece años y en estado 
consciente resistió una operación quirúrgica de un día mien-
tras le colocaban cables en las extremidades de su columna y 
los tensaban para enderezarla. Y cómo pasó un año en cama, 
inmovilizado, mientras su columna vertebral regresaba a su 
posición original.

A La canasta, como le dicen algunos estudiantes al edificio, 
llega en las noches una joven de 22 años, con recatadas fal-
das y andar tranquilo. Se llama Laura Vanessa Calderón Jimé-
nez. A ella le escuchamos leer en una clase estas palabras: 
“En mi niñez siempre fui lo que todos esperaban. Pero no 
era yo, no sentía que tuviera gustos propios, ni opiniones, 
ni tenía claros mis sueños. Pero esta no es la historia que 
quiero compartir: es la historia de cómo me enamoré del 
arte. En los primeros meses del 2014, me enamoré del rap.  
Comencé escuchando dos canciones de rap romántico, que 
decían todo lo que una mujer quiere escuchar. Yo componía 
canciones con un ritmo clásico, pero no tenía sentido y me 
faltaba mucho por aprender. Luego me di cuenta de que mi 
esencia era el rap, y ya no paraba de escribir. Mi familia lo 
llamaba rebeldía, y yo siempre lo llamé poesía”.

Por esa alegre calle estudiantil, que tiene un inmenso árbol 
que da sombra y tranquilidad a la entrada de Areandina, es-
tuvo llegando Tito Perilla durante cuatro años. Tito escribió 
cómo en la casa donde vivía, en una zona de guerra, ante los 
sobrevuelos de aviones militares se protegía envolviéndose 
en un colchón, y soñaba que los ametrallamientos eran maíz 
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pira estallando. Cuando caían escombros del techo, imagi-
naba a un gato gigante que se afilaba las uñas en ese techo 
arruinado. Tito se inspiró en sus escritos para después editar 
un libro de literatura infantil, y hoy tiene éxito produciendo 
libros pop-up –libros animados– en tres dimensiones. Y par-
ticipa con ellos en campañas nacionales por la convivencia y 
la paz de Colombia.

Ricardo, Laura Vanessa y Tito habían escrito sus historias 
como parte del I, del II y del III Concurso de Crónica organi-
zado por el Departamento de Humanidades del Areandina.

Concurso que con el epígrafe La crónica es un cuento, pero 
de verdad, de Gabriel García Márquez, fue convocado en su 
primera edición el jueves primero de octubre de 2015 con el 
tema Experiencias de vida y en dos categorías: la de Estudian-
tes, y la de Docentes y Administrativos. 

El concurso había nacido en la Librería Café Alejandría -frente 
a la universidad-, un acogedor lugar de tertulia de profeso-
res, con centenares de libros en las estanterías y música de 
Bach y de Beethoven de fondo. Un docente, con el apellido 
del creador de Don Quijote y apasionado por las películas y la 
vida de Charles Chaplin, le propuso la realización del concurso 
a Javier Aranguren, un creativo pintor que al calor de un tinto 
dibujaba en un cuaderno a superhéroes y bellas y dinámicas 
mujeres. Los dos eran integrantes del Comité de Actividades 
Extracurriculares del Departamento de Humanidades.

La idea empezó pronto a andar bajo la dirección del Depar-
tamento y la generosa acogida de los docentes de Expresión 
y Comunicación Humana. Entre ellas la de Humberto Co-
rrea, que en el año 2014 fue ganador del Premio Distrital de 
Cuento Ciudad de Bogotá y quien contribuyó a redactar la 
convocatoria de nuestro inédito Concurso, con estas pala-
bras de gran acogida entre los estudiantes:
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“¿Qué es necesario para hacer una buena crónica y poder 
aspirar a la inmortalidad? Haber tenido una experiencia de 
vida significativa y tener la valentía de plasmarla en el papel, 
de someterla al escrutinio de la sociedad, a su veredicto. (…) 
Todos tenemos la fortuna de llevar vidas importantes, dignas 
de ser contempladas por nuestros semejantes”.

Y esas vidas importantes comenzaron a ser escritas por primera 
vez por los jóvenes. Ellos fueron incentivados por los docentes 
de Humanidades a leer crónicas como La travesía de Wikdi, de 
Alberto Salcedo Ramos, ganador del Premio de Periodismo Or-
tega y Gasset. Conocieron la técnica de la narración con Wikdi, 
un niño de doce años que en la selva del Chocó debe caminar, 
solo, dos horas de ida y dos de regreso para ir a estudiar y cum-
plir su sueño de ser profesor como su padre. Y debe hacerlo 
cuidándose de culebras venenosas y en ocasiones apartando 
cadáveres dejados en el camino por paramilitares. 

La saga del asesinato de Santiago Nassar por los hermanos 
Vicario, en Crónica de una muerte anunciada de Gabriel Gar-
cía Márquez, también fue leída en voz alta en clases, delei-
tando e instruyendo a los estudiantes con la técnica y la ma-
gia narrativa del Premio Nobel de Literatura. 

El día del cierre del primer concurso, los profesores llevaron 
al Departamento de Humanidades, en el tercer piso de la 
sede B, junto a la avenida Caracas, los sobres con las cró-
nicas escogidas como las mejores de sus cursos. Y llegaron 
otras traídas por estudiantes, y por docentes o administrati-
vos. Una inmensa caja de cartón se llenó de hojas que plas-
maban las dificultades, las alegrías, las tristezas, las luchas y 
los sueños juveniles.
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La aventura maravillosa
de educar

En el edificio de ladrillo rojo, de seis pisos, una cuadra al sur 
del frondoso árbol, se escucha a una profesora decirles a sus 
estudiantes con voz firme: “Sientan que el corazón se con-
mueve de felicidad cuando investigan; duden de todo lo que 
leen. Consignen en sus ensayos únicamente lo que compren-
dan después de haber consultado varias fuentes. Compren-
dan que la teoría se retroalimenta con la práctica, y [que] por 
eso es tan importante la experiencia, que no la dan los libros 
sino la aventura de enfrentarse a la vida y tomar decisiones”.  

La profesora que les hablaba es María Victoria Aponte Val-
verde, quien ganó el I Concurso de Crónica, y ha sido dos 
veces distinguida por su labor como Docente Investigadora. 
Y en el edificio donde enseña, ya se han graduado 5.119 en-
fermeras en 24 años.  

Para ella es una aventura maravillosa hacerles entender a los 
estudiantes que la ciencia, la lúdica, el humor y las vivencias 
de cada uno de ellos constituyen una fórmula mágica que 
permite el aprendizaje y propicia la autonomía como acción 
educativa creadora. Los exhorta a ser grandes profesionales. 
Los critica con afecto, los llama a descubrir lo importante de 
la ciencia.  

Estas palabras, entresacadas de su crónica, son una invi-
tación a leer la sabiduría humana y pedagógica de las “Re-
flexiones en mi primer día del curso de Fundamentos de 
Investigación”, de María Victoria Aponte. Calidad humana y 
estética que cubre todas las crónicas del libro que el lector 
tiene en sus manos.
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Los verdaderos héroes

En este sector educativo y cultural que está creciendo junto 
a la calle 70 con Caracas, hay un programa, reciente, de gran 
fuerza: Psicología. Allí estudia Oscar Jaír Macía, quien con 
su crónica “El día del adiós no hace al héroe” ganó el primer 
puesto en la categoría de estudiantes.

Esta historia está enmarcada por la muerte de su padre al 
caer de un techo donde colaboraba con un vecino. Jaír narra 
que a él le habían preguntado “¿Le vas a cobrar?”, y contestó: 
“No, las mejores recompensas están en ver una satisfacción 
sin pronunciarse”. Y que, lastimado en muchas ocasiones, 
siempre decía que lo bueno se devuelve, pero la venganza es 
algo en lo que no nos podemos encadenar.

Jair, en palabras de inmensos valores morales, al morir su 
progenitor pensó: “Tenemos la obligación vigente de rendir 
homenaje a tanta sabiduría, a todos aquellos ejemplos que 
con cada gota de amor formaron nuestro existir”. “Los verda-
deros héroes no están en la guerra ni tampoco en la televi-
sión: se encuentran sacando adelante a los hijos, dejando un 
sendero para que superen la fantasía”.

Todo maestro tiene algo de 
Shakespeare en la sangre

Vestidos como indígenas emberá, tres mujeres y dos jóvenes 
recrean los rituales de salud de esa tribu. Danzan y cantan 
frente a 29 aspirantes a enfermeros jefes. Están en la clase 
de socio -antropología con la profesora Belén Leal, dos veces 
elegida como la Mejor Docente de Areandina.
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Belén fue la ganadora, en empate con el profesor José Luis 
Aponte, del II Concurso que se realizó con el tema Crónicas 
de Vida en abril de 2016. De nuevo, más de trescientos jóve-
nes hicieron el ejercicio de la crónica en el aula o de manera 
independiente. 

La socióloga y docente narró su vida laboral desde la Uni-
versidad de los Andes hasta el Areandina y su cercanía con 
los estudios sobre la mujer, como coeditora de la cartilla Co-
lombia, Mujer y Trabajo, investigadora de las trabajadoras del 
café, del algodón, del banano y de las flores, y redactora del 
libro Desde la sombra, voces de mujeres.

En medio de la narración de su vida, Belén escribió su credo 
docente, del que escogimos estas líneas: “Solo se enseña en 
el ejemplo, la ética, el conocimiento, y por supuesto con la 
convalidación mutua (…) El deber de todas las cosas es ser 
una felicidad (citando a Borges); si no son una felicidad, son 
inútiles y perjudiciales. Sí hay razón; a mi docencia la han ca-
racterizado la felicidad y el amor por lo que hago, y muchas 
estudiantes les han encontrado a las clases la felicidad -eso 
dicen- con la que estudiamos”. Reflexiones docentes que nos 
llevan a las palabras de Daniel Samper Pizano: “La crónica es 
más propensa a las moralizaciones, cosa que no suele ocurrir 
en lo reportajes”1. 

“Creo que como todo maestro o maestra, tengo algo de Sha-
kespeare en la sangre. Un toque dramático, un instinto de lo 
poco usual y un sueño loco, para que no olviden. Con estos 
rudimentos teatrales me instalo en el escenario del aula, y ¡a 
actuar se dijo!”. Sócrates afirmaba que la misión del maestro 
se compara con la de la partera, que crea condiciones para 
que la vida sea. 

1  Daniel Samper Pizano en el prólogo del segundo tomo de la Antología de las mejores 
crónicas colombianas 1948- 2004, página 21 de la edición de Aguilar, Altea, Taurus, 
Alfaguara. Bogotá, 2014.
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Enseñar con amor

Similar colorido que una clase de socio-antropología se per-
cibe al encontrarse en los pasillos de la universidad con el 
profesor José Luis Aponte, de los programas de Contaduría y 
Administración de Empresas. Él es un actor innato, un ameno 
e incansable conversador, maratonista a sus más de cincuenta 
años, y que muy bien podría actuar en Stand Up Comedy. 

José Luis narró en su crónica Colcha de retazos su batallar 
desde niño, superando dificultades durante cincuenta años, 
trabajando en veintidós empresas, dieciocho de ellas institu-
ciones de educación superior. 

El autor, de arraigada moral, reconoce que los triunfos de su 
vida se los debe a Dios y a su madre. Lo cual reafirma su pri-
mera norma para enseñar: “Enseñar con amor es tan efectivo 
que hasta la Biblia se resume en ‘Dios es amor’”.  A su vez 
es pragmático en los métodos de enseñar, y avala el Hágalo 
como quiera, pero hágalo bien.

Esta crónica es representativa de los millones de colombia-
nos que han batallado con disciplina, valor y tesón para sacar 
su vida adelante, y que lo han logrado.
 

Epicureísmo

La crónica El camino del placer, con la cual la estudiante Han-
na Carolina Niño ganó el II Concurso de Crónica, es un can-
to al epicureísmo. En un radical contraste con el estoicismo 
expresado en otras crónicas, recorre la Bogotá de la rumba 
dura, homosexual, heterosexual, con sexo y drogas sin freno.

Su historia es un viaje por su interior, por sus sentimientos, 
con nostalgia de esos placeres que añora: “Hoy tenemos una 
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vida plena, y de acuerdo con la sociedad sería la vida para 
salir adelante, pero en el fondo de mi ser desearía vivir de 
nuevo aquella noche, repetirla algunas veces al año, y dejar-
me llevar por todo aquello que deseo”.

Hanna Carolina concluye su crónica sustentando con firme-
za sus ideas: “Cuando se nace para el libertinaje es inútil so-
ñar con imponerse frenos, de inmediato el ardor del deseo 
los quema. Entonces ¿por qué el ser humano se niega tantas 
veces lo que desea, las experiencias sexuales, una caricia, 
un buen café, un cigarrillo? Al final moriremos de cualquier 
cosa, ¿por qué nos auto flagelamos al desear al otro, al no 
entregarnos a complacer los sentidos, al alucinar, al experi-
mentar cosas tan extrañas como en nuestros sueños, si en 
cada beso te deshaces, si cada risa prohibida te cambia el 
día, si con cada placer que te da la más pequeña experiencia 
vuelves a vivir? A lo largo de nuestra vida todo será un nuevo 
comienzo y un nuevo final, pero se es joven solo una vez, por 
eso vale la pena arriesgarse, equivocarse, cambiar, intentar, 
reinventarse y mandarlo todo a la mierda, (y) como dirían por 
ahí, ‘Lo bailado nadie nos lo quita’”.

Hemingway: 
Escribe frases cortas 

En el 2016 los docentes de Expresión y Comunicación 
desarrollaron técnicas didácticas para promover y capacitar 
la participación en el concurso. Los estudiantes conocieron 
la sentencia de Hemingway: “Escribe frases cortas. Usa 
párrafos breves. Use lenguaje vigoroso, pero no se olvide de 
luchar por un estilo terso. Sea positivo, no negativo”2.

Y estudiaron otros textos: La antología de las mejores crónicas 
colombianas de Daniel Samper Pizano; Desterrados, de 

2  Samper Pizano, Daniel. Ibíd., página 31.
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Alfredo Molano, o la estremecedora crónica de Gabriel 
García Márquez de 1983 -a un año de la Guerra de las 
Malvinas entre Argentina e Inglaterra-. Semestre a semestre 
los docentes enriquecieron las didácticas para capacitar a los 
estudiantes en la redacción de sus crónicas.

Los estragos de la guerra

La calle 70 con Caracas de Bogotá no ha sentido los horrores 
de la guerra fratricida que ha vivido Colombia. Pero la comu-
nidad educativa de Areandina, que proviene de todos los rin-
cones del país, sí ha sido impactada por el conflicto. Lo cual 
se refleja en las crónicas participantes en este Concurso. 

La crónica ¡Mucho polvorín! de la docente Andrea Constan-
za Tijaro Díaz, profesora de Humanidades, ganadora en el 
2017 del III Concurso de Crónica Areandina: Entre la historia 
personal y la vivencia social, relata un viaje a los estragos de la 
guerra entre paramilitares, guerrillas y ejército, que ha aso-
lado a las regiones más remotas y pobres de Colombia, y es 
también una oda a la solidaridad humana.

Andrea narra su viaje con una misión católica de El Minuto 
de Dios al profundo sur del país. De allí resalta una vereda 
donde los campesinos, cuando les tocaban en la puerta de 
su casa, se escondían en los armarios o debajo de las camas, 
temiendo a los paramilitares. Quienes en una hermosa casa a 
la entrada de la población retenían, interrogaban, torturaban 
y asesinaban a su antojo y colgaban cadáveres en los árboles.  
Escenas que recuerdan el final de la película Apocalipse now 
cuando el coronel Kurz exclama de la guerra de Vietnam: ¡El 
Horror! ¡El Horror! ¡El Horror!

También presenciamos en la crónica de la profesora Tíjaro 
cómo el sacerdote Alcides Jiménez Chicangana fue asesi-
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nado en el púlpito debido a sus sermones en contra de los 
cultivos ilícitos y sus esfuerzos por suplirlos por cultivos de 
frutas y verduras.

Y vemos a la joven autora visitar a una señora físicamente 
en huesos e inmóvil en una incómoda cama de madera, y 
tomarle la mano y rezar un rosario y una oración por ella y su 
descanso. O hablar con una joven de trece años, que pare-
cía de diecinueve, confundida en una contradicción religiosa 
con sus padres, y contarle de su primera experiencia sexual 
como un mensaje de cómo conservarse a sí misma y darse 
a respetar.

La crónica de la profesora Tíjaro es un canto a la hermandad 
entre los humanos. Igual mensaje se recibe de la crónica Ejér-
cito de ángeles de la estudiante ganadora en ese año, Leydi 
Katherine Rodríguez Sierra. 

Ejército de ángeles

Esta estudiante nos abre una ventana a la vida de las enfer-
meras colombianas, describiendo su amistad con Gloria, una 
paciente terminal. 

Nos cuenta que con su paciente Gloria, por momentos ol-
vidaban el diagnóstico y conversaban como dos amigas que 
hacía mucho tiempo no se encontraban. Que le recitaba su 
oración favorita: la Sangre de Cristo. Y que luego de más de 
un año, en otra clínica, sobre las diez de la noche llegó una 
paciente y las lágrimas salieron de sus ojos sin poder evi-
tarlo: era Gloria, que ya no tenía cabello por efecto de la 
quimioterapia, con una delgadez casi extrema, pero con su 
sonrisa intacta.

Nos señala que Gloria decía que Dios tenía un ejército de 
ángeles y que la había reclutado. Y que con bellas metáfo-



36

ras hablaba de los escuadrones de Dios, confirmando que ya 
aceptaba su destino.

Y concluye con unas palabras como para escribir en un már-
mol eterno: “Gracias a ella y a lo que vivimos, amo mi servicio 
y disfruto ayudar y complacer a mis pacientes. (…) “Muchas 
personas ajenas al ámbito de la salud dicen no entender por 
qué nos puede gustar esta profesión si no tiene vida social, 
sin saber que la vida social de nosotros está aquí en nuestros 
lugares de trabajo: experiencias como estas definitivamente 
son la mejor descripción de la frase ¡Amo lo que hago!”.

Palabras similares escuchamos los docentes de infinidad de 
estudiantes del Areandina en las carreras de la Facultad de la 
Salud.

Rompiendo paradigmas

Con frecuencia se escucha en la cafetería de la sede prin-
cipal de Areandina en la carrera 14a, a estudiantes que han 
tenido procesos complejos para encaminarse a su verdadera 
vocación de estudio. Las dos crónicas ganadoras en el 2018 
muestran dos aspectos de este camino.

La comunicadora social Martha Lucía Peñalosa Barriga, con 
la crónica Lo que imaginaba que iba a ser y lo que realmente fui, 
resultó la ganadora del IV Concurso de Crónica El camino a 
mi carrera profesional: mi vivencia cultural y social, de 2018, en 
la categoría de Docentes y Administrativos. Ella describe su 
lucha personal por encontrar su real vocación profesional, 
desde su niñez hasta después de haber comenzado a estu-
diar arquitectura, la profesión de su padre.

“Fijo mis ojos en el tablero, veo números y más números y 
no entiendo su composición ni cuál es el sentido de que se 
encuentren allí escritos (…)  Entonces busco a través de la 
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ventana y mis ojos observan la danza de los árboles al son 
del viento, la única forma para escapar del aula, del miedo 
que genera la profesora”. Después, “los libros me ayudaron a 
encontrar mi clase favorita, [la de] español. En ese espacio sí 
que le entendía a la profesora todo lo que hablaba, ella y yo 
hablábamos el mismo idioma, entendíamos el lenguaje de los 
libros y allí me movía como pez en el agua”.

Rememora su felicidad viendo a su padre trazar líneas y crear 
casas, edificios, y cómo con el corazón lleno de esperanza y 
el cerebro lleno de ideas, dije “voy a ser arquitecta como mi 
papá”. Y cuenta el proceso de desencanto con esta carrera, 
de la cual alcanzó a estudiar cuatro semestres, su decisión 
de abandonar la arquitectura y su llegada a la Comunicación 
Social, su profesión mas no su misión porque “a pesar de mí 
misma, mi misión era la enseñanza”. Rompiendo paradigmas, 
hoy Martha Lucía Peñalosa, con 20 años de experiencia edu-
cativa, es directora de la Licenciatura en Pedagogía Infantil 
en Areandina.

Sosteniéndose contra
la corriente

La crónica Más allá de la experiencia de jugar con Joseph y Cars, 
de Ángela Marcela Mejía Urueña, ganadora en la categoría de 
Estudiante en el IV Concurso, es una sorprendente lección 
de inteligencia pedagógica y de fortaleza en sostener una 
posición en contra de la corriente. Enseñando en un jardín 
infantil, Ángela Marcela tuvo lo que llama una aventura para 
solucionar como docente los problemas de socialización 
de un niño de cuatro años: Joseph. “Aún siento cómo esos 
enormes ojos negros me observaban, y cada vez que intentaba 
acercarme, me sentía como un monstruo frente a un niño 
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de cuatro años, ya que para él los cambios eran terribles, 
comenzar de nuevo era una catástrofe, pues sus horrendos 
recuerdos de experiencias en otro jardín no se lo permitían”. 

Ella narra cómo el comportamiento solitario de Joseph, 
jugando con su pequeño carro rojo –al que llamaba Cars– 
debajo de una mesa, era considerado no preocupante para 
los padres, que lo tenían como hijo único. E igual pensaban 
las directivas y el psicólogo del jardín. Ángela María no se 
amilanó, y “cada noche al llegar a la casa investigaba y leía 
artículos, libros, ensayos, todo lo que me pudiera ayudar a 
obtener herramientas que pudiera usar a través de juegos, 
canciones, rondas y actividades manuales para motivarlo y 
llamarle la atención”. 

Y así diseñó una estrategia: “Al plantear nuevas actividades, 
siempre tenía en cuenta a nuestro amigo Cars. Inicié el pro-
ceso estableciendo ciertas rutinas que le permitieran a Jo-
seph relacionar las experiencias y actividades cotidianas en 
el jardín con los juegos realizados con Cars, y así conservar 
su atención y a la vez y poco a poco integrarlo con los demás 
niños”. Organizó actividades en las que todos los niños traían 
carros al jardín, y en el piso estableció rutas de juego en las 
que se fueron integrando con Josehp y Cars”.  

“La alegría más grande llegó cuando me di cuenta [de] que 
poco a poco lograba tener avances con Joseph por mi propia 
iniciativa y conocimiento, sin el apoyo de un experto”.

Ángela Marcela, estudiante de Psicología, considera que el 
proceso de enseñanza-aprendizaje “debe ser abordado des-
de el respeto, el cariño, la paciencia, la comprensión, la soli-
daridad y la imaginación”. Y continúa con el sueño de “seguir 
elaborando estrategias que me permitan propiciar en los ni-
ños el interés por aprender”. 
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Una emocionante experiencia 
didáctica

Sentados en la banca de enfrente de la universidad, bajo el 
árbol Areandino, y rememorando cómo se ha desarrollado el 
Concurso, no nos abandona una idea: este certamen se ha 
realizado con pasión, cualidad sin la cual no se puede hacer 
nada de importancia en la vida, como creía Goethe.

Muchos estudiantes han pedido con vehemencia a los docen-
tes que les comuniquen las condiciones para participar en el 
Concurso. Luego de leer Crónica de una muerte anunciada, un 
estudiante, exultante de alegría, le decía al docente: “¡Es el 
primer libro que leo en la vida!”. Jóvenes que según la expre-
sión popular no daban pie con bola en la redacción, con insis-
tencia le solicitaban al docente su asesoría para escribir sobre 
la vida de ellos.  Algunos alumnos lloraban al leer sus propias 
crónicas, que tocaban momentos especiales de su vida. Otros 
dejaban notar la ansiedad de leer su composición al iniciar la 
clase. No pocos consideraban que su crónica era el mejor tra-
bajo que habían realizado en el semestre. Muchos, entre ellos 
los estudiantes ganadores, sacaron a flote lo mejor de sí, lo 
analizaron y lo expusieron con seguridad y convicción.

A los docentes que han garantizado el éxito del concurso en 
sus cuatro ediciones, leer las complejidades del alma de los 
alumnos los ha llevado a mirarlos con mucho mayor respeto. 
Leyendo las crónicas, los docentes se han estremecido y han 
llorado, y así ha crecido la empatía entre ellos y los estudiantes. 

En su mayoría, los docentes han vivido el Concurso como 
una experiencia muy positiva, bien sea como lectores o como 
participantes. Variedad de experiencias e ideas pedagógicas 
han sido plasmadas por los profesores en sus crónicas, y es-
tán conscientes de que ha sido el Concurso el factor que los 
ha llevado a expresarse sobre esos ejercicios educativos.
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Los profesores han observado que a los estudiantes el hecho 
de escribir de temas muy personales, les ha servido de catar-
sis y les ha permitido organizar sus ideas. Explorando su vida, 
los jóvenes han podido explicar a fondo las razones de los 
acontecimientos que los llevaron a ser lo que son hoy en día. 

En conclusión, este Concurso es una herramienta muy útil 
para incitar a escribir y desarrollar la capacidad de redactar 
de los estudiantes, la cual resulta no solo útil sino en realidad 
indispensable en toda actividad humana. Y es además, una 
de las herramientas pedagógicas más importantes que tiene 
el Departamento de Humanidades. 

A manera de posdata

Reflexionando sobre las crónicas ganadoras y finalistas, recor-
damos la obra de Honorato de Balzac, La comedia humana, en 
la que está descrita la Francia de principios del siglo XIX.

Para quienes quieran conocer a la juventud colombiana de 
hoy, las crónicas de este Concurso se constituyen en un 
material de enorme valor. Sin pretender que estos jóvenes 
escriban ya con la destreza, la complejidad o la ironía de un 
gran autor, por lo menos sí es valioso que en cada una de sus 
páginas van dejando la traza de su vida, sus pensamientos y 
su testimonio del país en el que viven.

Este Concurso se ha realizado en medio de la violencia na-
cional, y revela que los concursantes no han estado ajenos 
al conflicto. Y lo han descrito en crónicas como La toma gue-
rrillera de Oporapa, Huila; o Mucho polvorín, sobre el terror 
paramilitar en el sur del país; o en sagas como la del estu-
diante que de niño presenció cómo en su casa un paramilitar 
abaleaba a su hermano, y luego, atónito, observó el cuerpo 
en una mesa, con el estómago abierto. Huellas imborrables 
ha dejado la violencia en la juventud.
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Las crónicas participantes, o las escritas en clases, tocan, 
además de la violencia, múltiples aspectos de la vida juvenil 
y del país. El listado es largo y complejo. Las crónicas están 
allí, esperando a los investigadores: sociólogos, antropólo-
gos, psicólogos, historiadores, educadores o novelistas que 
quieran indagar y escribir sobre la juventud colombiana de 
principios del siglo XXI. Bienvenidos a esta indagación. Re-
cordemos de nuevo a Goethe: Dorado es el árbol de la vida, 
y gris es toda teoría.

Hernando Ignacio Cervantes Gómez
Profesor del Departamento de Humanidades 

Fundación Universitaria del Área Andina
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Reflexiones 
en mi primer día 

del curso de 
fundamentos de

investigación
Por: María Victoria Aponte Valverde. 

Ganadora, categoría de docentes, año 2015.

      

Esta docente ha experimentado en carne propia y en la carne de 
sus estudiantes (en sentido figurado, por supuesto) la premisa 
que anima a eventos como este concurso: que el mejor lugar 
para empezar el camino del conocimiento es al interior de uno 
mismo, en medio de los vericuetos de la memoria personal y 
en la reflexión sobre los propios valores y actitudes. Este relato 
demuestra con juiciosa elocuencia que las historias de vida, 
lejos de reforzar la separación de los individuos a la que nos 
condena la historia de Occidente, lo que hacen es permitir que 
nos identifiquemos todos como parte de la familia humana, por 
encima de las distancias culturales y generacionales.
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Comúnmente inicio mi curso de Fundamentos de 
Investigación, con la aplicación de una dinámica de 
conocimiento, llamada ¿quién soy?, la cual permite 

al estudiante universitario reconocerse a sí mismo. Es una 
actividad de nivel socio-afectivo, que siempre me conmueve 
porque muestra a los estudiantes una faceta de su personalidad 
de la que muy pocas veces les gusta hablar, sus limitaciones.

Debo iniciar por decirles que no es una tarea fácil comenzar 
el primer día del curso de Fundamentos de Investigación, 
lleva horas planificar una clase ejemplar que trascienda en 
la mente de mis educandos, que deje huella, así como esa 
magia que ellos experimentan cuando están enamorados. 
Surgen entonces esas preguntas que pasan por mi mente 
para conocerlo todo de ese grupo de jóvenes ávidos de 
experiencias, por eso inicio mis clases con la dinámica 
identificada con los siguientes interrogantes: ¿Quién soy? ¿A 
dónde voy? Una y otra vez, esos interrogantes me inquietan 
y considero que es una dinámica de cuestionamiento 
profundo, que les permite autoevaluarse.

Utilizar los testimonios, las experiencias de vida, sus sueños 
y ambiciones como insumos que capitalicen el manejo del 
conocimiento en investigación, facilita en los estudiantes 
la posibilidad de que ellos decidan descubrirse y 
mostrarse, para que intenten aceptarse como 
realmente son. 

Así pues, para el curso que se iniciaba, decidí 
acudir al uso de un ejercicio donde podían 
comunicarse con el uso del lenguaje corporal, 
experimentarse como personas que, aunque no 
se conocían, se acercaban desde otra dimensión. A 
partir de esa experiencia pensé seguir aplicando esa 
segunda dinámica, para que todos recuerden lo emocionante 
que es conocerse sin palabras.
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Reflexiones en mi primer día del curso de fundamentos deinvestigación

Ese nuevo comienzo del curso, me sorprendió cuestionán-
dome una vez más. Ingresé al aula, y entonces los descubrí, 
sentados en la tercera fila, mirándose fijamente, qué her-
mosos se veían, un par de enamorados tiernos y sensibles, 
que se invitaban con la mirada a recorrer juntos caminos de 
pasión, pero también vi a la niña caprichosa que solo le inte-
resaba jugar con su celular, y más allá, las gemelas dulces e 
inocentes que me abordaban con mil preguntas incoheren-
tes, y el joven ansioso que miraba el reloj incesantemente 
con ganas de salir del aula de clases. También, en la primera 
fila estaba ese grupito que todo lo sabía y seguían de cerca 
mis orientaciones. Todos ellos, se constituían en un nuevo 
reto, un nuevo amanecer en mi carrera docente.

Me preguntaba, ¿Cómo sería esta clase? ¿Cómo sería este 
grupo? ¿Cuánto tiempo más les durará el amor a los que se 
miraban? ¿Y el interés a los que preguntaban? ¿O la dedi-
cación a los que me seguían? Era un hermoso escenario de 
aprendizaje en el que me encontraba, yo los criticaba al-
gunas veces, otras, intentaba entenderlos, tal vez hasta los 
miraba con nostalgia o curiosidad y todo esto me generaba 
mil expectativas. Unos eran arriesgados, otros aventureros, 
apasionados o serenos, algunos distantes y otros sonrientes, 
pero todos manifestaban las emociones y sensaciones rela-
cionadas con el saber.

Creía que esas apreciaciones me per-
mitirían caracterizar mi grupo de 

trabajo, la heterogeneidad no 
lograba perturbarme del todo, 
porque ese enamoramiento en el 

aula, las preguntas incoherentes y 
la ansiedad de algunos estudian-

tes, no rivalizaban con el ambiente 
en el que las ideas, la lógica y la 

razón rondan permanentemente. 
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Empecé a reflexionar, tratando de ser más objetiva, pensando 
desde el lugar de la maestra, preguntándome por la manera 
en que podía despertar en ellos la pasión de aprender a 
investigar, ¿cómo podría generar en su mente la asociación de 
las delicias de lo prohibido con el deseo por la investigación? 
¿De qué manera debo aprender a conocerlos? ¿Será que 
me retroalimentaré de sus experiencias? ¿Funcionará si soy 
más teórica? ¿Debo aprender del lenguaje corporal que ellos 
portan para entenderse? ¿Será más práctico utilizar el arte 
de hablar con sutileza para que mis estudiantes cuenten sus 
vivencias y adecuarlas a mi clase?

Con asombro corroboré que los entendía y que ellos podían 
ser un ejemplo para aprender a planificar mi clase, ellos me 
enseñarían lo que debo hacer para entenderlos y poder 
compartir desde la pedagogía, sus experiencias como el 
insumo que retroalimentara mis clases.

Aunque leía teoría de la sexualidad, sobre las relaciones 
de pareja y del mundo apasionante del joven, no contaba 
con los elementos suficientes para retroalimentar a mis 
estudiantes en sus experiencias, solo podía, hablarles sobre 
las emociones y la grandeza de ese sentimiento que era el 
amor. Además, aplicaba lo funcional de la lúdica y el sentido 
del humor para flexibilizar el desarrollo de mis clases; todo 
esto decidí, utilizarlo como el gancho que los cautivara para 
iniciar el curso de Fundamentos de Investigación. Entonces, 
inicié mi clase de otra manera y todo cambió, aprendí a 
entender decisiones del alma e intenté transmitirles a ellos 
mi simpatía por temas como la alegría, la lúdica, el juego, el 
humor y la pasión por el estudio. Decidí que estas acciones 
se convertirían en la estrategia metodológica que más 
adeptos atrajera a mi clase, entender que la relación con mis 
estudiantes, debía ser de intercambio, cara a cara.

Otra estrategia valiosa para mencionar son los testimonios 
y las historias de vida, que conjuntamente con la teoría, 
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Reflexiones en mi primer día del curso de fundamentos deinvestigación

permitieron la apertura de la asignatura y la comprensión de 
la misma, que hablaba de ahondar en los problemas sociales, 
la inclusión social, las acciones comunitarias, la diversidad 
cultural, las competencias ciudadanas, en fin, las relaciones 
entre los seres que hacen parte de la sociedad, para hacerlos 
comprender que deben evitar desbordar sus emociones y 
manejar sus pasiones para que sus acciones le den paso a la 
lógica, convirtiéndose en profesionales con espíritu crítico 
que hacen aportes valiosos para el progreso de la humanidad.

Consideraba que debía exhortarlos a ser grandes profesio-
nales, criticarlos con afecto. Ellos, iban por ese mundo sin 
investigar el contexto en el que se desenvuelven, pero debía 
ayudarlos a descubrirlo, enseñándoles a hacer interrogantes, 
indicándoles cómo articular lo científico con lo real, advir-
tiéndoles que deben experimentar el goce de descubrir lo 
importante de la ciencia, para que sientan que el corazón 
se conmueve de felicidad cuando investigan, que se apasio-
nen por la ciencia, como cuando los novios se esconden para 
robarse un beso, o para experimentar las delicias del sexo, 
y cuando cada uno de los estudiantes se reúnen para con-
versar animadamente en cada esquina de la universidad, así 
como yo siempre anhelaba que esperaran mi clase.

Y es que comprendí que debía incorporar a mi experiencia 
laboral el gusto que por la vida y el amor tienen los jóvenes, 
porque ellos saben darle valor a las cosas simples y obvias 
de la vida, sin rodeos ni misterios como hacemos los adultos, 
ellos van directo al grano.

Por eso es gratificante recordar lo que viví con mis estudian-
tes el año pasado, lo experimenté con tanta vehemencia 
cuando vi reflejado en sus trabajos de investigación resul-
tados confiables, cuando logran consolidarse como semille-
ros de investigación, cuando se comparan con sus pares que 
desde otras universidades se muestran en encuentros cien-
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tíficos y culturales. Después de todo esto, empecé a percibir 
de manera diferente a través de las vivencias de mis estu-
diantes, la dimensión de mis aportes en clase, lo que me per-
mitió mirar desde otra perspectiva la clase de Fundamentos 
de Investigación.

Es así como esa experiencia con mis educandos, relata acon-
tecimientos invariables, semestre tras semestre, relacio-
nándolo con la aventura maravillosa que significó hacerles 
entender que la ciencia, la lúdica, el humor y las vivencias 
de cada uno de ellos, constituyen una fórmula mágica que 
permite el aprendizaje y propicia la autonomía como acción 
educativa creadora.

Empecé por comprender otros errores en mi vida profesional, 
el reclamo de mis estudiantes que al final del curso afirman 
que han aprendido muchas verdades, pero poco funcionales. 
Y, paradójicamente, también pude entender a los que al fi-
nal dicen que el curso les pareció muy productivo, aunque en 
clase parecían ausentes, o los que a pesar de que cuestionan 
todo permanentemente, sienten que aprenden.

También aprendí que mientras más me cuido de los 
errores, es mayor la probabilidad que tengo de equi-
vocarme, así mismo entendí que los consejos no 
deben masificarse, porque cada uno de mis es-
tudiantes actúa de manera diferente, y final-
mente para los sabelotodo, recordarles que la 
teoría se retroalimenta con la práctica, por 
eso es tan importante la experiencia, que no 
la dan los libros, sino la aventura de enfren-
tarse a la vida y tomar decisiones.

Al mismo tiempo entendí por qué parezco 
simplista cuando interactúo con mis estu-
diantes. En el fondo, ellos tienen una ex-
pectativa realista frente a sus profesores 
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Reflexiones en mi primer día del curso de fundamentos deinvestigación

de investigación, consideran que, si es complejo, es porque 
debo investigar, y solo si tiene aplicación, vale la pena inten-
tarlo. En ocasiones, algunos se quejan de que los aspectos 
teóricos epistemológicos que comparto con ellos resultan 
invariablemente ciertos, sin embargo, son aspectos densos 
y complejos, pero cuando deben aplicarlo a los trabajos de 
grado se dan cuenta que pueden articularlos con sencillez, 
encontrando un nexo con la realidad.

Por todo lo anterior, si asociara el despertar del amor con la 
pasión por la lectura, diría que es una aventura emocionante 
leer y escribir, porque son dos acciones intelectuales que 
permiten entender al mundo, y apropiarse de la realidad, así 
como el amor descubre las potencialidades, emociones y 
sensaciones más gratas del individuo. Esas sensaciones me 
recordaron la lucha por inculcar en mis educandos el amor por 
escribir ensayos.

Por un momento recordé mi insistencia, para que los 
estudiantes escriban entre comillas las frases textuales de 

autores. Les pido, además, que duden de todo lo 
que leen. Insisto en que consignen en sus 

ensayos solamente lo que comprenden 
después de haber consultado varias 
fuentes. Sin duda alguna, les explico 
que robar ideas de autores es plagio, 
pero pueden interpretar a un autor 

y reflexionar sobre lo que él dice, 
presentando una síntesis de ideas con 

criterios propios, que les permita fijar posición 
crítica frente a los autores que han revisado.

Después de esto, pude resignificar el papel de la lúdica y 
el humor en la vida educativa, porque intenté que ellos 
descubrieran la alianza total de la teoría con la práctica, la 
mezcla que puede darse entre la ciencia y el saber, el puente 
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que existe entre la fantasía y la realidad, la asociación del 
pensamiento reflexivo y crítico con la experiencia sutil y 
encantadora que representa la vida a un joven, pero lo más 
esencial en el proceso de aprendizaje, es la aplicación de la 
paciencia como la herramienta más poderosa para culminar 
un nuevo curso, porque con éste vuelven mis angustias por 
las preguntas de los estudiantes, cuando no comprenden 
un texto o cuando deben enfrentarse a la tarea de escribir. 
Además, entendí que es conveniente frente al deseo de los 
estudiantes de hacer siempre los trabajos en grupo, generar 
conciencia de las ventajas que tiene el trabajo en equipo, 
como una actividad esencial para el desarrollo profesional.

Otra estrategia que es funcional para recordar las tareas 
que debo orientarles, es insistirles a mis estudiantes en 
que todo me lo soliciten por correo, para no olvidar los 
compromisos que con ellos he adquirido. Así mismo, hay 
otras emociones que vale la pena destacar, me inquieta la 
insistencia de mis estudiantes, cuando desean conocer sus 
notas, pero lo que más satisfacción me da, es la alegría que 
demuestran cuando les va bien. Finalmente, considero que, 
por ser obvio, la conducta de entrada, es una apertura al 
encuentro consigo mismo, no solo desde lo académico sino 
desde lo personal, por esa razón comprendí que al final del 
curso, entre mis talleres y dinámicas, las que más gustan 
son la que responden al interrogante: ¿Quién soy? Y al des-
cubrimiento del otro a través de las manos, las mismas que 
apliqué el primer día del curso de Fundamentos de Inves-
tigación y que le permitió a un grupo significativo de estu-
diantes, hacer un recorrido desde su mundo interior, para 
encontrarse con el sendero de la ciencia y el saber.
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Travesías 
laborales y 

docentes

Por: Belén Leal Hurtado. Ganadora, 
categoría de docentes, año 2016 (empate).

Esta obra, de mano de una de las docentes de más permanencia 
y visibilidad en la institución, no solo es una crónica pura en el 
sentido estilístico por su respeto a la unidad de tiempo que se 
detiene en los detalles de distintos momentos y lugares, y por 
lo tanto ejemplar para el género, sino que además ilustra de 
primera mano el recorrido por uno de los pasos más turbulentos 
en la historia académica contemporánea: el paso del mundo del 
entrenamiento para el trabajo que caracterizó a la formación 
de la mayor parte del siglo XX al mundo incierto pero pleno 
de posibilidades que se abre a los profesionales de hoy, no tan 
definidos por el título que obtienen como por el cúmulo de 
experiencias vitales que el azar y la curiosidad arrojan a su paso. 
La docente se constituye a sí misma como ejemplo del profesional 
que desea formar la Fundación Universitaria del Área Andina: un 
individuo pleno, que se determina a sí mismo, que enfrenta los 
desafíos del futuro con imaginación y buen humor.
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Ires y venires

     2016, martes 22 de abril, día lluvioso de Semana Santa, 
me encuentro en un breve descanso de la rutina académica 
iniciada a finales de enero y recuperando en la mente las 
experiencias de vida, de la cotidianidad, los años –algunos- 
de vida laboral y de la propia labor docente. Los rituales en 
cada momento, las alegrías y las mariposas que anidaron 
en el estómago y por qué no decirlo, las que aún anidan 
cuando de iniciar cada período académico se trata, o sea, 
esos ángeles y demonios que a veces se entrecruzan en el 
sendero. Cuando de ángeles hablo, los entiendo como esos 
momentos plenos, el viento soplando sobre mi cuerpo y ese 
soltar ideas en la mente, proyectos, pensamientos, recursos, 
praxis, pero cuando a demonios me refiero, válgame Dios: 
un manto ensombrecido que me cubre, me interrumpe y 
segmenta la comunicación con los instantes, días y ¿por qué 
no también de experiencias encantadoras?

¿Pero, 

?

a qué viene todo esto? 
     
       Pues ni más ni menos, a que me dio por participar en 
el concurso de crónica convocado en el Departamento de 
Humanidades, donde por años he vivido esos ires y venires 
que al igual que en otras instituciones, han formado parte de 
mi sello, de mis logros, anhelos y sueños. Como lo dice el viejo 
dicho recordar es vivir y sí que es cierto, es un transportarse 
en el tiempo con todas las alegrías, risas, estudio, bailes, 
amores, logros, viajes, familia, amigos, pero también con 
los fantasmas: desilusiones, tristezas, caos, y ese mundo 
que acompaña cada época de la vida. En síntesis, un sinfín 
de circunstancias, ambientes y realidades que anidan en la 
mente y el corazón y así es que voy dándole forma a esta 
crónica, como un rito de paso que, aunque puede estar lleno 
de tropezones, también ha dejado hondas gratificaciones. 
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Travesías laborales y docentes

El inicio: 1988
     

Momento culmen donde se me presenta la primera 
oportunidad de trabajar como docente universitaria en 
la jornada nocturna. Se hace posible este sueño y voy a 
ser sincera, fue por mi amistad con un profesor que me 
había dado Economía en la carrera, y me sugirió que lo 
acompañara a trabajar allí como docente. Esta propuesta 
me suscitó toda clase de emociones encontradas. De una 
parte, porque lo anhelaba, desde mi experiencia comunitaria 
en algunos barrios con niños en colegios de una forma libre, 
pero por demás comprometida con un grupo de estudio de 
la universidad y esperaba que ojalá este momento se diera 
algún día. De otra parte, en el día trabajaba como editora 
de textos en otra universidad para un Magíster en Dirección 
Universitaria, no tenía experiencia de realizar así dos fases 
de vida laboral y claro, menos aún, a nivel universitario como 
maestra, lo que me producía incertidumbre.

?

Qué significa ser editora? 
     

Un nombre llamativo tal vez, que obedecía a un quehacer 
de digitación, lectura en voz alta y corrección de textos, para 
organizar los módulos que de las diferentes asignaturas se 
les entregaban a los estudiantes del magíster. Igualmente, 
organizar en el programa informático page maker, los textos 
para enviarlos a la tipografía institucional y editarlos como 
libros. Fue este un oficio que me permitió enriquecer mi 
mundo, lo agradecí muchísimo, pero a la vez, me seguía 
acrecentando el sueño de la docencia universitaria y mi 
praxis disciplinar, que, por aquellas circunstancias de la 
división social y clasista del trabajo, no me permitía hacerlo 
en aquella institución. 

Aclarado lo anterior, regreso a mi primera oportunidad de 
docencia universitaria. Fue un reto muy grande, asumir este 
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cargo, pues un aspecto era la amistad con el profesor y otra el 
conocimiento que tenía de su exigencia y rigurosidad. Él era 
profesor de la Universidad Nacional y acababa de llegar de 
Francia, de la primera parte del doctorado. Me conocía como 
estudiante, pero además le parecía interesante como solía 
afirmármelo que por mi tesón hubiera logrado trabajar en la 
edición de textos en aquella universidad.

Bueno, resolví dar el paso y aceptar. Una vez agotado el 
proceso de la documentación firmas y demás formalidades, 
se llegó el día, iniciaba el primer período académico, en 
febrero, estudiantes de Economía en Comercio Exterior, 
jornada nocturna. Aún recuerdo el ingreso al salón de clases, 
mi apariencia de tranquilidad, pero con el corazón palpitando 
a fuerte ritmo. Invito a los estudiantes a organizarse en 
mesa redonda para presentarnos y que ellos plantearan sus 
expectativas. Momento seguido, inicio de la clase, explicación 
temática, aspectos metodológicos, algunas preguntas, tiza y 
tablero para enfatizar en la dinámica semestral y un deseo 
inmenso de que el reloj marcara la hora de terminar –aclaro 
no por ligereza, ni falta de tema-, por aquello de los nervios 
iniciales, a la final era mi primera puesta en escena.

Sigue a este inicio un semestre de encuentros y diría que 
también de desencuentros, pues como suele pasar siempre 
no deja de estar el estudiante o la estudiante muy interesado, 
quien ignora y ni le va ni le viene la clase y no puede faltar 
también el corchador que saca sus dotes, se levanta, me mira 
y me lanza una pregunta sobre El Zaratustra, de Nietzsche 
y su filosofía luego de una larguita exposición de motivos. 
Me sorprende algo fuera de base, pues no soy filósofa, 
seguramente debía saber algo, claro que sí, vi filosofía en 
la carrera, me ubico, enfrento la pregunta y… trato de dar 
mi mejor explicación; ¡oh! aleluya, salgo avante, puede que 
hubiese sido por mi conocimiento o la ignorancia de los dos, 
pero trascendió positivamente. Una clase memorable con un 
inicio glorioso, claro con algo de modestia.
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En realidad, debo decir que fue un semestre experimental 
con muchas fortalezas, pero también con debilidades y 
mucha pedagogía, y didáctica por corregir. Sin embargo, logro 
terminar el semestre con dignidad, con la sensación de la labor 
cumplida, el reconocimiento de los estudiantes e institucional, 
acompañado de contratación para el posterior semestre.

Continúo allí y en la otra institución como editora, se acerca 
el año 1991 y el fin de la última renovación del contrato y 
decido salir de las dos instituciones.

Aunque soy de la generación de los empleos estables, 
arriesgaba haciendo ciertas locuras y por recomendación 
de una estudiante del Magíster quien era decana, de una 
Fundación Universitaria, ingreso como docente allí en la 
jornada de las 2:00 a las 6:00 p.m., cada ocho días los viernes. 
Para este momento ingreso también al Instituto Colombiano 
de Fomento para la Educación Superior –ICFES- con un 
contrato definido por seis meses o un año, no recuerdo. 
Otra vez papeleo en cada institución, nuevos desafíos, 
nuevas mariposas en el estómago, nuevos ires y venires y 
por supuesto nueva puesta en escena.

Ingreso al ICFES y soy asignada a la oficina de Relaciones 
Internacionales. El director de la Oficina en ese momento me 
recibe, pero debo empezar por decirle que los viernes tengo 
que salir a las 12:00 A. M. y no puedo regresar, le explico 
la circunstancia y me otorga el permiso con la condición de 
recuperar ese tiempo y así lo hice.

1992, los quinientos años de la Conquista. Han organizado 
el Encuentro de Americanistas, linda opción para asistir por 
intermedio del ICFES a los diversos eventos en universi-
dades, encuentros, foros, conferencias, arte y música. Sigo 
enriqueciendo mis experiencias. Se presenta aquí la vacante 
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de un cargo, hay convocatoria abierta para un puesto admi-
nistrativo y me presento, con optimismo moderado, por los 
comentarios que surgen sobre la asignación de estas vacan-
tes en las instituciones públicas. Aunque anhelo crecer en 
mi profesión y la docencia, todavía los astros no se alinean 
en esa dirección y me presento para el cargo administrati-
vo, hago el examen en la oficina donde suelen presentarse 
los exámenes públicos y oh sorpresa me gano el concurso. 
Ordeno mis documentos y nuevamente papeleo, requisitos, 
médico y me posesiono. Pasando algún tiempo, otra vez en 
una decisión algo rápida y por expectativa de otro cargo, en 
una reacción no pensada con cabeza fría, renuncio, me voy 
para otra institución privada, allí donde llego no me gusta y 
decido volver al ICFES aduciendo mi resolución vigente por 
un año y que me daba el derecho a regresar, pero me ar-
gumentan que no es válida, pues la institución entraría en 
reestructuración. Sin embargo, me asignan un contrato por 
encargo en la Secretaria General y luego paso a Profesional 
Universitaria. Se acerca el año 1993 y salgo del ICFES, me 
quedo con la docencia los viernes e ingreso a un trabajo co-
munitario y formo parte de una lista de amigos para hacer 
trabajo político y lanzarnos como ediles, buenos resultados 
el primer renglón salió –yo no alcancé-.

De paso por el Ministerio del 
Trabajo: 1995

     Ingreso al Ministerio del Trabajo contratada por un año 
como asesora para políticas de mujer. Gratificante pero 
compleja labor participativa con las mujeres especialmente 
las sindicalizadas y en algunas comunidades vulnerables. Fue 
un ejercicio de docencia y participación sobre los derechos 
laborales, con una mirada de género. Resultado, se edita allí 
la cartilla: Colombia, Mujer y Trabajo. Pero como todo en la 
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vida el proyecto termina y desde luego el contrato. Surge una 
investigación y soy contratada por un año más en un proyecto 
social, a través de una ONG, el Ministerio y el Instituto de 
Seguros Sociales. El tema fue la vida laboral de las mujeres 
trabajadoras en las ramas de la industria del café en el viejo 
Caldas, algodón en el Cesar, banano en Urabá y flores en 
Bogotá. A este Proyecto invito a trabajar a una excelente 
profesora que todavía comparte docencia aquí en la Fundación 
y a quien conocía de tiempo atrás. Fue una labor pedagógica 
encantadora, hacíamos talleres con las mujeres del sector de 
las flores en Madrid y Facatativá. Como resultado se escriben 
unas cartillas, de las cuales junto con mi compañera fuimos 
coinvestigadoras y, además, yo redactora del libro: Desde la 
siembra, voces de mujeres.

Para este momento, finales del año 1995, seguía los viernes 
dando las clases y terminando el proyecto. Una profesora de 
la otra Fundación me recomienda y llego aquí a la Fundación 
Universitaria del Área Andina, dejo mi hoja de vida, pero me 
dicen que hasta el próximo semestre podríamos hablar y 
entrevistarnos.

1996: Ingreso a la Fundación 
Universitaria del Área Andina

Se tiene en cuenta mi hoja de vida e ingreso a la 
Fundación del Área Andina como docente de cátedra y 
comparto como catedrática en el día y en la noche en otras dos 
instituciones. Repartir el tiempo en cuanto a lo familiar, físico, 
intelectual y geográfico, se constituye en todo un combate, 
son varias carreras en el día y aunque genera satisfacciones, 
es desgastante, pero agradable y reconfortante, realizar lo 
que a uno le gusta, pues al fin de cuentas mi vida estaba 
direccionándola en ese sentido. Contribuir con el desarrollo 
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académico de las instituciones, la formación de los chicos 
que tienen acceso a la educación, mi crecimiento personal 
y profesional y sin temor a equivocarme ha sido mi sustento 
económico que pese a las extensas jornadas, risas y hasta de 
lamentos, me ha permitido tener un honroso sitial, cultivar 
y exprimir lo bueno, sacarle provecho a lo negativo, mejorar 
y poder subsistir desempeñando un oficio, que aunque a 
veces no es bien valorado ni económica, ni socialmente, como 
debería ser, definitivamente se ha constituido en una parte 
de la esencia de mi vida, de generar nuevas experiencias, de 
compartirlas con mis estudiantes, de darles sermón de forma 
fraterna, convalidarme con sus aportes e irreverencias, pero 
también convalidándolos con mi escucha. Es en la docencia 
por excelencia donde ubicarse en el lugar de la otra persona 
cobra vigencia, pues solo se enseña con el ejemplo, la ética, el 
conocimiento y por supuesto, con la convalidación mutua.

Ya en la línea de la educación de tiempo completo en el 96, 
se culminó el proyecto, contenta y segura de que ingresaba de 
tiempo completo a lo que deseaba. De forma alterna, me dedico 
a estudiar primero una especialización en Proyectos Educativos 
Institucionales, una en Docencia Universitaria y por allá más 
tarde una Maestría en Educación. Bueno, también gracias 
a las capacitaciones que he recibido aquí en la Fundación, 
he aprendido de muchas bondades de la virtualidad, unido a 
cumplir con el requisito formativo de las competencias que han 
resultado un excelente condimento docente.

Recuerdo ahora el fragmento de un poema de Jorge Luis 
Borges: “el deber de todas las cosas es ser una felicidad; si 
no son una felicidad son inútiles y perjudiciales”. Sí que hay 
razón; a mi docencia la ha caracterizado la felicidad y el amor 
por lo que hago, pero gratificantemente también el camino 
me ha recompensado con que muchos y muchas estudiantes 
les han encontrado la felicidad a las clases –eso dicen-, con 
lo que estudian y hacemos.
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Creo que como todo maestro o maestra, tengo algo de 
Shakespeare en la sangre. Un toque dramático, un instinto 
de lo poco usual y un sueño loco, para que no me olviden. 
Con estos rudimentos teatrales me instalo en el escenario 
del aula y a actuar se dijo.

Finalmente, viene a mi memoria un ensayo que escribí 
aquí en la Fundación para participar en un concurso de 
ensayo para estudiantes, docentes y administrativos y ¡oh! 
sorpresa, ganó y fue publicado en la revista de Humanidades 
por allá en el año 2002, donde sustentaba que “enseñar 
es complejo e igualmente lo es aprender”. Narrando esta 
crónica, reconozco que cada día confirmo la importancia 
de esa relación docente-discente. Sócrates, afirmaba que 
la misión del maestro se compara a la de la partera, quien 
crea las condiciones para que la vida sea, con aquel que está 
presente en el misterio de la vida y sigo rescatando esa parte 
esencial del encuentro cara a cara en las tablas del aula, 
esperando dar una buena función y que los y las estudiantes 
la retroalimenten con un resultado crítico, formativo y ético.
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El día del adiós 
no hace al héroe

Por: Oscar Jair Macías. Ganador,
categorías estudiantes, 2015

 
Esta obra nos enfrenta con una voz que recuerda, ama y añora 
desde el dolor. Es un texto que intenta alejarse del hecho para 
verse a sí mismo como un testigo, es más una punción que nace 
de las entrañas y lleva a este testigo a reconocerse, hacerse 
protagonista, a que la voz del personaje se deslice por la hoja 
en blanco y conjure con un homenaje, las palabras que no se 
dijeron, los abrazos que quedaron en las ventanas, los sueños 
que se llevó un mal paso, la presencia de quien se pronuncia 
como un reflejo perpetuo.
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La noche esplendorosa se asoma más oscura que 
nunca en la bella y silenciosa Bogotá. Los gatos 
vagabundos ronronean en los tejados vecinos 

aspirando a hallar una pareja. Los recuerdos se acumulan 
en las nubes pasajeras, mientras un niño asustado desde las 
sombras de su cuarto cae en una sonrisa pasajera que le hace 
emocionar “tengo una familia” pronuncia entre bostezos, 
una simple y frase significa su felicidad.
 
Duerme abrazado al mar de recuerdos, jamás ha necesitado 
dinero ni juguetes para poder sostener en su rostro 
una sonrisa. El reloj titila algunos segundos antes de 
sus estruendos de las seis de la mañana, dos segundos 
posteriores en donde el cuerpo está despierto, pero se 
niega a levantar. Al dar los primeros pasos fuera de la cama 
observa a su fiel perro saltando de alegría.  Sube las escaleras 
y encuentra a su padre preparando el desayuno, leyendo 
un libro, meditando, preocupándose por él y su madre. Por 
esos días entendía mejor que nadie el significado de héroe. 

La señora Marina suele pelear con su esposo. Él hace las 
veces de intermediario entre las grandes y fatales peleas 
de dos minutos entre ellos, pero este día, 19 de Julio, un 
domingo como cualquiera, todo parece estar detenido en el 
tiempo, como si los sentidos presintieran lo que se avecinaba. 
 
Cuando Arturo era pequeño, narraba la abuela, solía escapar 
de clases para atender sus curiosidades, era un Romeo de 
pueblo, seguro porque sus conquistas siempre terminaban 
en tusas difíciles de olvidar. A medida que crecía sus 
capacidades rebeldes fueron evocadas en su pasión por el 
esoterismo y el misticismo. Observando el mundo, soñó 
con tener una empresa que constituyera oportunidades de 
empleo, que generara una comodidad para la familia que 
pronto llegaría a su vida, soñando con un mundo ideal, fue 
lastimado en muchas oportunidades por personas que se 
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aprovecharon de su buena honra, aunque fue engañado en 
tantas ocasiones siempre pronunciaba. 

 No importa, las soluciones no se buscan con rabia, lo bueno 
se devuelve, pero la venganza es algo en lo que no nos 
podemos encadenar.
 
El amor de su vida vivió tantos años a su lado que de seguro 
cuando se dieron el primer beso fue como si liberaran un 
sentimiento perpetuo. Tuvieron un niño muy despistado, 
pero ¿cuántas cosas elementales sobre la vida no puede 
enseñarte una familia? no era muy numerosa, tres personas, 
construyendo la calidez en una casa que a los ojos de los 
demás era fea, pero para ellos, era cómodamente rústica.
 
Mientras se ocupa en recuerdos, el niño vuelve, para a su 
padre abrazar. 

- En este día ayudaremos a los vecinos, vamos a tener que 
reparar su techo porque el agua está afectándoles 
- Pero ¿y les vas a cobrar? 
- No, las mejores recompensas están en ver una satisfacción 
en el rostro de los demás.

Si el presentimiento fuera una predicción, ese día, su hijo, no 
habría dejado que se subiera a ese techo, habría preferido 
trabajar toda una vida para comprar un tejado nuevo. Aquella 
imagen que jamás olvida, cuando por última vez contempla el 
rostro consciente de quien fue todo para él. –“apenas termine 
aquí te ayudaré con el trabajo”– fueron las últimas palabras 
que escuchó, antes de que el mundo se viniera encima.
 
Los minutos no pueden ser descritos, en un holocausto los 
gritos de la madre y una prima, lo hicieron como el hielo quedar, 
¡Ayúdenos, Arturo se mató! Fue algo que, desde sus sentidos, 
le hizo al niño correr hasta la casa vecina, al llegar, percibió su 
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respiración diluyéndose, como sus ojos perdidos en el delirio 
de estar abandonando este mundo, susurró con desespero 

– Respira, tranquilo, mantén aún la fuerza, necesito que 
estés aún para mí.
 
Una caravana de vecinos se despidió, sin saberlo, de él, mien-
tras la camilla lo llevaba hacia la ambulancia, en donde con to-
tal desespero la señora Marina no toleraba su cabeza y todo en 
ella estaba por estallar. En el hospital El Tunal se evidenciaba el 
mal servicio al que nos sometemos todos los colombianos, la 
demora, el mal diagnóstico los llevaron a esperar en medio de 
una fría intervención de cerebro, —el señor está expulsando ce-
rebro por los oídos debido al impacto, debemos operar en este 
instante o el señor se muere— fue el dictamen de los médicos. 

En aquel momento la señora Marina, su esposa, no toleró 
tanto estrés y se desmayó en los brazos de un impúber que 
debía madurar con el movimiento de los sucesos. Solo en una 
sala de espera pasó más de dos horas. Aquellos corredores 
que ocultan tantas tragedias, en donde los asientos lo hacen 
perder en el vacío cómodo de no querer tener ninguna noticia, 
se escucharon por todo el hospital los pasos insoportables 
de los tacones de la enfermera quien fría como una roca al 
ver solo a aquel muchacho desamparado, no tuvo ninguna 
cautela al pronunciar: 

- El señor no superó la operación, lo sentimos, pero hicimos 
todo lo posible

Se desmoronan un mar de recuerdos, un dolor nace en el interior 
y una prueba más difícil que aceptar, la noticia hay transmitirla. 

A los pocos minutos tenía al frente a su madre con los ojos 
cristalizados, no pudo decir ni una palabra, tan solo siguió 
desde su espalda la caminata hacia la sala operatoria en 
donde gritos y desesperados llantos ocuparon la despedida 
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trágica de su único amor, el reloj marcaba las 11:59 siendo 
este el final del día. Con fuerza abrazó a su madre y dijo “todo 
estará bien yo cuidaré de nuestra familia”. Caminaron juntos, 
él sin dejar brotar ni una sola lágrima, cruzando un hospital 
tan oscuro, lleno de sombras y soledad dejando atrás tan 
solo un desespero apego a la palabra eterno.
 
Al salir a la calle, la familia esperaba y al verlos rompen en 
llanto, se abrazan, pero él, no puede llorar no le es permitido, 
más al fijar su mirada en la ventana puede ver a su padre 
alzando una mano, aún no sabe si ve borroso o si la tristeza 
consumió su subconsciente, lo único que supo es que tenía 
que llorar y dejarlo escapar. 
 
Causa desespero el trasnochar después de una noche 
fatigada, en donde los ojos anchos como un par de labios 
expanden el dolor de no aceptar los hechos, cae ciego 
mientras observa la ventana. 

- ¿Qué será de mi vida? se pregunta. 
El entierro tuvo mariachis extrovertidos. 
- Me gustaría que hubieses estado para 
burlarnos de esos ridículos sombreros.
 
Camina con tantas personas a su lado 
mientras pronuncian aquella palabra 
que corta el alma de quien tiene una 
herida expuesta “Mi sentido pésa-
me”. Es tan común esta palabra, 
es como colocar una manta so-
bre una alcantarilla a la espera 
de que esta no produzca ma-
los olores y tampoco se des-
borde. Las semanas pasan y 
aún su cuerpo reacciona a los 
instintos sencillos que le tenía 
acostumbrado esta esencia.
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Duró tres meses levantándose por tan solo por reacción 
cuando escuchaba unas llaves al dar las siete de la noche, 
abría la puerta y se quedaba en un estado vacío, cuando re-
cordaba al cuerpo que ya no llegaría. Pasó días enteros mi-
rando fotos, acechando la soledad, entendiendo por qué la vida 
pasa tan rápida cuando se es feliz, pero por qué se hace tan len-
ta cuando se está triste.
 
Mientras estas etapas pasaban comenzó a hacer cosas que no 
hacía antes, apoyaba a su madre, estudiaba con el mérito de 
rendirle homenaje a su padre, empezó a apoyar a las personas 
que pedían su consejo y que por múltiples circunstancias 
perdían a un ser querido como él. Le preguntaban
 
- ¿Cómo lo hiciste?, a lo que respondía con un recuerdo vivo 
en su mente y una sonrisa mueca y sabia, emitiendo suspiros. 

Respondía:
 
- Las personas no se marchan tras el azar de un accidente, 
deben partir porque nosotros debemos crecer, tenemos 
la obligación vigente de rendir homenaje a tanta sabiduría 
a todos aquellos ejemplos que con cada gota de amor 
formaron nuestro existir.
 
Los años pasan, ya ha leído todos los libros que dejó su 
padre en la biblioteca, ha aprendido todas las recetas que 
a la fecha conoce de su preciosa y antiquísima madre, es un 
adulto construido por las enseñanzas. Ahora camina ligero, 
mira al cielo mientras trabaja duro. Sabe que los verdaderos 
héroes no están en la guerra ni tampoco en la televisión, 
se encuentran sacando adelante a sus hijos, dejando un 
sendero para que superen a la fantasía.
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Ejército de 
Ángeles 

Por: Leidy Katherine Rodríguez Sierra. 
Ganadora en la categoría de estudiantes, 

año 2017.

     
Este relato paradójico, a ratos trepidante, de la historia íntima 
y comprometida de una enfermera y una de sus pacientes, 
puede leerse ya sea como un cuento policial o como testimonio 
sentimental de cercanía humana. La autora pasa con elegancia 
temeraria y sin tropezar ni una sola vez, del lenguaje sincopado 
y técnico de la práctica clínica al relato tierno y sensible de dos 
almas que conversan en circunstancias difíciles. Un contrapunto 
de ritmos e imágenes que hacen muy agradable la lectura y que 
sirven de marco para retratar la condición heroica de tantos 
de nuestros alumnos, en esta institución de trabajadores, que 
a menudo llegan a nuestras aulas con un caudal enorme de 
experiencia profesional que necesitamos reconocer y apreciar 
para poder conducirlos a niveles aún mayores de logro y 
responsabilidad. Lo cual no es nada fácil cuando dichos alumnos 
ya son ángeles y ellos mismos lo saben.    



78

“Gracias mi ángel” esas fueron, tal vez, las palabras 
que más han marcado mi vida. Un día normal de 
agosto de 2015 agobiada por la rutina, como 

es costumbre, llego a trabajar en el servicio de Atención 
Médica de Urgencias (SAMU) norte, entidad de la Cruz Roja 
en la ciudad de Bogotá como auxiliar en enfermería, como 
siempre la consulta nunca cesó, el tiempo con cada paciente 
se hacía más corto, y por fin, la hora más anhelada en toda la 
noche se aproximaba, el fin de la guardia se sentía cada vez 
más cerca, no sólo el reloj lo decía, el agotamiento que se 
hacía evidente en nuestras caras era suficiente para saberlo. 

Terminando con la entrega de uno a uno de los pacientes 
a nuestro cargo, se escucharon a lo lejos gritos de 
desesperación, un grupo de personas, aproximadamente 
cinco, entraron a la institución exigiendo atención inmediata 
para una joven, el personal de vigilancia al ver que la paciente 
se encontraba en estado de inconsciencia, la trasladan al 
área de reanimación, inmediatamente se activó código 
(urgencia vital). A pesar de que mi jornada había culminado 
con la entrega del último paciente, me acerqué a la sala para 
ofrecer mi ayuda, era una joven de 19 años inconsciente, 
con signos que indicaban que había presentado episodios 
eméticos, con hematomas en todo su cuerpo pero que no 
señalaban algún tipo de agresión, eran peculiares, en zonas 
extrañas, de un color especial. Con órdenes médicas se logró 
estabilizar la paciente, al salir, en la sala de espera estaba 
su madre, horrorizada, angustiada y confundida sin saber 
qué le pasaba a su hija, uno de mis defectos siempre ha sido 
la capacidad casi nula de afrontar una situación emocional 
difícil, aún más cuando no estoy directamente afectada, se 
podría decir que nunca tengo las palabras para expresar mi 
apoyo, al ver la tristeza que emanaba su cara, salí en medio 
de mi cortedad, sin ser capaz de dar una palabra de aliento, 
corriendo para mi casa anhelando el lecho de mi cama.
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Camino a casa pensaba ¿Qué podía ser lo que enfermó a 
esta joven? ¿Por qué estaba así de un momento a otro? 
¿Acaso sería una agresión antigua? ¿Ella escondía algo? ¿Era 
posible un cáncer? Al día siguiente regresé a turno, hicimos 
la entrega habitual y para mi sorpresa, Gloria continuaba 
en observación a esperas de una remisión, fue inevitable 
sentirme devastada al escuchar su diagnóstico: mieloma 
múltiple y procedimos a descartar otras comorbilidades. El 
mieloma múltiple es un tipo de cáncer que afecta las células 
de la médula ósea. La tristeza en sus ojos era todo un reto 
al asistirle toda la noche y, por ende, hacer lo que había 
evadido el día anterior; brindar consuelo. Así, organizamos 
las actividades con el jefe del servicio, me dirigí a la unidad 
de Gloria para tomarle unas muestras para el laboratorio, 
nos saludamos y le expliqué lo que íbamos a hacer, ella me 
pidió que le hablara mientras la pinchaba porque aún no se 
acostumbraba a eso.

Durante el paso de las horas la empatía entre las dos se hacía 
más fuerte, en cada oportunidad hablábamos de todo un poco, 
de su novio, la universidad, el trabajo, su familia, incluso en 
momentos olvidábamos por completo su diagnóstico como si 
dos amigas que no hablan hace mucho tiempo se encontraran, 
reíamos como dos locas; como la unidad de ella se encontraba 
frente a la estación de enfermería manteníamos un contacto 
casi permanente. Ella era la paciente favorita para muchos, 
tenía un carisma que hacía, que el ser querida por todos fuera 
algo normal, algo obvio.

Pasaron los días y su estado mejoraba lentamente a esperas 
de que su seguro le autorizara el traslado que necesitaba, el 
médico coordinador al ver su condición y la urgencia de su 
atención en una entidad de alta complejidad habló con su 
familia y expuso la difícil situación, el riesgo que conllevaba 
que Gloria continuara en un centro de primer nivel 
recibiendo cuidados básicos sin avanzar en su diagnóstico 
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y su respectivo tratamiento. Finalmente, la familia decidió 
firmar el acta de salida voluntaria y posteriormente dirigirse 
a otra institución. Nos despedimos con un fuerte abrazo y 
con unas palabras que ya no eran de aliento, sino de amigas 
que esperan volverse a encontrar.

Así transcurrieron los días, con el tiempo perdí todo 
contacto con ella y su familia, saber qué había pasado con 
ella, era muy difícil, aunque todos, médicos y enfermeras, 
queríamos conocer su estado actual, por medio de contactos 
tratábamos de encontrarla o al menos saber cómo estaba, 
eran casi nulos todos los esfuerzos, algo que me avergüenza 
es reconocer que concluimos que Gloria había fallecido.

Mis días continuaron igual, con su rutina absorbente, 
luchando por continuar con mi preparación profesional, 
recordando por momentos a Gloria, su alegría, cada una 
de sus palabras, unas de ellas fueron “no es irónico… 
es como si Dios escogiera una a una a las personas que 
más ganas tienen de vivir para luchar contra esto, es 
como un prerrequisito…” ¡Dios! … quién responde a esto, 
definitivamente era una mujer excepcional, inteligente y 
paciente. Consumida por mi rutina cada día la recordaba 
menos como si aceptara su muerte.

Muchas cosas pasaron esos meses siguientes, logré ingresar 
a la universidad, en busca de comodidad y practicidad para el 
manejo del tiempo empecé a buscar un trabajo en mi ciudad 
Zipaquirá o por lo menos lo más cerca posible ¡Qué cosa más 
dura! pasé hojas de vida en cuanta oferta encontraba y nada. 
Visité institución por institución, hasta que en una clínica 
que estaban recuperando en el centro de Zipaquirá se abrió 
una convocatoria para todo el personal en general.

Como es evidente me presenté convencida de que era 
una institución normal, con todos sus servicios incluyendo 
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obviamente urgencias, mi favorito. Al pasar a la entrevista 
la líder de enfermería me hace una introducción de la 
institución: “la clínica Arcángeles es una institución de tercer 
nivel con especialidad en hemato-oncología” ... Como es la 
vida, el área que no me ha gustado nunca, a la que siempre 
le huyo, la oncología: ciencia y servicio sanitario que se 
encarga del estudio de los tumores y su tratamiento, para mí 
siempre ha sido el peor servicio y no lo digo por el tipo de 
pacientes que se maneje o porque el trabajo sea pesado, es 
el estado emocional de ellos, de sus familias, el acompañar 
en esa última etapa de su vida a una persona que tiene todas 
las ganas de seguir. De hecho, unas de las palabras que 
más se escuchan allí son: cuidado paliativo, que no es más 
que hacer llevadero el dolor y su agonía 
mientras se espera que en cualquier 
momento el paciente muera, para 
mí son las peores.

Como lo esperaba en la entrevis-
ta me fue bien, me aceptaron e 
inmediatamente firmé contrato 
e inicié con mis labores, sin em-
bargo, no renuncié a la Cruz Roja 
por temor a no poder afrontar ese 
reto que yo misma me había im-
puesto. Así duré casi dos me-
ses, hasta que el agotamiento 
físico me hizo tomar una deci-
sión, fueron muchos factores 
los que puse en la balanza 
entre ellos mi familia y el 
cariño que le tenía a ese 
servicio, así que me que-
dé en Arcángeles empe-
zando de cero.
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Mi turno siempre ha sido nocturno, en diciembre de 
2016, una noche de esas espesas, la oficina de referencia 
encargada de recibir los pacientes en la institución nos 
informa que se espera un ingreso al área de oncología y que 
esta paciente requería inicio de tratamiento urgente, con 
mi compañera preparamos la habitación y el equipo para 
cualquier necesidad en su atención.

Sobre las 22:00 llegó la paciente y las lágrimas salieron de 
mis ojos sin poderlo evitar, era Gloria, ya no tenía cabello por 
las quimioterapias, con una delgadez casi extrema, pero algo 
seguía intacto, su sonrisa, ella inmediatamente me reconoció, 
su alegría al verme me hizo sentir tan plena, el saber que no 
había muerto como pensaba era gratificante, iniciamos con 
su atención, tomamos muestras para laboratorio, preparamos 
su tratamiento mientras los médicos le ponían un catéter 
implantable para sus quimioterapias.

Después, recibimos una llamada del laboratorio informando 
que los resultados no estaban para nada bien, empezando 
por la necesidad de hacerle transfusiones de unidades 
de sangre, se informó al médico del servicio, se inició el 
procedimiento y así toda la noche estuvimos luchando con 
Gloria. En la mañana al entregar turno no nos despedimos 
porque ella estaba profunda, agotada por esa noche tan 
larga que estoy segura no había sido la primera así por la 
tranquilidad con que manejó la situación, eso indicaba que 
se estaba acostumbrando.

Esa mañana al llegar a casa me comuniqué con mis 
excompañeros de la Cruz Roja, les conté que Gloria seguía 
con vida y que se encontraba en la clínica donde trabajaba 
actualmente, nos organizamos y aunque no vinieron todos la 
visitamos en la tarde, la mamá lloraba conmovida, en cambio 
Gloria encantada nos habló sin parar de todas sus aventuras 
después de conocernos, de todo lo que había hecho antes 
de ser reclutada para Dios, como decía ella.
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Los días pasaron y la amistad con Gloria se fortalecía, como 
si nunca nos hubiéramos separado, hablábamos durante las 
quimioterapias, hacía chistes respecto a su estado, le gustaba 
que le llevara libros, revistas, películas, cuando llevaba 
mi computador era prácticamente de ella, le encantaba 
que le contara historias de borrachos que llegaban a los 
servicios de urgencias, lloraba de la risa y me daba ideas para 
despertarlos, definitivamente seguía siendo la misma loca 
extrovertida y como en la Cruz Roja era la consentida, reía 
con todo el mundo, las directivas todas las mañanas subían 
a saludarla, y las señoras de la cocina le daban gusto en sus 
antojos locos sin romper su dieta.

Se cumplió un mes de su estadía y yo por fin inicié con mis 
clases, ella casi más emocionada que yo me pedía que le 
contara todo, cómo eran mis compañeros, qué materias veía, si 
había chicos lindos. Cada vez que llegaba a turno tenía que dar 
mi reporte, ella se convirtió en uno de los motivos por los que 
yo corría con entusiasmo a trabajar.

Terminando un turno el sábado por la mañana ella me pidió 
que la sacara al jardín, pero la clínica no tiene jardines, fue 
tanta la insistencia de Gloria, que por fin su madre llegó a 
un acuerdo con los médicos y las directivas; podía salir al 
parque que quedaba al frente por dos horas y debía estar 
acompañada por una enfermera y un camillero. Es obvio 
quién la acompañó. Ese domingo salimos a las nueve de la 
mañana, hablamos de todo, escuchamos música, le encantaba 
Freedom de Pharrell Williams, la escuchamos como 15 veces 
hasta que ella dijo “¡listo ya me la aprendí!”, la señora Martha 
encantada de ver a su hija en ese estado, le preguntó a Gloria 
qué pensaba hacer cuando saliera de la clínica, y ella con 
seguridad respondió: quiero publicar un libro para niños y 
enseñarles a leerlo. Todos quedamos impactados con su 
respuesta, se cumplió el tiempo y regresamos a la clínica, esa 
mujer no se calló un segundo ese día, ni siquiera en la noche, 
quería contar a todos lo que había pasado esa mañana. 
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Su estado cada día era más prometedor y todos anhelábamos 
terminar el tratamiento con éxito para que saliera a cumplir 
su sueño, y por fin se acercaba el día, y Gloria entusiasmada, 
incluso me pidió que la maquillara para el día de la salida, 
todo estaba listo para que al día siguiente se cumpliera 
con su egreso. Esa noche estuvo bien, terminó de leer un 
libro y descansó toda la noche, en la mañana emocionada 
por su salida, por sus propios medios pasó al baño. Durante 
su ducha se escuchó un grito desgarrador, al llegar a la 
habitación, era Gloria, estaba inconsciente, con sangre en 
la boca, la trasladamos a la cama, el médico la valoró, se 
tomaron muestras de control, y casualmente llegó el reporte 
de una tomografía del abdomen y tórax que se estaba 
esperando para concluir con su egreso.

Para infortunio de todos, el reporte no era el más alentador, 
el cáncer de Gloria había hecho metástasis en el hígado, 
nadie lo podía creer, el servicio de cirugía valoró la paciente 
y decidió que se podía pasar para la extirpación del tumor, 
se trasladó a salas de cirugía inmediatamente, al terminar 
su cirugía se llevó a la unidad de cuidados intensivos, allí 
duró 10 días. Durante ese tiempo, como los demás, me 
preguntaba cómo era posible, ella tenía toda la vitalidad, 
estaba bien, hasta su tristeza parecía curada.

Verla en ese estado era devastador, una manera cruel de 
la vida para enseñarnos lo dura que puede llegar a ser, en 
ese momento pensaba que tal vez ella tenía razón, ella 
cumplía ese requisito para los guerreros que elegía Dios. En 
esos días estuve con ella en todo momento dentro de mis 
posibilidades, la señora Martha, su madre tampoco la dejó 
sola un instante.

Al mejorar ligeramente su estado la 
trasladamos a la unidad en hemato-
oncología, apenas podía abrir los ojos, 
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no podía hablar ya que recientemente se le había retirado el 
tubo orotraqueal, su madre le hablaba todo el día, por mi parte 
parecía alejada, y era verdad, la impotencia no me dejaba 
mentirle más, sabía que ella ya no saldría a desarrollar todos 
sus proyectos, ahora era como esa tacita de té que lleva en la 
familia tres o cuatro generaciones, que la cuidas a diario, no la 
puedes sacar para nada, pero que sabes que a pesar de darle 
los mejores cuidados, en cualquier momento se romperá.

Como una manera de recuperar su sonrisa, con algunas 
compañeras buscamos libros para niños y se los llevamos 
junto con un libro de dibujo en blanco, todos llevamos ideas, 
pero el entusiasmo y alegría de Gloria se habían ido junto 
con su voz. Esa noche me quedé con ella por petición de su 
madre a modo de favor, hablamos un buen rato, pero esta 
vez las conversaciones ya no eran alegres, toda la noche me 
habló de sus ideas locas para evitar el dolor cuando muriera, 
y me hizo prometer que no permitiría que en su agonía 
sintiera dolor.

Así, pasaron los días y Gloria no sonreía, no quería a nadie 
en el cuarto, en todo el servicio se sentía la tristeza que 
salía de la habitación de Gloria, por lo menos para mí, no 
escuchar sus carcajadas desde el pasillo u otra habitación 

era una sensación de vacío, como si un ser querido ya 
no estuviera.

En medio de esta situación tan abrumadora, con 
tantos compromisos por cumplir en la universidad y 
mi familia, me desconecté totalmente de la clínica, 
cambié varios turnos para poder cumplir a cabalidad 
con mis responsabilidades como estudiante y 
con mi familia. Para esos días mi prima Liz estaba 

cumpliendo 26 años, por lo que el domingo 19 de 
marzo lo celebramos, ese día toda la familia estaba 
ahí. De hecho, algo que siempre he amado y me hace 
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sentir dichosa es la unión, el amor, y el compromiso que 
todos tenemos con la familia, no hay fecha en la que falte 
alguien en la mesa.

Ese día todos bailamos, jugamos y entre risas se pasó la 
noche. El lunes festivo, aprovechando que estábamos en 
Guasca, hicimos un asado, compartimos todo el día, llegada 
la tarde cada uno se dirigió a su domicilio, esa noche pasamos 
en vela con Leo, mi novio, que me ayudaba a terminar unos 
trabajos para la universidad. El descanso se había terminado, 
ese martes en la tarde fui a clase, y en la noche con mucha 
pereza volví a trabajar, la verdad había olvidado por esos días 
a Gloria, indiscutiblemente me había desconectado de la 
clínica. Al recibir turno mis compañeros me pidieron que me 
sentara, tenían que darme una noticia, pensé en todo menos 
en ella, en tono jocoso pregunté ¿Por qué tanto misterio? 
¿Quién se murió? Se miraron entre ellos y uno me respondió 
que aún no pero que la hora se acercaba, pregunte por Gloria 
y con un movimiento de la cabeza asintieron a mi pregunta.

En ese momento solo podía pensar en qué era lo que estaba 
pasando conmigo, cómo era posible que me dejara envolver 
por la rutina y de paso olvidara a esa gran amiga, no podía 
sentirme más culpable, tal fue mi shock al recibir la noticia 
que ni siquiera pregunté qué era lo que había pasado con ella, 
terminé lo más pronto con mis actividades y bajé a buscarla. 
Gloria nuevamente estaba en unidad de cuidados intensivos, 
esta vez el cáncer alcanzó sus pulmones lo que le causó 
un derrame pleural, es decir, líquido en los pulmones, su 
estado era triste, otra vez con tubo orotraqueal, con sondas, 
tubo a tórax, su peso se aproximaba a los 40 kilogramos, la 
acompañé unos minutos, le recité su oración favorita: “La 
sangre de Cristo” y me fui a continuar con mi jornada.

Jamás me había involucrado de esta manera con un paciente, 
a tal punto de conocer su oración favorita, pero ella se había 
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convertido en mi confidente, era de esas amistades para 
siempre, que son sinceras y desinteresadas, el verla cada día 
así, mal, deteriorada, presenciar cómo su enfermedad tomaba 
terreno a pasos agigantados me afectó atrozmente, sentía 
perder el control de mi vida, mi concentración disminuyó, no 
lograba conciliar el sueño, pensaba que eran los peores días 
sin saber el huracán que se avecinaba.

Cuando sus pulmones resistieron a un soporte de oxígeno por 
cánula nasal, una cantidad de oxígeno mínima, Gloria regresó 
a su habitación, pero esta vez yo la esperaba, con dibujos de 
niños por todo el cuarto que logré conseguir en el colegio 
donde trabaja una tía. Al ingresar bajó la mirada y me pidió 
que ya no agotara mis esfuerzos, yo más que nadie conocía 
su condición y sabía que no saldría de esta situación, que 
palabras más frías… Era increíble que vinieran de ella, la mujer 
que siempre tuvo una frase de ánimo, de alegría, de vida.

Esa noche fui yo quien le pidió quedarse, como Gloria decía, 
sabía que eran los últimos días y no quería perder un segundo, 
como siempre, hablamos por un buen rato, ella sabía que 
yo estaba leyendo un libro, la melancolía de los feos de Mario 
Mendoza, que me pidieron en Expresión y Comunicación y 
me pedía que le diera una síntesis de lo que había leído y 
continuara con mi lectura junto a ella, leí hasta que ella se 
quedó dormida, descansé un rato. Cuando desperté en la 
madrugada, ella estaba haciendo una trenza en mi cabello, 
con una sonrisa de picardía, sabía que no me gustan, reímos 
por un rato, podía tener la cabeza llena de todo tipo de 
trenzas si ella sonreía. En un momento de seriedad ella me 
explicaba su teoría de la que tanto hablaba, la teoría de los 
reclutas para Dios, era una mujer muy espiritual. Gloria decía 
que Dios tenía un ejército con dos escuadrones, dos tipos 
de soldados totalmente diferentes, unos eran como ella, con 
sus requisitos, los que luchaban, que eran los tercos y no 
aceptaban su voluntad, en cambio el otro escuadrón eran 
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como yo, los que acompañaban y guiaban a sus ángeles, 
soldados rebeldes, los que voluntariamente servíamos 
para él, por eso teníamos esa sonrisa celestial en la cara… 
Hermosas palabras, era innegable su inteligencia, pero lo que 
decía también confirmaba que ya había aceptado su destino.

Su depresión disminuyó notablemente, aunque ya no era la 
misma y era entendible, pero su estado físico cada día era 
peor que el anterior, los médicos dieron la opción a su familia 
de realizar tres cirugías más, pero sugirieron firmar el acta 
de no reanimación, ellos aceptaron la cirugía, pero Gloria, 
fingiendo estar dormida los escuchó, me pidió que hablara con 
el médico, no quería más cirugías, ella ya se sentía lista para 
hacer parte de las filas del ejército de ángeles, conocía a Gloria 
y sabía que estaba lista. Inmediatamente hablé con el médico, 
aunque sabía que tan pronto ella entrara en inconsciencia era 
decisión de su familia, hablé con sus padres y se negaron, a 
pesar de haberles contado la teoría de Gloria.

Tres días después el 6 de abril, fue su primera cirugía, ella 
lloraba inconsolablemente, le suplicaba a su madre que 
no lo hiciera, que ella iba a estar bien, no quería más, los 
médicos al ver la reacción de ella hablaron con los padres, 
y aunque don Humberto, su padre terminó por aceptar la 
voluntad de su hija, la señora Martha seguía con su decisión 
irrevocable. Mientras todo esto pasaba, yo estaba con Gloria 
en la habitación preparando todo para el procedimiento, con 
lágrimas en sus ojos, se despidió, “¡Gracias mi ángel! Hiciste 
todo por mí, eres una mujer inteligente y sabes que hoy es 
el fin, por lo menos no te volveré a ver, pero esta vez seré 
yo quien cuide de ti”, la abracé fuerte y como siempre no 
tuve palabras. En la preparación profesional no te enseñan a 
despedir a alguien que va a morir, lo único que pude decirle 
fue: procura que no me pase nada, yo mientras haré todo lo 
que pueda para que estés bien mientras tu mamá lo asimila 
y te entrega a Dios, me abrazó y lloramos por un buen rato.
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Esa tarde fue la cirugía, y como todos sabíamos, su cuerpo 
estaba muy débil y el cáncer la había invadido completamente, 
Gloria no murió, pero si entró en coma, como es normal, se 
pasó a unidad de cuidados intensivos, ahí duró cinco días sin 
responder a nada, y la mamá aún insistía en que le practicaran 
las otras cirugías, a lo que el padre se opuso rotundamente 
y no lo permitió.

A partir de ese momento Gloria presentó varios paros 
cardiorrespiratorios, los cuales se resolvían rápido con las 
maniobras, pero después de otros tres fue declarada con 
muerte cerebral, hasta ese día la señora Martha asimiló que 
era el momento, y Gloria por fin se pudo ir a cumplir con 
su deber en el ejército de ángeles, según su teoría. Ese día, 
aunque era consciente de lo que venía, fue devastador saber 
que ya no estaba. Gloria siempre fue una mujer excepcional, 
única, inteligente, carismática, es muy duro pensar que 
mientras yo la preparaba para la cirugía, ella se preparaba 
para morir.

Gloria falleció el 11 de abril de 2017, ahora descansa en paz, 
tal vez militando en las tropas de su ejército, yo en cambio 
decidí que ella tenía razón y aunque no soy tan espiritual 
como ella, sé que es mi ángel, por lo menos me ha dejado 

una lección de vida única. En la escuela de enfermería una 
de mis profesoras siempre 
me recalcó la importancia 
de no involucrarse sen-
timentalmente con los 
pacientes, era cuestión 

de ética, es claro que ella 
se refería únicamente a rela-

ciones sentimentales de pareja, pero 
esta vez no era una relación así, era 

una gran amiga la que estaba en medio 
de tantos pacientes, que me encontraba a diario 
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y que como Gloria decía, Dios tuvo su manera de hacernos 
encontrar.

Ella cambió muchas cosas en mí, hasta el punto de 
reconsiderar los cuidados paliativos, para Gloria había 
sido lo mejor, y fue por lo que luchamos las dos, quién lo 
iba a pensar, después de odiar que se resignaran a que una 
persona fuera a morir, jamás lo pensé, pero ella ya lo había 
considerado después de su primera cirugía, y de hecho yo se 
lo prometí. Mujercita loca, siempre pensando en todo…

Gracias a ella y a lo que vivimos, amo mi servicio y disfruto 
ayudar y complacer a mis pacientes, aunque ahora procuro 
que no sea como con Gloria, ya no se trata de ética, se trata 
de estabilidad emocional. Muchas personas ajenas al ámbito 
sanitario, dicen no entender por qué nos puede gustar esta 
profesión si no se tiene vida social, sin saber que la vida 
social de nosotros está ahí, en nuestros lugares de trabajo; 
experiencias como estas definitivamente son la mejor 
descripción de la frase: ¡Amo lo que hago!
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¡Mucho 
polvorín!

Por: Andrea Constanza Tijaro Díaz. 
Ganadora, categoría de docentes, año 2017.

Esta obra se inserta resueltamente en la tradición de las crónicas 
más contemporáneas, en el sentido de que se respalda en una 
sucesión de imágenes memorables que se quedan grabadas 
en el lector, desde el mismo título y esa primera frase, inédita 
en los anales de la realidad. Sentimos la presencia fresca y 
animosa del narrador sin que su personalidad interfiera de 
manera indecorosa en la observación de los detalles que nos 
desea mostrar, detalles seleccionados con un ojo astuto para 
tomarnos por sorpresa. Está totalmente desprovista de una 
intención pueril por mostrarnos lo exótico de nuestros paisajes 
o lo dramático de nuestros conflictos. Observemos por ejemplo 
que la palabra flecha se aplica con la misma naturalidad a la 
herramienta de caza de los indígenas y a un determinado tipo 
de teléfono celular. 

!
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Una flecha me rozó el pómulo izquierdo, me alejé lo 
más que pude y el indígena se excusó. Íbamos en la 
parte de adelante de una chiva llena de personas con 

cajas de alimentos hacia un caserío en el Meta, Colombia, 
cuando de repente alguien dijo “¡Nos van a parar!” Otra 
persona interrumpió: “¡Yo soy indígena, yo hablo con ellos!” 
(eso significaba que manejaba su lengua). Nos miramos con 
Lina y permanecimos en silencio mientras el padre Ernesto 
nos dijo: “Tranquilas, permanezcan en el puesto” Por la 
ventana se veían muchos indígenas con sus flechas y arcos y 
cerca, estaba el ejército. 

El bus se detuvo y se subieron varios indígenas exhaustos 
después de haber pasado varios días en enfrentamientos 
con el ejército que defendía a la petrolera, al parecer la razón 
del conflicto eran ciertas condiciones laborales y la posible 
ampliación de su planta en territorio indígena. Uno de los 
indígenas que se subió al bus se me acercó mucho y casi me 
lastima con la flecha, la cual tenía veneno. El bus continuó el 
viaje por el camino polvoriento. 

Tres días antes, durante la segunda semana de abril de 2015, 
sonó el celular, abrí los ojos sobresaltada, era Lina:

- Andrea ¿Cómo estás? ¿Dónde estás? Ya faltan 10 minutos 
para las 5 de la mañana, estoy en la terminal esperando a 
que abran el bus para sentarme, ¿Dónde estás? 
- No me vas a creer me quedé dormida, anoche trasnoché 
dejando listo un trabajo y me ganó el sueño, ya voy, ya voy…
- Pero no vas a alcanzar… - Sí, ya voy. 

Me levanté corriendo de la cama, me vestí con la ropa que 
había dejado lista en la madrugada y me lavé la cara. Tomé 
la maleta que había dejado casi lista y le metí las cosas de 
aseo que me faltaban. Me puse una chaqueta para el frío de 
la madrugada y salí corriendo sin peinarme, hacia la avenida 
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para tomar un taxi. Lo mejor de ese momento fue la cara del 
celador al verme así…

Por fortuna, había un taxi presto para recogerme y me subí, 
le comenté al señor la situación y él con buena voluntad, 
aceleró para llegar a la terminal de transportes de Bogotá 
lo antes posible. Mientras tanto, yo traté de arreglarme un 
poco, me apliqué polvos y me hice una trenza.

Llamé a Lina y le dije que le dijera al conductor que por favor 
me esperara, ella habló con él y me dijeron que me recogerían 
en el puente de la Av. Boyacá con 13. Al subirme al bus, 
sentí un alivio grande y Lina se rio un buen rato de verme e 
imaginarse lo mucho que había corrido para alcanzar al bus. 

Comenzamos el viaje hacia Puerto Gaitán en el Meta, según 
nos dijeron eran siete horas, pero terminaron siendo nueve, 
durante las cuales estuvimos en su mayoría durmiendo, 
conversando por ratos y viendo el paisaje. 

Al llegar, bajamos las maletas y nos recibió el Manacacías, 
hermoso y caudaloso río utilizado para transportar mercan-
cías y personas entre Puerto Carreño en el Vichada y Villa-
vicencio, para la pesca y la observación de delfines negros, 
llamados mitones por los indígenas de la zona, que esporádi-
camente muestran su lomo oscuro y brillante. 

Tratamos de llamar al sacerdote con el cual íbamos a traba-
jar durante la Semana Santa, a quien no conocíamos, pero 
el celular sonaba apagado. Así que tomamos nuestras male-
tas y nos fuimos a una panadería a buscar un jugo, preferi-
blemente embotellado, para evitar tomar agua que si no es 
debidamente tratada puede causar infecciones intestinales. 
Eso lo aprendí en una misión pasada, en Santander, un día en 
el que nos hablaron de una familia muy humilde, la cual cui-
daba a una abuela a punto de morir. Ese día fuimos con una 
compañera misionera llamada Mary Luz, caminamos entre 
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los árboles y pasamos por un río en el cual tuvimos que qui-
tarnos los zapatos, y se convirtió en un momento de alegría y 
juego con los niños que nos acompañaban. Al llegar a la casa 
que buscábamos, nos encontramos con una choza de paja y 
bahareque en las laderas del río. Una familia numerosa nos 
recibió, todos de piel trigueña, delgados y en su mayoría ru-
bios. Una niña nos encantó por su ternura y belleza natural, 
tenía una mirada muy expresiva.

Al entrar en la habitación de la abuela, vimos a una señora 
en huesos e inmóvil en su incómoda cama de madera. Le 
tomamos la mano e hicimos un rosario y una oración sentida 
por ella y su descanso. Durante esa visita a modo de gratitud 
nos dieron un refresco, el cual recibimos por amabilidad. Les 
dejamos dulces a los niños y nos fuimos.

Esa noche empezó mi tribulación, sentía retorcijones fuertes 
en el estómago, me dio diarrea y fiebre. No podía más que 
correr al baño que quedaba afuera de la casa en el caserío 
y después a bañarme, eso lo hice varias veces en la noche. 
En la madrugada la señora de la casa que tenía apariencia 
de bruja de cuento; delgada, de cabello gris y blanco largo y 
enredado, con una verruga en la nariz, de forma amorosa me 
hizo infusiones de ajo y limón. Esas mezclas naturales pararon 
mi malestar, pero no podía comer porque inmediatamente 
tenía que correr al baño. Así, duré tres días. Después, se me 
pasó un poco el malestar, pero al llegar a Bogotá tuve que ir 
al médico y duré delicada tres meses, desde ese entonces mi 
digestión no es la misma.

De nuevo en Puerto Gaitán, bajo el sol abrasador, tomamos 
el jugo y luego nos fuimos a almorzar cerca de la terminal de 
transportes. Finalmente, llegó el padre Ernesto, quien para 
mi sorpresa tiene una barba larga blanca y gafas, como un 
rabino. Lo blanco de la barba representa los días, los meses 
y los años de experiencias vividas. Tomamos de nuevo las 
maletas y nos fuimos para un hotel, sencillo y acogedor: 
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El malecón, nos despedimos del padre y nos fuimos a la 
habitación para bañarnos y descansar un rato. 

Después fuimos a comer con el padre mientras nos contaba 
que deseaba volver a África, ya que su experiencia allá le 
cambió la vida. Transformó su visión sobre la belleza, puesto 
que en África hay hombres que gustan de mujeres grandes, 
pero hay otros que gustan de mujeres gordas, tanto que de 
niñas las maltratan para forzarlas a comer más, se trata de 
una necesidad de preservación de la cultura en la sequía.

También, cambió su visión sobre la mujer en cuanto a su papel 
en la sociedad. Nos contó que una vez en la casa cural se 
necesitaba gaseosa para beber y se fue a buscarla, junto con 
una nativa, al llegar al lugar para recogerlas quiso cargarlas 
como un hombre fuerte y autosuficiente pero ella no se lo 
permitió porque son ellas quienes cargan en su cabeza el agua 
y en general el líquido, velan por el abastecimiento de casa, 
además si no lo hace puede tener problemas 
con su jefe de tribu, incluso podrían 
pegarle, le sorprendió su valentía. 

Terminamos hablando del con-
flicto en África y también en 
Colombia, los problemas que 
culturalmente se desatan por 
esto. Recordé una de las mi-
siones más difíciles que he 
tenido, fue en el Putumayo 
bajo, en el año 2012. Llegué 
a un pueblo azotado por el 
conflicto armado, habían pasa-
do tres años de una oleada fuer-
te de violencia por enfrentamientos 
entre paramilitares, guerrilleros, y 
ejército. Al llegar a esa parroquia, 



98

me encontré con que al padre Alcides Jiménez Chicangana, 
lo habían matado en el púlpito ofreciendo eucaristía debido 
a sus sermones en contra de los cultivos ilícitos y su esfuerzo 
por suplirlos por cultivos de frutas y verduras. Y es que los 
grupos armados trajeron consigo la proliferación de cultivos 
ilícitos. Por su parte el ejército hace fumigaciones, pero eso 
acaba con otros cultivos también, aunque arrancan manual-
mente las plantas en algunas operaciones. 

Continuamente pasábamos en moto por una vereda al lado 
de una casa grande quemada y abandonada, se notaba 
que en algún momento había sido hermosa, no me atrevía 
a preguntar al respecto, hasta que sentí confianza y le 
consulté a Harvey, un joven del lugar. Me explicó que esa 
casa era grande y bella hasta que sacaron a su propietario y 
la convirtieron en un retén de los paramilitares por tratarse 
de un lugar de paso obligatorio y ahí paraban a la gente, a 
algunos los devolvían a sus casas, a otros los capturaban y 
torturaban, los colgaban en los árboles, los despedazaban 
y los botaban en la carretera. Niños y adultos presenciaron 
escenas de terror y escucharon gritos de angustia y lamentos. 
De hecho, en esa oportunidad, para el 24 de diciembre 
preparamos una sorpresa; dos piñatas las cuales llenamos 
de juguetes con una líder comunitaria quien hizo muchas 
piruetas para conseguir algunos juguetes y cartulina para 
armarlas, las colgamos en el salón y ningún niño era capaz 
de romperlas, nadie se atrevía a pasar al frente, hasta que 
decidimos romperlas con la mano y darle los juguetes a cada 
uno. Esto era muestra del temor con el que vivían los niños.

Cuando llegaba de visita a las casas para recoger los niños 
y llevarlos a los talleres, algunos al percibir gente cerca se 
escondían en los armarios o debajo de la cama, aunque ya 
había pasado la época más dura, esconderse se había vuelto 
una costumbre. Antes de acercarme a la casa gritaba mi 
nombre y abrían las ventanas, luego hablaba con sus padres 
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y me comprometía a cuidarlos. Fue una experiencia llena de 
contrastes, porque por un lado los jóvenes conservaban la 
esperanza de salir adelante con sus familias y el trabajo en el 
campo, incluso formaron un programa de radio pedagógico 
donde emitían mensajes de esperanza, trataban temas 
de educación sexual y recetas de cocina que motivaban el 
uso de plantas como la flor de Jamaica, por otro, la sangre 
que recorrió los canales de las vías y la coca causaron una 
tremenda herida en la comunidad, además de la estafa de 
DMG. Alguna vez mientras caminábamos, una niña de 10 
años dijo: “Lastima que nos quitaron los cultivos de coca, con 
eso compramos la nevera, la sala y otras cosas…”. Algunas 
noches me sentaba a llorar sola.

Mientras comíamos pizza, se acercó la pareja administradora 
del lugar a saludar al padre Ernesto, como buenos amigos, la 
mujer estaba un poco triste porque cuidó a un niño que habían 
abandonado recién nacido hasta que cumplió 10 años y hacía 
pocos días llegó su mamá biológica a reclamarlo y se lo llevó sin 
siquiera decir gracias. El padre en medio de la tristeza compar-
tida y algo de frialdad, le recordó que no hay que dar esperando 
algo a cambio y que los hijos en su momento se van.

El cansancio cada vez era mayor, así que rompí con la 
conversación para decir que por favor nos fuéramos al hotel 
porque me sentía cansada y Lina estaba igual. Mientras 
esperaba que el padre se despidiera afuera del negocio, un 
borracho que caminaba por la calle, se me vino encima e 
inmediatamente lo alejé con las manos antes de establecer 
contacto físico. Me sorprendió mucho el suceso, pero el padre 
nos contó que ese pueblo como muchos en el llano había 
vivido la abundancia del petróleo y aunque eso ya solo era 
un recuerdo varios hombres se habían acostumbrado a las 
trabajadoras sexuales jóvenes que permanecían en las calles 
hasta altas horas de la noche y que tal vez el tipo pensó que yo 
podía ser una, aunque yo llevaba puesta una camiseta holgada 
larga, unos leggins morado y unas zapatillas para trotar. 
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Lo cierto es que a principios del siglo XXI, Puerto Gaitán 
comenzó una transformación con el  boom petrolero  que 
colocó a Colombia entre los 20  mayores productores del 
mundo hasta a mediados del 2014, cuando se esfumó 
la bonanza con el petróleo y los negocios quedaron en 
bancarrota como en el caso de los hoteles de lujo, obligando 
a las trabajadoras sexuales a migrar y a otras a emplearse 
como cocineras.

Al día siguiente, escuchaba que Lina se arreglaba y caminaba 
del baño a la cama y al contrario varias veces, mientras yo 
me abrazaba a la almohada negándome a dejarla. Alcancé a 
abrir los ojos y pregunté por la hora mientras Lina se peinaba 
el cabello recién lavado, dijo: “Son las siete”, la miré y le dije: 
“ahora me levanto”, cerré los ojos.

Al abrirlos me di cuenta de que eran las ocho, así que me 
levanté rápido para alcanzar a Lina quien ya estaba lista, 
mientras me bañaba le di a Lina el manual del misionero, un 
texto que escribimos con un grupo de jóvenes universitarios 
y un diácono para que ella tuviera una mayor idea de lo que 
nos encontraríamos en el camino, ya que era su primera 
experiencia de este tipo a pesar de ser cinco años mayor 
que yo. Es entendible sabiendo que Lina hace parte de una 
familia costeña, en la cual la unidad y los consentimientos 
hacia ella son notables. 

Así, los tres partimos hacia el caserío en una chiva, por horas 
la tierra color rojo volaba por todas partes cubriendo la ropa, 
las gafas, los ojos, los dientes, todo tenía polvo rojo. Lina 
decía constantemente: ¡Oye! ¡Mucho polvorín! En el camino 
nos encontramos con indígenas que se enfrentaban con el 
ejército debido a fuertes diferencias con una petrolera del 
sector que aún operaba en el lugar, algunos se subieron al 
bus pues estaban cansados de luchar por varios días. Ese día 
nos hospedamos en una casa prefabricada blanca ubicada 
en una vereda llamada Planas. 
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Al día siguiente, sonó el despertador del celular flecha del 
padre, también el de Lina, y se levantaron casi al unísono. 
La luz de la sala donde duerme el padre entró por el velo 

del toldillo, y me despertó, irremediablemente tuve que 
levantarme a las 4:00 de la mañana. El padre se bañó a 
totumadas en la alberca, donde no se veía nada por la 
oscuridad de la madrugada y luego nos correspondió 
a nosotras. 

Media hora después todos estábamos listos y 
salimos caminando por el pueblo hacia la capilla, al 
llegar nos encontramos con un grupo de personas 

esperándonos, eran más o menos diez, una familia, 
una pareja adulta, una señora mayor con buen estado 

de salud y niños con quienes el padre realizó una 
reunión. Salimos de ahí y empezamos a caminar 
por la vía principal del pueblo, por donde nos trajo 
la flota el primer día, lo que ellos consideraban 
el centro ya que a los dos costados de la vía 
había unas pocas tiendas, almacenes de ropa, 
panaderías y una droguería. 

Caminamos tres kilómetros, aproximadamente, 
entre unos senderos delgados rodeados de 
pasto corto y pocos arbustos. En el camino 
conocí a una jovencita adolescente llamada 
Daniela. Aunque al principio no quise mucho 
quedarme ahí, luego me di cuenta de que ese 
encuentro tenía un propósito y era conversar 
con ella. Me contó que tenía trece años, 
aunque parecía de diecinueve y vivía en un 

internado, pero esa temporada estaba con la 
familia. Era una jovencita de tez extrañamente 

blanca para el lugar, de ojos cafés y agraciada, 
de sonrisa pícara. Me comentó que la religión 
cristiana le agradaba, se sentía cómoda, y que 
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posiblemente fuera porque asiste con su mejor amiga, que 
es casi una hermana de su edad, sin embargo, se sentía mal 
porque sus padres eran católicos y esperaba una respuesta 
de mi parte, le dije que lo más importante era tener a Dios en 
el corazón y procurar vivir en paz.
 
Daniela me escuchaba y de un momento a otro, saltamos a 
hablar de mi primera relación sexual. Mi pretensión al tocar 
el tema desde mi experiencia fue procurar un breve mensaje 
sobre conservarse a sí mismo y darse a respetar porque la 
vi un poco confundida, y me preocupaba un poco ese tema. 
Nos confiamos algunas intimidades e hicimos amistad. 

Al siguiente día salimos de caminata con Daniela, su 
hermanita y otros niños, también adultos conformando un 
grupo de 20 personas aproximadamente. Llegamos a la 
laguna Jaramillo, era casi como un oasis en la montaña, que 
pertenece a los indígenas quienes la protegen por tratarse de 
un recurso hídrico, dicen que está habitada por un gran guio, 
que la cuida porque es sagrada. Al verla sentí admiración y 
respeto. Se veía como un pozo verde translúcido de unos 30 
metros cuadrados, del cual comentan nadie ha podido tocar 
su fondo, está llena de vegetación y rodeada por formaciones 
de greda y las copas de los árboles la cubren. 

Fue el padre Ernesto quien se quitó su camiseta, y se metió 
a la laguna con el pantalón de sudadera que llevaba, empezó 
a nadar, cuando una perra llamada Princesa que pertenecía a 
una de las participantes de la caminata empezó a perseguirlo. 
Angélica me miró y me propuso lanzarnos, por lo cual nos 
abalanzamos sobre el agua fría. Me impresionaron las figuras 
que forman las hojas de los árboles cuando entrelazan con 
los rayos de sol, se pueden apreciar al flotar boca arriba en 
el agua. Luego tuvimos que excusarnos con los indígenas 
por no haber pedido permiso para ingresar a la laguna, qué 
vergüenza, pero valió la pena. 
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En las noches nos reuníamos en torno al chinchorro del 
padre a conversar sobre Judas y la parte que le correspondió 
en la historia, “a alguien le tenía que tocar ser el malo, eso es 
importante” decía, y surgían cuestionamientos como ¿Qué 
sería de la historia sin el personaje antagónico? ¿Qué sería 
de la Biblia sin Judas? ¿Cómo hubiera sido la historia de la 
salvación? ¿Hubiera tenido que haber otra historia con otro 
traicionero y traicionado? También hablamos de la guerra, 
de África, de literatura y del libro que llevé para pasar las 
noches: Satanás, de esos libros que se vuelven amigos y 
compañeros en el camino de la vida. 
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Colcha de 
retazos

Autor: José Luis Aponte. Ganador, 
categoría docente, año 2016 (empate)

Sería un insulto decirle costumbrista a este relato. El 
costumbrismo fue una corriente literaria desarrollada por 
intelectuales profesionales que, en sus peores manifestaciones, 
se inventaban un modelo moral y social del campesino 
arquetípico y lo explotaban por medio de melodramas o fábulas 
morales para el consumo masivo de las nuevas masas urbanas 
latinoamericanas. Pero, si bien el autor de esta crónica es él 
mismo un intelectual profesional (¿Cómo más caracterizar a un 
docente universitario?), es claro como el agua que su intención 
no es la explotación del tan manoseado relato del migrante 
rural, sino el rendir un tributo al origen, al tellos de que hablaban 
los antiguos griegos, representado por esa figura máxima que 
vibra de orgullo en el último párrafo, y que es la madre del 
mismo narrador. Asume con toda conciencia un lenguaje que 
no es una abstracción artificial de motivos populares, sino una 
condensación de recuerdos íntimos, plagada de referencias 
culturales muy queridas para todos aquellos que compartimos 
esa generación: los cuentos de Kalimán, los colores Prismacolor, 
los cuadernos Cardenal. El autor convierte en épicos a personajes 
desconocidos como los dueños de casas y colegios, los gerentes 
de empresas o a turistas de paso, de una manera que sería 
imposible de lograr recurriendo a una prosa más maquillada.
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Soy, José Luis Aponte nací el 11 de mayo de 1962, en 
Bogotá, en el barrio Río Negro. De familia de escasos 
recursos económicos, mi madre trabajaba en casas 

de familia, nosotros permanecíamos en la cocina o en el 
cuarto que le daban a ella. Mi familia era: mi mamá, María 
Agustina, mi hermana Gilma y yo, José Luis. En ese entonces 
habitábamos en un lote con vivienda en el barrio Sevilla, 
junto con mi tía Luisa y su hija Gloria. Nosotros cuidábamos 
la casa mientras mi tía ayudaba a su prima, que tenía siete 
hijos en el barrio 20 de julio.

Mi infancia transcurrió en el solitario lote, ya que todos 
salían a trabajar, mi tía siempre decía “que el que quisiera 
comer tenía que trabajar”, así que yo no era la excepción, 
lavaba patios, cuidaba carros y otros trabajos, de esta forma 
colaboraba con los gastos de la casa. A mis siete años 
estudiaba en la escuela Carlos Sáenz de Santamaría en 
primero de primaria; a mitad de 1969 a mi mamá le salió un 
trabajo en el centro de la ciudad en un hotel llamado Florián, 
la dueña una señora llamada Emma, le ofreció a mi mamá el 
pago de mi colegio, así que yo me fui con ella y mi hermana 
se quedó pagando arriendo en el lote de mi tía.

En el Florián mientras mi mamá cocinaba, yo cumplía otras 
tareas en el hotel, barrer, virutear, tender camas, hacer 
mandados, traer el mercado de la plaza, meter el carbón a 
la estufa, y la principal, cuidar la puerta. Con estos trabajos 
extras me ganaba unas propinas que los turistas me daban 
y las ahorraba para ayudarle a mi hermana con el arriendo 
cuando iba a visitarnos el fin de semana. En ese entonces 
el dólar valía $25 pesos, para mí era mucha plata, lo que me 
sobraba me lo gastaba en roscones, e historietas como de 
Tribilín, Kaliman, Tío Rico, el Pato Donald; así llegué a tener 
una colección de 1.000 cuentos, que luego se convirtieron 
en mi primer negocio, los extendía en la sala del hotel y los 
alquilaba a los turistas, era mi dinero invertido.
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Un día cualquiera a uno de estos turistas gringos le caí bien 
y comenzó a invitarme a cine, me compraba chocolates, 
colores prismacolor por 24, que era lo más costoso de la 
época y lo máximo para mí, era el sueño hecho realidad, ¡mis 
propios colores finos!, era tal el agrado que él y su esposa me 
tenían que le ofrecieron a mi mamá que me dejara viajar con 
ellos a Estados Unidos, que ellos se hacían cargo de mí; para 
mi mamá fue una ofensa a tal grado que les respondió “que 
si querían hijos téngalos ustedes mismos”, y para cerrar la 
charla me miró seria y dijo “¡eche pa’ dentro!” empujándome. 
La dueña del hotel estaba animada, pero mi mamá no, al 
otro día viajaron; después de varios meses me enviaron 
una fotografía que me habían tomado en el jardín (ahora lo 
pienso y fue mi primera oportunidad de salir del país).

Mi trabajo en el hotel se terminó y terminé saliendo de allí 
porque la señora incumplió el trato, y me regresé con mi 
hermana, en el barrio Sevilla, donde la tía; nos colaboramos 
mutuamente, le pagamos el arriendo y duramos tres años 
con ella, mi rutina era esperar a mi hermana en las noches en 
la avenida de regreso del colegio, ella llegaba a cocinar y me 
cuidaba, ya tenía nueve años.

En 1970 llegué a la Escuela Carlos Sáenz de Santamaría, pero 
no llevar onces o quitársela a mis compañeros me implicaba 
castigos. En medio de todo eso cursé segundo y tercero de 
primaria, hasta que me sacaron, regresé a la Escuela Sevilla 
para estudiar cuarto de primaria, igual sin materiales, colores, 
cuadernos, y también me echaron.

Terminé la primaria en 1976 de nuevo en la Escuela Carlos 
Sáenz de Santamaría, ese año fue especial, porque entré a 
trabajar como mensajero de domicilios en una droguería en 
el barrio San Patricio, llamada Santa Paula. Ya tenía 14 años, 
mi hermana Gilma que me llevaba 6 años, se casó cuando 
ella tenía 20 años y se fue a vivir con su esposo Gabriel, 
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con este acontecimiento yo quedé a cargo de todo, de mi 
mamá, de todo el arriendo, alimentación, vestuario, todo. Al 
finalizar el año, otro acontecimiento fue la muerte de 6 de 
mis compañeros del curso, porque se fueron a nadar a un 
lugar de aguas estancadas, fue un año ¡agridulce!

Ya en 1977, entré a estudiar el bachillerato en el colegio 
Cristo Rey en la calle 80 frente a la Escuela Militar de Cadetes 
desde las 6:45 a.m. hasta la 1:00 pm., gracias a una buena 
samaritana conocida de mi mamá, me regaló una docena 
de cuadernos Cardenal rayados, lo cual me animó a seguir 
estudiando, porque seguíamos tan pobres como cuando era 
niño, y por otra parte me ascendieron en la droguería, 
ya atendía el mostrador ganaba más y era el jefe 
del mensajero, ¡era todo un ascenso!

Para ese entonces mi hermana Gilma se com-
pró un carro de madera y buscó un espacio 
para vender ropa en el centro de la ciudad, 
es decir, ambulante en la vía pública, igual 
fui a ayudarle, por mi parte me compré una 
maleta y en ella cargaba medias, interiores, 
que las vendía a crédito o en efectivo.

Así pasó, hasta que llegué a quinto de 
bachillerato que me tocó cursarlo en la noche, me 
dio durísimo por el frío, el hambre y lo demorado 
del transporte, y para completar me hice amigo de 
los vagos del colegio y casi me tiro el año, habilité 
tres materias: física, química y trigonometría, me 
senté a llorar porque no era bueno en matemáticas, salvé 
el año pidiéndole ayuda a un amigo y no yendo a trabajar 
por tres días, y valió la pena porque salvé el año.

Seguí en mi ascenso laboral, y ya era auxiliar de Auditoría inter-
na, usaba corbata, y me obligaba a prepararme en la parte con-
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table, entonces busqué en Chapinero una academia llamada 
Pittsburg y me matriculé en contabilidad general un semestre.

Ya tenía 20 años y pocas novias, igual no había tiempo, y 
además porque venía de una decepción de mi novia que se 
consiguió otro. Ante tal tristeza le pedí a Dios de rodillas 
que me enviara una persona que me quisiera mucho, que 
tuviéramos tres hijos y nos mantuviéramos hasta la muerte, 
así que en una noche al salir de clase del Instituto fui al Only 
y me compré una almohada e iba de regreso a coger el bus, 
me encontré con mi prima Esperanza y me presentó a su 
compañera de estudio Martha, me incitó a que las invitara 

a cine y accedí. Fuimos a ver Rambo 1, era el 27 de 
marzo de 1983, ese día comenzamos a acercarnos 

con Martha, luego nos hicimos novios, ese año 
perdí el curso de contabilidad, ya no veía 
números sino corazones.

El 14 de noviembre de 1987, nos casamos con 
Martha y a los 8 días me gradué de técnico de 
contabilidad y finanzas en el SENA.

Para 1988, nació mi hija mayor Jenny Andrea. 
Empezamos a construir nuestra casa en 
obra gris y mientras trabajábamos mi mamá 
cuidaba la niña, así fuimos comprando 
materiales y construíamos, ya a los dos 

años y medio mi hija entró al jardín del barrio, 
yo colaboraba con la junta de acción comunal de 

San Cayetano en los comités de salud, educación, ayudaba a 
los vecinos a echar las planchas de sus casas, pavimentar las 
calles, hasta 1992, que nació mi segunda hija Diana Milena, 
en ese mismo mes ingresé a estudiar administración de 
empresas en la Universidad Cooperativa de Colombia.
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Una navidad mi esposa estaba en el trabajo y llegaba tarde, 
entonces estaba acostado y escuché cantar unos villancicos 
y se me ocurrió disfrazarme de Papá Noel, me fui a la casa 
de los vecinos con dulces y diciendo ¡Jo Jo Jo Jo¡, y así lo hice 
por ocho años. Me gradué de administración de empresas en 
1997, fue el momento más feliz de mi vida y el que recuerdo 
con alegría cuando subí con mi mamá al auditorio de la 
Beneficencia de Cundinamarca y recogimos el diploma, ese 
día cantó Carmina Gallo, la mezzosoprano colombiana, mi 
madre tenía 73 años y yo 35.

De CIME (Centro Integral Empresarial), un instituto que 
queda en Chapinero más exactamente en la calle 53, para 
mi sorpresa, me llamaron para enseñar cuatro asignaturas: 
lenguaje profesional, ofimática, derecho comercial y derecho 
laboral, y por tres meses seguidos me eligieron el mejor 
docente, enseñar lo hacía después de mi trabajo, allí descubrí 
mi vocación como docente.

Debido a que no se dieron más oportunidades laborales en 
Coopidrogas, en el 2000, hice una propuesta de negociación 
con la indemnización con el nuevo gerente René Cabanzo, 
y se llegó a un acuerdo con una indemnización del 75% del 
total, con ese dinero pensé en colocar una droguería, pero 
con $12.000.000 no alcanzaba, entonces compré un negocio 
de comidas ya instalado en la Universidad Nacional llamado 
Sazón y Sabor, con el fin de no convertir la indemnización 
en plata de bolsillo y pensando en el dicho popular ¡que 
del cuero salen las correas¡, es decir, que con las ganancias 
pagaba deudas y colocaba mi empresa familiar. 

Nada salió bien por mi inexperiencia, ya que nos robaron 
en la casa ¡se llevaron todo!, eso me desanimó mucho, así 
que vendí la casa y compré otra en el barrio Aures II, por 
otra parte, empecé a asistir a la Iglesia Misión Carismática 
Internacional, Renacimiento y Fuente de Vida, pero todos 
los pastores y líderes solo hablaban de diezmos, y nada de 
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alimento espiritual, así que no volví a ninguna. Cada cero 
del año 2000 significó un cambio de casa, de trabajo, de 
empresa y creencia, al final solo confiaba en Dios.

Desde 1981 hasta el 2000, que trabajé en Coopidrogas 
como auditor interno 48 horas a la semana haciendo ac-
tividades rutinarias y desde 1998 hasta hoy, 2016, encon-
tré en la docencia una oportunidad de desarrollo personal, 
profesional y pudiendo transmitir conocimiento en áreas 
administrativas y contables a estudiantes de diversas dis-
ciplinas ingenieros de todos los programas, administrado-
res de empresas, contadores, publicistas y de mercadeo, 
negocios internacionales, diseñadores de modas, en ins-
tituciones como la Santo Tomás, Área Andina, Uniciencia, 
Tecnoamericano, San José, la Cooperativa, Inpahu, Cidca, 
Academia Paciolo, Corporación A.E.S., Gimnasio Santan-
der, CIEM, CUN, Parroquia San Agustín, Centro Andino, 
ISES. Los Libertadores, en 50 materias diferentes, un día 
descubrí que si usted sabe leer y escribir puede enseñar lo 
que quiera, ya que existen recursos tecnológicos de consul-
ta, eso mezclado con experiencia universitaria, un conoci-
miento académico, pasión por lo que se hace y amor a los 
demás, todo lo que da la escuela de la vida, ya que al fin y 
al cabo los estudiantes son nuestros clientes, ¡así lo veo yo!

En la Universidad Cooperativa vi un total de 60 o 70 materias, 
con 70 profesores diferentes era muchísima información difícil 
de grabar, y desafortunadamente son pocos los docentes 
que se destacaban por su buen método de enseñanza, esa 
mala suerte la tuve yo, pues mis profesores no asistían a 
clase, entonces decidí después como profesor no faltarles 
a mis alumnos a clase, llevarlos a visitas a empresas para 
confrontar la teoría con la práctica por si no me entendían. 
Un día cerré los ojos y traje a mi mente todos los profesores 
que habían contribuido con mi formación, desde la primaria 
hasta ese momento de 1998 en donde mezclé los métodos 
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que aprendí, porque los estudiantes aprenden de todas las 
formas y estilos.

Mi ansiedad por enseñar era tan grande que llegó ese día en 
que me dijeron que iba a dar clase, me puse feliz, pero esa mis-
ma semana escuché por Caracol noticias, que un estudiante le 
había pegado a un profesor 20 puñaladas en un baño, quedé 
pasmado y me preguntaba por qué sucedió, y tomé la decisión 
en ese momento de fijarme unas normas como:

1.	Enseñar con amor es tan efectivo que hasta la Biblia se 	
resumen en Dios es amor.

2.	No consumir licor con mis estudiantes, porque se 
pierde la autoridad y el respeto.

3.	No involucrarme emocionalmente con las estudiantes.
4.	No regalar nota, pues nada es fácil ni gratis, y el 

mercado laboral es competitivo.

La universidad Los Libertadores fue de crecimiento 
académico, administrativo y personal me proporcionó 
estabilidad por 15 años, respeto por el docente pagando 
oportunamente su salario, y una amplia confianza en el 
método para transmitir enseñanzas a los estudiantes con el 
lema Hágalo como quiera, pero hágalo bien. La Uniciencia y su 
programa de Diseño de Modas, me permitió como docente 
desarrollar la habilidad y destreza de ganarme la confianza 
de los estudiantes, esto implicaba aceptar a aquellos que 
tenían diferentes tipos de orientación sexual (LGBTI), grupos 
étnicos (afro, indígena, raizal, palenquero y otros) o algún 
tipo de discapacidad (visual, auditiva, congénita, múltiple, 
mental, física), y diferentes tipos de creencias, entonces 
entendí que nuestra conexión estaba en la información 
que compartíamos de las diferentes materias en el día a 
día., Ahora estoy en la Fundación Universitaria del Área 
Andina, una institución con mucho futuro y sé que aquí 
lograré avanzar, incluso ya lo estoy haciendo como docente 
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de medio tiempo de los programas de contaduría pública y 
negocios internacionales.

Quiero dedicar esta crónica a mi madre María Agustina 
Aponte Galindo, que falleció el 18 de abril del 2007 a la edad 
de 83 años, agradezco a Dios por dejarme compartir gran 
parte de mi vida con ella, es curioso, con ella aprendí a ser 
una persona correcta gracias a su filosofía poco ortodoxa, 
pero efectiva La letra con sangre entra, y su única escuela fue 
La universidad de la vida.

Colcha de retazos: las circunstancias incidieron en mi vida, 
afortunadamente han sido manejables con la ayuda de Dios.









119

El camino
del placer

Por: Hanna Carolina Niño. Ganadora, 
categoría estudiante, año 2016.

“He visto a la virgen, me ha 
dicho que me drogue. He 

visto a la virgen, me ha dicho 
que ella también se pone”

Esta crónica no sólo es valiente y desinhibida: es un auténtico 
manifiesto de que la verdadera moral se construye a partir de 
una relación libre e independiente con el mundo. La autora no 
solo quiere darnos un paseo por el lado encendido e incendiario 
de la juventud urbana, con su velocidad y sus excesos, sino 
que además se documenta, nos explica la racionalidad de esa 
manera de vivir, cuáles son sus recompensas. En esta época tan 
dada a juzgar y catalogar las actitudes heteróclitas, tan segura 
de qué es lo sano y lo sustentable, solo tenemos que leer esta 
obra para preguntarnos si no nos hemos salido del verdadero 
camino del placer. El epígrafe proviene de un mítico grupo de 
rock underground español llamado Putilátex.

.
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El ser humano desde su nacimiento aprende a conocer 
el mundo a través de sus sentidos, construye sus 
relaciones desde lo que genera placer o desagrado, 

y para muchos de nosotros el placer es un camino en el 
cual no encontramos obstáculo alguno. Muchos se quedan 
perdidos en una sola tentación, haciéndose dependientes de 
ella, pero muchos otros, quizá en pro de aquella búsqueda 
inalcanzable, siempre buscamos algo diferente.

Desde muy joven me vi seducida por todo aquello que a 
gran parte de la humanidad le era prohibido, mi curiosidad 
me llevó a vivir experiencias de las que no me arrepiento, 
gracias a todas estas vivencias hoy tengo claro lo que 
quiero. Todo empezó cuando incursioné en el mundo gay. 
A diferencia del ambiente heterosexual, en este mundo se 
puede experimentar una libertad increíble, que solo quienes 
la hemos vivido podemos entender. Aparte, el grupo de 
amigos en particular con el que emprendí esta travesía 
estaba compuesto por varios chicos gay, dos lesbianas, dos 
parejas heterosexuales y yo, una mujer que para ese entonces 
después de un extraño andar tenía por fin la claridad de ser 
bisexual. A mi grupo nos unía el amor a las innumerables 
sensaciones que encontrábamos en las rumbas clandestinas 
de Bogotá, especialmente en los Bogotrax de los años 2007 
y 2008, los cuales estaban llenos de drum and bass, sexo, 
drogas y demencia total. Creo que ha sido una de las mejores 
épocas de mi vida.

Todo empezó un fin de semana en marzo de 2007, mi mejor 
amigo, que era gay, me pidió que lo acompañara a un bar 
en Chapinero que era solo para chicos y chicas menores de 
19 años. Me fue imposible negarme, mi intención solo era ir 
a observar, quizá era morbo, no lo sé. Cuando llegamos no 
sentí miedo ni sorpresa, en realidad me sentí muy a gusto, 
como si aquel fuera mi lugar. La tarde fue transcurriendo 
entre música y risas, cuando a lo lejos veo una chica que me 
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pareció muy atractiva y se lo manifesté a mi amigo. Mientras 
hablaba con otras personas mi amigo se acercó a escondidas 
a ella llevándole un Bon bon bum de mi parte, el desgraciado 
siempre tan impertinente, al entregarle el dulce le pidió que 
bailara conmigo, la vi sonriendo desde lejos.

En un momento sentí que alguien tocó mi hombro, al girar vi 
su sonrisa, era alta, su cabello largo llegaba más debajo de los 
hombros, rubio y ondulado al final, con una mirada seductora, 
era imposible no sentirme invadida por aquellos ojos verdes, 
por el color caramelo de su piel, y su aroma, cuando se acercó 
a mi oído para invitarme a bailar, me sentí muy nerviosa 
por ese primer encuentro, una sensación extraña recorría 
mi cuerpo y solo anhelaba verla bailar ante mí. Nunca había 
experimentado algo igual.

Bailamos un par de canciones. En medio del humo, el ruido y 
las luces era necesario estar muy cerca la una de la otra para 
poder hablar. Mientras bailábamos me contó de su familia, 
de su vida, de lo difícil que ha sido que su familia aceptara 
su homosexualidad y la curiosidad que le causaba el hecho 
de que siendo heterosexual yo me encontrara allí. Por mi 
parte no podía dejar de ver su boca, hubo un momento en 
que estábamos en silencio, empecé a acariciar su espalda, 
sentía como su respiración se aceleraba, como su boca 
estaba cada vez más cerca de la mía, y sin darme cuenta 
nos estábamos besando. ¡Fue excitante!, increíblemente 
placentero, jamás había sentido tanto anhelo de poseer a 
alguien con un simple beso. Pero es que no fue tan simple, 
sus labios suaves, su boca húmeda y fría, considero que ha 
sido uno de los momentos más eróticos de mi vida, sentir su 
piel y su calor al ritmo del Remember de Summer Love. Cada 
vez que escucho esa canción me es imposible no recordarla. 
Me quedé jugando con su pelo y su lengua hasta altas horas 
de la noche. Aquel día, solo intercambiamos celular y correo 
electrónico, era la época en que el Messenger y Myspace era 
lo más popular.
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Durante toda esa semana hablamos casi todos los días. 
Anhelaba que llegara el domingo para volver a verla, 
pensé tanto en ella, pero más que su rostro recordaba esa 
extraña sensación que me produjo poder sentirla. Quería 
vivir mil cosas con ella, me desconcertaba, quería descubrir 
y saborear cada rincón de ese cuerpo, no sabía por qué el 
cuerpo de una mujer me generaba tanto deseo, tanto placer. 
Soñaba con ella, la deseaba tanto que mis mejores orgasmos 
llevaron su nombre por largo tiempo.

Cuando volvimos a vernos, ella sugirió tener una relación 
conmigo, lo que ella no sabía era que yo tenía novio en 
ese momento. Estudiábamos juntos, pero desde que la 
conocí evitaba cualquier contacto con él, aunque existía 
el compromiso, nunca pude decirle nada, tenía miedo de 
perderla, de perder la oportunidad de sentir que era amar 
a una mujer. Aquella tarde recordaba cómo la devoraba 
centímetro a centímetro como bailaba para mí, me tenía 
embrujada con sus movimientos, no me importaba ir contra 
el mundo, salíamos y no me importaba besarla frente a la 
gente, me gustaba ver la expresión de sorpresa de los demás 
cuando caminábamos de la mano. Salimos por un mes, y un 
día simplemente desapareció.

Desde aquel momento empecé a hacer nuevos amigos, tam-
bién a frecuentar diferentes lugares de rumba gay y under-
ground en Bogotá, logré entablar excelentes relaciones con 
personas únicas; los conocí en todos sus aspectos más pro-
fundos, desde la ira más grande hasta la locura total, al punto 
de clímax más extremo. En medio de drogas cada fin de se-
mana o simplemente compartiendo unas onces en Galerías 
con chocolate y galletas, perdidos en las alucinaciones de 
los hongos o verlos a todos extasiados mientras se besaban 
unos a otros en medio de orgías demenciales, mientras ha-
blábamos con los amigos a las cinco de la mañana con un 
tinto en la mano, un cigarrillo en la otra y diciéndoles qué 
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posiciones queríamos ver. Cada noche fue una nueva expe-
riencia que llenó mi vida de recuerdos inolvidables llenos de 
placer, quizá un poco menos, pero hubiera querido experi-
mentar más, hoy casi diez años después, recuerdo con agra-
do cada olor, cada imagen, cada cuerpo, cada fluido, cada 
gemido con el mismo placer del primer día, y aun los extraño.

La última noche en que todos nos reunimos para celebrar 
el cierre del Bogotrax en 2008, contamos con la fortuna del 
viaje de los papás de un amigo. Allí en su casa de Cedritos 
logramos vivir una noche inolvidable. Todo empezó a las 8 de 
la noche, nos encontramos algunos amigos para ir a comprar 
lo que tomaríamos, mucha cerveza, cigarrillos y vodka para 
el cóctel; poco a poco fueron llegando todos, al final éramos 
18, y al son de Putilatex empezamos a preparar los cócteles: 
que sería jugo de maracuyá y vodka, pero uno de nuestros 
invitados llegó con algo inesperado, un cuarto de marihuana. 
No tuvimos más remedio que hervir una parte y preparar con 
el agua restante el jugo de maracuyá, armando así el mejor 
cóctel que he probado.

Eran las diez y escuchamos una moto llegar a la puerta, ya 
estábamos algo locos y la paranoia les hizo pensar a algunos 
que había llegado la policía. En medio de risas solo podíamos 
repetirnos: ¡Pilotéenla, serios todos…! Cuando el dueño de 
la casa abrió la puerta, se empezó a reír muy duro y vimos 
entrar a Barragán nuestro Dealer, que decidió acompañarnos 
aquella noche. Llevó tanto perico que sobró hasta el fin de 
semana siguiente. Cuando ya estuvo todo listo decidimos 
sentarnos juntos alrededor de la mesa y brindar, cada uno 
tenía su cóctel, su cigarro y una línea al frente, con la llave 
de colores que todos compartíamos durante largo tiempo, 
brindamos por estar juntos y nunca habernos dejado llevar 
por prejuicios, todos olimos, bebimos y empezamos a bailar.
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A medida que fueron pasando las horas empezó a llegar 
más gente, cada cual se encontraba en una etapa diferente, 
algunos medio ebrios, otros muy turros y otros algo alterados 
por el perico, todos en su cuento disfrutando de diferentes 
sensaciones que transportaban la mente a otro lugar. Cuando 
entró el sexo a jugar a esta ruleta fue aún mejor, cuando fumas 
hierba y juegas con otra boca, otro sexo, otro ser, tus sentidos 
solo se centraban en lo que deseabas, se agudizaban, elevaban 
y te llevaban fuera de sí, sin importar quien estuviera a tu lado, 
solo importaba el clímax. Y así fue, el que era mi pareja en aquel 
entonces llegó pasada la media noche, escapado de su casa, 
porque era un poco menor que yo, pero no me importaba, 
ya que no existía mayor placer que enseñarle a alguien casi 
virginal todo aquello que te gusta. Entramos a una de las 
habitaciones y el deseo no nos dejó esperar, mi boca estaba 
fría y húmeda a causa de todo el perico que había consumido 
en esas pocas horas, no sabía si mi corazón estaba a punto 
de salir de mi pecho por ello, por la excitación del momento, 
fue un amanecer muy largo entre aquella piel y esa boca, la 
sensibilidad de mi cuerpo al tacto se duplicó por el alcohol, 
la yerba nos dio al cuerpo resistencia para cumplir todas las 
fantasías y la ausencia de sueño dada por aquel polvo blanco 
hizo que esa noche no me perdiera ni un detalle.

Al salir de la habitación ya era de día, nos sentamos en el 
borde de la puerta a fumarnos un cigarrillo con algunos de 
quienes estaban despiertos o que no estaban tirando, nuestro 
desayuno fue una cerveza en medio de risas, hablando con 
detalle de todo lo que pasó esa noche; algunos de ellos ya 
no viven en la ciudad, otros se perdieron en el consumo, uno 
murió y otros al igual que yo, hoy tenemos una vida plena, y 
que de acuerdo a la sociedad sería la vida para salir adelante, 
pero en el fondo de mi ser, desearía vivir de nuevo aquella 
noche, repetirla algunas veces al año, y dejarme llevar por 
todo aquello que deseo.
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Bien decía el Marqués de Sade que el acto del placer es una 
pasión subordinada todas las demás a sí misma, y que al 
mismo tiempo las unifica. Cuando se nace para el libertinaje 
es inútil soñar con imponerse frenos, de inmediato el ardor 
del deseo los quema. Entonces, ¿por qué el ser humano 
se niega tantas veces lo que desea, a lo más simple como 
las experiencias sexuales, una caricia, un buen café y un 
cigarrillo? Al final moriremos de cualquier cosa ¿por qué 
nos auto flagelamos al desear al otro, a no entregarnos a 
complacer nuestros sentidos, al alucinar, al experimentar 
cosas tan extrañas como en nuestros sueños, si en cada 
beso te deshaces, sin cada risa prohibida te cambia el día, 
si con cada placer que te da la más pequeña experiencia 
vuelves a vivir? A lo largo de nuestra vida todo será un nuevo 
comienzo y un nuevo final, pero se es joven solo una vez, por 
eso vale la pena arriesgarse, equivocarse, cambiar, intentar, 
reinventarse y mandarlo todo a la mierda, al final, como 
dirían por ahí, “¡lo bailado nadie nos lo quita”!
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