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Es Magister en Literatura. Sus crénicas han sido publicadas en El
Tiempo, La Tarde, La Patria, Retina Latina'y La Cola de Rata.
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Los pies sobre el asfalto

e creido que un cronista madura cuando transita la calle,

lee y dialoga con otros. La vida de un escritor de crénicas

es prospera al habitar el andén, reconocer quiénes estan alli,
oler cada esquina, saber qué sucedié en esta cuadra y averiguar
esos datos histéricos que le ayudan a darle al escrito ese espiritu
vivo, fuerte y verosimil que luego el lector agradece.

El actual libro de Cronicas desde la Querendona que hoy presento es mi
mirada como testigo de una ciudad que me abrié sus puertas y me ha
permitido conocer gente amable que me ha llevado por experiencias,
rostros, anécdotas, pensamientos y momentos que me han servido
para escribir cada pérrafo con pasién y cuidado, con el fin de brindarle
al lector un panorama de una ciudad que hierve en historias y hechos
gue merecen ser contados.

Aqui hay un plano general y detallado de historias por personas, ba-
rrios y episodios que cuentan de primera mano coémo son sus vidas,
como superan obstaculos, como resuelven el dia a dia, pero también
como suefian y cdmo se rebuscan esa meta en el dia a dia. Son perso-
nas de carne y hueso que pueden ser como usted o como yo.

De otra parte, debo mi gratitud a profesionales de la escritura como:
Gustavo Colorado G., Juan Miguel Alvarez, Rigoberto Gil Montoya, que
con sus recomendaciones literarias me han ayudado a encontrar cémo
juntar parrafos de manera mas agradable, contundente y sencilla.

A los profesores del programa de Comunicacién Audiovisual y Digital
de la Fundacién Universitaria del Area Andina, que han sido cémplices
en este quehacer silencioso de la escritura. a mis amigos de tardes de
conversacion literaria y poética: Rafael Alarcén, Abelardo Gémez Mo-
lina, Maria Claudia, Cristian Cardenas Berrio, Sandra, Mdnica, Mauricio
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Ramirez, Adriana Gonzalez, Margarita Arteaga C., John Harold, Luis Al-
dana Vasquez, Carlos Andrés Gutiérrez y su familia, Mauricio Gomez,
Raquel, asi como los profesores de la Universidad Tecnoldgica de Pe-
reira, y tantos mas que olvido, y por supuesto mis hermanas y mis tias.

A ellos juntos, a cada uno, que, con su compaiia, me soportan capri-
chos, desahogos, frustraciones y horas de carcajada, son para mi una
legién de dngeles, que me ayudan a mantener el animo arriba.

Aqui dejo entonces estas crénicas propicias para un largo vuelo, una
temporada de silencio en un paraje lejano, una tarde de esas de gotas
gruesas sobre el pavimento o un tranquilo domingo donde solo se es-
cucha el pensamiento y se siente el pestafieo de la lectura. Siga usted,
sefor lector.

Franklyn Molano Gaona
Cronista
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Hola:

é que la embarré. Sé que estas ‘salido de los chiros’, pero como

muy bien lo escribié William Shakesperare en Romeo y Julieta,

“en el amor los dos son los culpables”. Y en esta relacién tu
también tienes la culpa.

Te he llamado y no me contestas. Estuve pegada al timbre de tu apar-
tamento y no me quisiste abrir. Fui a ese bar del centro de Pereira, don-
de todavia suenan canciones en acetato y alli nadie me dio razén de tu
paradero...Dénde putas estas...jjdonde te metes!!

Te escribo estas lineas no solo para recuperar tu presencia sino para
contarte que mi semestre corre serio peligro. Las notas de los primeros
parciales no pasan de un vergonzoso 2.5 y de seguir asi deberé regre-
sar a mi natal Palmira, ardiente poblacién al norte del Valle del Cauca,
donde tu sabes que la vida facil circula por las calles y lo Gnico impor-
tante de esa locacién es ese disco Palmira sefiorial que hizo famoso la
Billos Caracas Boys. jEsa no es mi vida!

Pero lo que es mas grave. Pierdo mis materias por ese minusculo y dia-
gonal grafismo que se debe marcar para sefalar el acento de las pala-
bras. Esas malditas tildes se han convertido en mi dolor de cabezay lo
gue es peor, esas pequefas rayitas me acuerdan cada vez mas de vos.

Pero el drama crece. Descubri que tengo problemas para distinguir
qué palabras se escriben con b larga y con v corta. En un control de lec-
tura en la clase de Actualidad, me preguntaron sobre la venta reciente
de la cerveceria mas importante del pais y respondi que esa empresa
habia sido adquirida por una firma inglesa. La respuesta me daba con-
fianza y me dije:

-Listo. Esta si la paso.
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A la semana siguiente, cuando el profe devolvio las pruebas, me su-
brayé con lapicero rojo que cerveza se escribe con v corta al igual que
venta. La indignaciéon me corrié por el cuerpo. También descubri que
tengo problemas para distinguir las palabras que se escriben con gy,
fallas que jamas pensé que me obligarian a buscarte de nuevo.

Recuerdo que alguna manana me burlé de tu pequefa biblioteca,
donde encontré gruesos y pesados diccionarios. Te pregunté:

—iEstos libros, ademas de trancar puertas, si sirven para algo?
Me miraste con cierto desprecio y respondiste:

—El prestigio de un buen escritor empieza por su ortografia. Es como la
higiene. Es algo basico-. Sentenciaste.

La verdad te lo confieso, esa mafana no te paré muchas bolas. Dias
después me dijiste que deberia invertir algin dinero en comprar un
buen diccionario.

-Duran toda la vida. Me dijiste.

Mi desidia era palpable. Para el trabajo de Radio, obtuve dos notas:
un 4.5 por la buena lectura frente al micr6fono y un 1,2 por el trabajo
escrito, que tuvo como tema central la Historia de la Radio en Colom-
bia. En el escrito se destacaron deficiencias en particién de palabras y
confusién en vocablos que terminan en cién y sién, lo que derivéd en
una nueva pérdida

Pero laira se colmé con Introduccién a la Comunicacidn. Para esa asig-
natura era necesario presentar un ensayo sobre Jiirgen Habermas, el
cual me demandé dos semanas de lecturas y debate con mis compa-
Aeros. Las seis paginas tenian problemas, como me dijo el docente, de
formay de fondo: En la primera hoja me escribié: El apellido Habermas
lleva H.

En otro parrafo me escribid: “Usted no distingue entre palabras agudas
y graves”, y para cerrar hay una serie de deficiencias con respecto al uso
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de esas palabras que tienen existencia real e independiente, llamadas
sustantivos, con aquellas que califican o determinan al sustantivo, los
adjetivos.

Y en la dltima pagina el docente afadié: “no hay claridad suficiente
sobre la critica que usted quiere desarrollar acerca de los aportes de
Habermas a la comunicacién de Occidente”. Esto rayé con la incompe-
tencia. Me dije. Por eso te busco.

Sé de tus destrezas para juntar palabras, para redactar corto y concre-
to, pero sobre todo para hacer de mafnana esos huevos revueltos con
tomate y cebolla que en verdad hoy los extrafo. Busqué ese escrito
que alguna vez me hiciste, el cual hablaba de los dos abrazando el dia
y cémo el silencio de tu alcoba se rompia cuando yo hacia chichi en tu
bafo. El texto no lo encontré.

Pero para persuadirte de que vuelvas, desempolvé un poemade Ramén
Lopez Velarde titulado Ella, escrito segun tu hace 100 afos, que alguna
vez tiraste por debajo de la puerta de mi apartamento, el cual dice:

Esta novia del alma

con quien sofié algun dia fundar el paraiso
de una casa risuena

y echar pescando amores en el mar de la vida
y redes a la usanza de la edad evangélica.

Es blanca como la ostia de la primera misa
Que en una azul manana miré decir la tierra
lucen negros tus ojos la tunica sombria

y un ungir, las heridas las manos beneméritas.
Dormir en paz, se puede

sobre sus castos senos de nieve,

que beatos se hinchan como frutas

en la edad de Cristo, celeste jardinero.
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Tiene propiedades hondas

y los labios de aztcar

que por su grave porte se asemeja
al excelso retrato de la virgen
pintado por San Lucas.

iBuscame!



Suenos y lagrimas en el Matecana







Franklyn Molano Gaona

Asi se vive la despedida y el abrazo de pereiranos que salen hacia el
extranjero

elato de una numerosa familia que espera en el aeropuerto de

Pereira la llegada de sus seres queridos que no ven desde hace

varios anos. La tradicional celebracién estd acompanada de car-
teles, pitos y hasta de mariachis.

Lunes 7:15 P.M.

La ansiedad se rompe cuando el avién Foker ingresa a la pista del Aero-
puerto Internacional Matecafa. La estridente absorcién de las turbinas
hace que las manos suden, que se acelere el ritmo cardiaco y que de
los bolsos se desempaque la cdmara extraplana para el momento en
que descienda aquel pariente que dejaron de ver hace mas de 10 afios.

-iLlego, llego, llegd!-, dice con voz afanada una sefora de traje largo
que emprende la carrera a lo largo del corredor, luego de haber teni-
do su mirada fija en el gran ventanal del segundo piso de la terminal
aérea de la ciudad, a la espera de la llegada del vuelo proveniente de
Espafia, que por mas de 45 minutos retrasé su arribo, debido a la lluvia
que por estos dias azota al pais.

A la sefiora la siguen en su carrera diez familiares mas que de la mano
de varios pequenos, aprietan el paso y bajan presurosos las escaleras
hasta llegar a la salida donde también decenas de personas esperan a
sus parientes.

Afuera, una fila de taxis buscan ser requeridos y varios de ellos deci-
den acompanar la llegada de estas personas con las rancheras en alto
de Vicente Fernandez que salen del radio de interior de sus carros.“La
algarabia es inmensa. Hay fiesta. La gente se alborota, corren y no pa-
ran de festejar, y todo lo filman con esas camaritas tan chiquitas... La
gente no para de reir o de llorar’, me dice Carlos Ariel Guevara, taxista
con 12 afnos de experiencia.
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El veterano conductor me cuenta que los pasajeros que ha transpor-
tado le han dicho que la persona que se va hacia Espafia o a Estados
Unidos lo hace por trabajo, para conseguir un peso de mas y de esa
manera lograr construir una casita o montar un negocio propio. “Alla
(en Espafa) la gente llega a romperse el lomo, a lucharla... la gente
que se va es bien berraca... Los que estan por alld no ven el dia ni la
noche, no salen a pasear. Solo es trabajo’, dice.

Mientras este taxista aprecia cdmo varias personas se encaraman en
la reja que los separa de la puerta de llegada de los pasajeros, apare-
ce el vendedor de rosquillas, mani salado y de cigarrillos, y el de los
termos con tinto, que aprovechan estos largos minutos para ganarse
unos cuantos pesos.

Otros taxistas se valen de la llegada de los visitantes al aeropuerto de
Pereira para de esa manera llevarse a los bolsillos varios billetes que
justifiquen quedarse hasta tarde. “Hasta Cartago, la carrera le vale se-
senta y cinco mil pesos y hasta el centro de Pereira le puede costar
hasta doce mil”, me dice uno de ellos. La funcionaria de la aerolinea me
explica que por la categoria de “internacional” y por contar con una
pista de 2.020 metros de extension, el aeropuerto Matecana ofrece un
servicio de arribo de aviones hasta las diez de la noche.

Mariachis y Jhonny Rivera

La voz metalica de la informadora del aeropuerto avisa la llegada de
los pasajeros y en la salida cerca de veinte personas despliegan car-
teles, afinan pitos y alistan las cdmaras digitales a la llegada de su ser
mas querido.

De repente Francisco atraviesa la puerta y siente cémo los flashes caen
sobre su rostro, le sigue la fuerza ensordecedora de los pitos y por ul-
timo el bullicio de los asistentes. Se agitan los carteles, donde se lee:
“Bienvenido a tu tierra”. Los brazos se estiran en sefial de abrazo y flo-
recen las risas al ver que Francisco se encuentra bien.

“Venir a despedir a un familiar es una costumbre en Pereira. La gente
recolecta plata para completar para el pasaje. El equipaje del viajero
es enorme. No quiere dejar por fuera ningun recuerdo. El regreso es
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tan emocionante que muchas veces dejan sus pertenencias en el ae-
ropuerto y para recuperarlas, les toca regresar al otro dia’; dice Yolanda
Osorio Ramirez, trabajadora de minutos de celular. Recuerda que mu-
chos de ellos acompafan la despedida con papayeras y que ha visto
gente que llega hasta con mariachis, para desearle al viajero, a través
de un intenso abrazo, éxito y que regrese pronto.

Detras de Francisco aparece tomada de la mano, su novia, una esbelta
rubia de minifalda, tacén fino y una camisa ajustada, que atrapa de
inmediato la mirada de curiosos. Ambos vienen de Albacete, provin-
cia al sureste de Espana, donde se conocieron, luego de que la atracti-
va mujer saliera de Roldanillo (Valle del Cauca), en busca de un mejor
futuro econémico.

Lo primero que sorprendié a los demas, fue como el acento colom-
biano les habia cambiado. Cuando los dos hablaban, se les notaba la
diferencia que hacian entre la ese, la “c” y la zeta; decian “vale”; termi-
nan las frases con un jhe! muy marcado y antes de empezar a hablar
pronuncian la palabra jvengal

-Bueno, ese aire espaiiol no importa, ya estan en otra tierra, dijo una de
las acompanantes, que levanto las cejas de asombré, cuando vio que
al lado de la joven pareja venia el ayudante con siete grandes maletas.
La numerosa familia venia en un microbus que los llevaria hasta su
casa en Roldanillo, a una hora y cuarenta y cinco minutos de Pereira.

“La gente arma todo un paseo cuando alguien regresa del extranjero.
Llevan hasta el perro. En el barrio, los amigos los esperan y esa persona
es considerada como valiente”, dice Lucy Patifio Rico, odontéloga de
la Universidad Auténoma de Manizales, que en la actualidad trabaja
en Santiago de Chile. Lo que mas observa la gente —-dice Lucy- es el
nuevo vestuario, que para muchos no encaja ni en sus colores, pero es
la excusa para comentar que esa “pinta” es lo que mas se utiliza en el
pais de donde se viene.

Un episodio que no pasa desapercibido es el recibimiento de artistas
de la regién que gozan de acogida en el extranjero y cuentan con de-
cenas de seguidores. Luz Adriana Villamil Restrepo trabaja en Pereira y
me relaté cémo los fanaticos del cantante del despecho Jhonny Rivera
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lo esperaba en el aeropuerto. Era gente de botas blancas -recuerda-,
nifas de chancla brillante y mujeres con camisetas cortas con la pala-
bra ‘bebé’ inscrita en el pecho. El cantante de éxitos como El dolor de
una partida y Empecemos de cero venia de Espaia de ofrecer una serie
de conciertos a los habitantes del Eje Cafetero que extrafian su musica
y recuerdan con llanto esta parte del pais.

Pero no solo es Pereira la que celebra con jolgorio la llegada de sus
parientes o amigos que provienen de extranjero. Un empleado de Ba-
rranquilla que labora en el drea de seguridad de la terminal aérea de
Pereira, me comenté que en el aeropuerto Ernesto Cortizos suele su-
ceder algo similar. Los recibimientos son alegres, coloridos y se respira
folclor cada vez que alguien proviene de fuera del pais.

Hacia las diez de la noche, tomé un taxi conducido por Carlos Fernan-
do Agudelo, quien me dijo que conoce a varias personas que se han
ido para Espafia y regresan hablando maravillas de ese pais, pero ape-
nas ven este paisaje verde, las mujeres y el ambiente tan calido de la
gente, afirman: “Espaia sera muy bonito, pero igual al hotel mama, no
hay dos".
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Relato de dos jovenes que llevan almuerzos en bandeja por el
centro de Pereira

Lunes 11:55 A.M.

laudia Palacios se prepara para su maratén del medio dia. Ella

es de las pocas mujeres de la ciudad que trabaja llevando al-

muerzos a las oficinas del centro de Pereira. Su estatura baja
quiza sea una ventaja a la hora de esquivar la docena de secretarias
gue con su traje raya-tiza, no se dan cuenta de que en contravia
de ellas camina rapido una mujer con un par de almuerzos en su
bandeja.“Toca hacer maromas. Hay que moverse rapido y tener cui-
dado para no ‘bafar’ a la gente, o evitar que lo ‘bafien’ a uno’, dice,
mientras las mesas de restaurante donde trabaja (carrera sexta con
calle diecisiete) se ocupan de los comensales que al medio dia sue-
lenir al lugar.

Ajusto en este nuevo trabajo tres meses, pero dice que acredita doce
afnos de experiencia como mesera en restaurantes del municipio de
Dosquebradas y otro tanto en varios del centro, donde adquirié equi-
librio suficiente para llevar los platos. Entre las doce del dia y la una
y treinta de la tarde, despacha treinta almuerzos y realiza veinticinco
viajes a lugares cercanos como oficinas, almacenes de ropa que no cie-
rran y puestos ambulantes que en la mafana han separado su pedido.

El almuerzo de hoy -se escucha al otro lado de teléfono- es crema de
cebolla, pollo en salsa, tajadas asadas, arroz, ensalada de tomate, le-
chugay remolachay jugo de lulo y de postre breva con arequipe... jAhj
y una bananita. Por un costo de 4.500 pesos. Cuelga y de inmediato se
alistan los almuerzos que salen hacia la direccion requerida.

Claudia toma la bandeja y su menuda figura aparece en el adoquinado
andén, caminando con sigilo al lado del megabus que invade la calle.
Se escucha ademas el cierre de la reja metalica de un almacén, el estri-
dente pito de un automévil y el llamado por celular de donde sale una
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voz femenina, que dice que esta vez no faltara a la cita para almorzar.
“iNo se vaya a ir! Me espera’, insiste. Todos andan de manera veloz. Hay
nubarrones en el cielo.

Al llegar a su destino, una tienda de ropa en la carrera séptima, Clau-
dia saluda y con semblante serio atiende lo que le dicen: “Queria mas
arroz... y ese jugo? ;No hay gaseosa? Tiene cambio de veinte mil....,
preguntas que salen como rafaga, que ella no responde.“Ya no me da
ira. Yo no peleo con los clientes. A veces me da mal genio, pero siempre
me quedo callada. La ira me la guardo para mi sola. A mi me da rabia
pero al momento ya estoy otra vez muerta de la risa. No manejo lo que
es el mal genio’, comenta esbozando una leve sonrisa.

De regreso a su lugar de trabajo, la mirada de Claudia sigue el pedido
de dos nuevos almuerzos, y parece no importarle que la atencion de
los asistentes al lugar se concentra en la imagen del televisor donde
aparece el Ministro de Defensa, Juan Manuel Santos, quien resefa la
seguidilla de golpes asestados por las fuerzas militares a los cabecillas
de las FARC. Queda en el ambiente la frase “la guerrilla esta resquebra-
jada”. En una de las mesas, uno de los visitantes, enaltece la labor del
gobierno y con el palillo ajustado entre sus dientes dice “ese Uribe, si
que es jodido”

Claudia y su bandeja se pierden de nuevo entre las mesas de made-
ra del lugar y esta vez deben subir en sentido contrario a la primera
direccion. En la barra, la administradora del lugar explica de manera
pausada que este trabajo es honesto y que mientras sea honrado sirve.
Hay mucho desempleo -dice- y por eso hay mucho robo. “Hay mucha
delincuencia, entonces la gente se estd muriendo de hambre y por eso
hay que salir a buscar el sustento para vivir. Es simple, mire el periédico
Nuestro Diario donde salen cuatro o cinco muertos por dia... hoy la
vida no vale nada... por cualquier peso lo matan a uno”

El noticiero que ha dedicado gran parte de su emisién a las declara-
ciones de Santos, finaliza con un informe de cémo la disminucién por
envio de las remesas esta afectando a la poblaciéon del municipio de
Santuario en Risaralda.
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El periodista reporta que la dificil situacion de la poblacién inmigrante
en Estados Unidos y Espaiia, se ve reflejada en el estrepitoso descenso
de las remesas, lo que afecta el bienestar de las familias en esa parte
del pais. “Vea, todo es plata’, sefiala otro de los asistentes, quien acaba
de alimentarse con un ultimo sorbo de jugo. Afuera se escuchan los
primeros truenos del aguacero que vendra en horas de la tarde.

Claudia esta de regreso. Se acomoda en una de las sillas a la espera
de nuevo llamado. Su turno acaba a las tres de la tarde y espera que
al concluir la semana, le cancelen cincuenta mil pesos que gana y que
llevara a su familia en el sector del Parque Industrial, donde la esperan
sus dos hijos. Su esposo trabaja en una fabrica y con el dinero que
se ganan entre los dos, la vida es un poco mas llevadera. “Con lo mio
alcanza un poco mas. Usted sabe que un minimo no alcanza para mu-
cho”. Claudia mira hacia el suelo.

Pero esta particular mujer no esta sola. En esa actividad la acomparian
cinco jovenes mas desde otros restaurantes del sector, hacen la misma
labor de suministrar almuerzos a domicilio a la poblacién que trabaja
en el centro. A pocos metros de donde trabaja Claudia, esta José Luis,
de 24 aios, de talla gruesa, mirada fija y de pocas palabras.

El recuerda que al principio, el trabajo era un poco maluco. “porque
se le derraman a uno las cosas, pero ya no. A eso hay que ponerle cui-
dado’, resefia mientras toma con sus dos manos la bandeja, una de
frijoles y otra con carne sudada.

Camino hacia un almacén de ropa juvenil de la carrera 17, José Luis
revive los primeros dias de su trabajo y menciona que una sefiora lo
estrellé: “Ella salia de un centro comercial. Venia embalada y se me
voltearon las bandejas. La sefiora me las pago, pero me ensucié un
poquito. Ella me pidié excusas y cancel6 los dos almuerzos y la vajilla”

A la bandeja donde lleva los platos, José Luis le dice la charola, en la
cual alcanza a llevar hasta 13 pedidos diarios. “Se debe caminar rapi-
do’, menciona, “los clientes quieren el almuerzo puntual y para llegar
a tiempo hay que avisarle a las personas que uno lleva bandejas o en
el mejor de los casos, silbar para que la gente reaccione y abran paso”
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Las manecillas dan la 1:55 PM. El Pulso del Futbol, programa radial de
alta sintonia llega a su fin. Claudia y José Luis descansan en mesas es-
quineras de los restaurantes a la espera de que termine su jornada de
trabajo. A las ejecutivas de vestido raya-tiza les ha cambiado el sem-
blante. Ahora rien y parece que han echado al olvido la amarga mafa-
na del lunes. Regresan de cepillarse sus dientes, pagan el almuerzo y
se preparan para volver a sus oficinas. Una de ellas avisa del azote de
las gotas que se avecinan.“Vamos rapido... Se largé el aguacero”.
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El vinilo se mantiene vivo
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iQué aguacero!

on las 11y 30 de la mafana. Las fuertes gotas castigan el ros-

tro de decenas de personas que caminan de manera rapida

por la calle 19 con carrera 9 del centro de la ciudad. Fruncen el
ceno y tuercen la boca. El azote de las gotas les fastidia. El taconeo
de punta de una morena esbelta, se estrella contra los charcos pro-
vocando un crash que se multiplica por la estrecha calle.

Varias amas de casa escurren su sombirilla antes de ingresar al Dolara-
zo, amplio e iluminado lugar donde en grandes estantes se consiguen
en unidady por docena articulos para el hogar y el aseo. Los precios de
las vajillas, cestos para la basura, recogedores, luces navidenas, vasos
de vidrio y arreglos para la mesa de centro de cualquier sala, oscilan
desde los 1.000 hasta los 15.000 pesos.

Un par de metros mas alld y por el mismo andén, hay un local de em-
panadas que por el copioso nimero de comensales y sin importar el
aguacero, goza de buen prestigio. Un aviso en letras amarillas don-
de se anuncia que el producto es a 800 pesos, sirve de gancho para
atrapar a consumidores que se nutren del tipico alimento mientras las
gotas caen.

En medio de estos dos locales y vigilado por uno de apuestas de chan-
ce y otro de laminacién de documentos, esta en el andén la venta de
discos de pasta de German Cuervo, protagonista de esta historia, que
debid cubrir sus acetatos con un grueso plastico transparente para
evitar que las cardtulas se mojen y se echen a perder. Cuervo, como
le suele llamar la gente, se refugia del temporal a pocos metros de alli
y mientras se frota las manos para ahuyentar el frio, escucha a través
de la radio que los aguaceros se mantendran por el resto del mes. Su
rostro no es alentador.
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El oasis del LP

El punto de venta de acetatos de Cuervo es modesto. Es una mediana
caja de cartén que contiene mas de una decena de LP, donde verdade-
ros coleccionistas lo visitan desde las 8 de la mafiana hasta las 6 de la
tarde, para preguntarle por autores, temas, orquestas y compositores.
Cuando el comprador va tras algo muy especial, Cuervo lo invita a su
bodega, que es como el as bajo la manga, y que lo ha convertido en
uno de los mayores vendedores de acetatos de la ciudad.

El lugar queda a pocos pasos de su sitio de trabajo, donde hay segun
él cerca de 12.000 vinilos que contienen baladas, tangos, algo de rock,
musica popular, dpera... y en fin, acetatos que le llegan a sus manos,
luego de que le gente les resta importancia y decide salir de ellos. La
bodega queda en un segundo piso de un edificio de oficinas y cuando
Cuervo introduce la llave para abrir la puerta de madera del enorme
recinto, el vendedor se sorprende, interrumpe su respiracion y des-
pués de un par de segundos arranca la busqueda.

Alli, con seguridad esta el acetato que no se consigue, que no se ha
vuelto a prensar, que trae recuerdos y saca lagrimas. “La gente viene
hasta aqui porque se han dado cuenta de que este tipo de musica no
se vuelve a conseguir”, explica Cuervo, de cuna manizalita, quien ajus-
t6 ocho afios como vendedor de discos.

Unos meses atrds, un cliente que venia de Espana, lo buscé con el Uni-
co fin de llevarse unos LP de musica salsa, pero cuando ingresé al sa-
grado recinto, sus 0jos se posaron en un trabajo del rey del rock and
roll, el legendario Elvis Presley:“Fue algo valioso -me dijo-, ese visitante
se fue con cinco trabajos del rockero y me dio 100.000 pesos”.

El sitio es seguro, los discos se conservan y por si quedan dudas, en
una de las paredes hay un LP con el rostro del Papa Juan Pablo I, que
contiene una misa con su voz y frente a él, un pequeno cuadro del
cantante Javier Solis.

La cita es en Apia.
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A Cuervo le han dicho que Pereira, a diferencia de otras ciudades, es el
lugar donde todavia existe un gran volumen de esos discos. La deman-
da la concentra la balada de cantantes como Leonardo Fabio, Leo Dan
y Sandro, y los tangos sobre todo de las décadas de los 30 y 40. Temas
que hoy no se consiguen en CD.

Para conservar tan meritorio reconocimiento, impuesto por meléma-
nos que recorren kildémetros en busca de un titulo en particular, se ha
creado un club de coleccionistas que mantiene vivo el gusto por el vi-
nilo. “Quienes escuchan la pasta dicen que no es lo mismo que un CD,
ademas el LP no es tan delicado como el CD" explica Cuervo.

Hace unos meses se reunieron para rendirle homenaje al tenor falle-
cido Luciano Pavarotti. En esos coloquios, cada uno lleva un disco y
coloca un tema. Se habla, se toma un trago y se deleitan. Lo mismo
sucedié con Eli Ramirez, vocalista de El Cuarteto Imperial. La reunién
fue en el municipio Santuario y al finalizar el evento, los organizadores
entregaron diplomas a los participantes por su labor de conservacion.

Con la reciente desaparicion del cantante de los Hispanos, Rodolfo Ai-
cardi, recordado por temas como: Tabaco y Ron y Asi nacieron papd y
mamd, la demanda de sus trabajos ha sido minima.“El fue un cantante
muy importante. Canto salsa, balada y bolero. Con seguridad le hare-
mos un buen homenaje”, asegurd Cuervo.

La préxima cita es el 10 de noviembre en Apia, pueblo risaraldense de
balcones, calles empinadas y fuerte brisa. Alli, los expertos desenfun-
daran los mejores tangos y se hablara de tema.

Disco danado, vida perdida

Quien va detras de una pasta sabe que ese disco no se consigue, por
eso los cuidados son altos y merecen primordial atencion. Que no les
caiga el polvo y que no les dé el sol.“Cuando se daia un disco, es una
vida la que se pierde’, sentencia Cuervo. “He visto a gente llorar por
una pasta. Algunos duran anos buscando un disco y cuando lo en-
cuentran son felices. Saben que es el Unico que salid”.
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Ese valor de original y de Unico, convierte al acetato en objeto deseado
por otros. “Esta musica tiene sus enemigos. A la gente le sacan discos
que son muy complicados de volver a obtener”, cuenta Cuervo, quien
menciona que las agujas para darle sonido a la pasta estan entre los
7.000y 20.000 pesos.

Pero este coleccionista no estd solo. A pocos metros de su punto de
venta estan Gustavo y Jaime, expertos en musica de pasta, también La
Milonguita ubicada en el parque El Lago de Pereira, donde solo se es-
cucha musica en acetato, y Donde Fabian y el Rincén Clasico, recintos
donde el LP conserva sitio de preferencia.
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Risotadas bajo la carpa
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Vida al interior del Caribian Circus,
espectaculo que llega por primera vez a Pereira

omingo. 3 y 30 de la tarde. La temperatura marca 28 gra-
dos y el sol arde. Johanna Arboleda, una nifia de 19 afios de
edad, que vive en el barrio Japén de Dosquebradas, donde
las casas parecen apifadas y como metidas de afdn en una caja de
bocadillos, decide ir al circo. A esta adolescente, de ojos claros, de
cabellera rubia y piel blanca, la acompafan su vecina y su hijo, un
nifo que dos dias atrds insistié para que lo llevaran a la gran carpa.

El espectaculo es el Caribian Circus, ubicado en el extenso lote al lado
de la Terminal de Transportes de Pereira. Ocupa mas de 8.000 metros
cuadrados, donde se levanto el escenario, algunos dormitorios, los ca-
merinos de los artistas, varios remolques y la piscina para las dos focas.

Minutos antes de que se apague la luz, los niflos ingresan cagados de
crispeta, conos y refrescos. Los mayores llevan gaseosa y en una de
sus manos, un abanico para disipar el fuerte bochorno que invade el
lugar. Para atrapar aun mas la atencién de los asistentes, las mas de
50 personas que hacen parte de esta vida circense, han preparado un
repertorio, recordando al extraordinario Jack Sparrow, el avezado bus-
cador de tesoros de Piratas del Caribe.

En la parte posterior del escenario, en una mediana tabla blanca col-
gada de una de las largas varas que sostiene la carpa, se lee el orden
de aparicion de los artistas: can-can, ula-ula, caballos, perros, icaros,
péndulo, alambre, focas, y terminan con un desfile.

Este es un espectaculo diferente, cuenta Javier Daza, un antioquefo
que desde hace cinco anos estd al frente de la direccidn artistica del
circo.”Hemos buscado una nueva visién del espectaculo. Esto se com-
pone de acrébatas, payasos, equilibristas, animales, danzas y teatro”.
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Similar, asegura, al formato que presentan los circos europeos o el Cir-
co del Sol (Cirque du Soleil), de origen canadiense, que esta hoy insta-
lado en Las Vegas (Estados Unidos).

El Circo de Sol, al igual que el Caribian Circus, dejé a un lado la exhibi-
cién y la presentacién con animales, que para muchos eran maltrata-
dos y que ocasionaron protestas por la defensa de estas especies.

Este tipo de propuesta no contempla que los animales atraviesen por
aros de fuego, que los leones o los elefantes sean provocados con el
azote del latigo o arriesguen sus vidas colgados de un trapecio. Tam-
poco hay escapistas que se sumergen en el agua y salen en el menor
tiempo posible, ni tragaespadas que hundan el estoque hasta el final
de su cuerpo o mujeres que se envuelven en diminutas cajas selladas
con cadenas y candados.

Estos circos donde muchos de los animales sufrian, fueron rechaza-
dosy entraron en decadencia. Frente a eso las compafias potenciaron
las proezas humanas, la habilidad, la fuerza y la valentia. En el caso
del Caribian Circus la gente asiste a un espectaculo diferente al que
estan acostumbrados a ver. Lo nuevo de esta presentacién es que es
una funcion continua, donde se mezclan lo animales, los acrébatas, las
bailarinas, el mago y el payaso.“Esta es una obra artistica de dos horas
donde se mezcla el teatro y el mundo del circo’, explica Daza.

En esta parte de atras del circo, los artistas cobran vida. Cada uno se
ubica en una silla de plastico rimax, donde se maquillan, se cambian
de atuendo y se ajustan los zapatos. Alli mismo est4 una consola que
controla las luces y el sonido, se aprecian ademds varias maletas aja-
das, bolsas plasticas donde se guarda parte de la ropa. Hay roperos
metalicos, mesas para acomodar las prendas y espejos de mano don-
de el circense se da el tltimo toque.

Llegaron a la ciudad, porque Pereira hace parte de la ruta que se traza-
rony porque les dijeron que esta tierra era la mas pujante del Eje Cafe-
tero. En la capital risaraldense estaran dos semanas mas, luego viajan a
Cali, pasan a Quito y siguen hacia Guayaquil (Ecuador).
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El circo funciona como una empresa, a quien falle se le llama la aten-
ciény se le exige que entrene. Si reincide, recibe una multa y si vuelve
a faltar, se cambia por otro. A diferencia de muchas empresas donde
existe una edad limite, el circo tiene abiertas las puertas para quien
desee trabajar. Aqui siempre habra algo por hacer.

El payaso y la contorsionista

Quienes se matriculan en la vida de circo conocen de su condicién de
errantes. Saben que no pueden echar raices en alguna ciudad y por
eso muchos del grupo conforman familias bajo la misma carpa. Es na-
tural ver a nifos que acompanan a sus padres minutos antes de que
estos salgan al escenario.

Kelly Mitrovis es la contorsionista y se destaca por sus extremidades
largas y muy bien definidas. Heredé de sus padres rumanos los secre-
tos del circo y levantando los hombros dice que ya se acostumbr6 a
llevar esa vida. “Lo maluco de circo es llegar a las ciudades a buscar
pieza. Donde dormimos pagamos 30.000 pesos la noche, pero no es
muy cémodo’, cuenta mientras se retira el maquillaje.

Ella se enamoré de William Rolando Daza, uno de los claun, quien
como ella, aprendié de sus padres, abuelos y tios, la gracia de circo.
Al ojo, como dice él, puede ser la actuacién mas dificil, pero cuenta
con la gracia y el talento suficiente para sacarle una sonrisa al publico.
“Cuando la gente aplaude, sin necesidad de solicitarlo, siento que el
espectaculo es bueno o cuando la gente al final de la funcidn, se arri-
ma a la puerta y me felicita"”

Se sacude el cabello mientras empaca su material de trabajo y dice
que los sueldos van de un salario minimo hasta tres, pero advierte que
hay gente que lo despilfarra en licor, drogas o cigarrillo. “El circo es
como cualquier clase de trabajo. Tiene debilidades y virtudes. Muchos
creen que el que trabajo del circo es de pobres y de pendejos y eso no
es asi, en muchos trabajos hay pendejos’, afirma.
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Isabel Becerra tiene 26 afos y ajusté tres de ellos con el circo. Es de
Bucaramanga (Santander) y su gusto por este trabajo nacié luego de
ver el espectaculo del mago Kandu.“Al principio es duro, pero después
uno se acostumbra”, declara.

Metros mas alla esta Luis Albeiro Rios, acrébata, quien mientras pre-
para su maquillaje de pirata, recordé que de sus 29 afos de vida, tiene
14 en el circo. Es de Belalcazar (Caldas) y comenta, “este trabajo nos ha
valido sudor y el quebrarse los huesos”. Agrega que en este trabajo no
se logran cosas faciles, pero que con esfuerzo se saca todo adelante.

Javier Garcia, cartagenero de 20 afios de edad y con dos en la vida
circense, es alambrista y fotégrafo de la compafdia. Sonrie cuando de
viajar se trata y no le ve problema a llegar a una nueva ciudad.

Muchos de ellos vienen de carpas pequenas, donde aprendieron los
trucos y pulieron sus habilidades para luego pasar a circos profesiona-
les. Julio Bayona, periodista de Pereira, recordé cémo cinco anos atras,
asistio en el Plumén, un sector deprimido de la ciudad, a un circo pe-
queno, donde los integrantes eran toderos: quien vendia boletas, ha-
cia las veces de payaso, luego se cambiaba de ropay era el malabarista
y segundos después aparecia como el mago. Era un circo muy pobre,
reseié Bayona, pero hizo reir mucho a la gente.

5:30 de la tarde. El sol aun castiga. Los nifos y sus familiares no paran
de reir. El final ya esta cerca y el payaso agita los brazos en sefial de
adiés:“..... Y que el todopoderoso llene de bendiciones a todos uste-
des. Chao".
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En Pereira, la rumba va

hasta el amanecer
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Bares, casinos y discotecas, alternativas para la noche

Pereira la persigue la rumba y el frenesi de la diversién. La

oferta nocturna es amplia y diversa. Aqui hay desde lugares

que le rinden culto a la salsa, a esa salsa de timbal y congas,
en una rumba de gente de color que no descansa de bailar las me-
lodias de Héctor Lavoe.

También hay bares de musica electrénica, decorados con colores es-
tridentes, sillas metalicas, bebidas con bajo contenido de alcohol y un
publico que no se cansa de bailar y de bailar. Hay también lugares de
musica clasica donde la gente toma cerveza de la botella y acompaia
el rato con un trozo grueso de salchichén.

Esa es Pereira, diversa, distinta, atractiva y encantadora. Los mas re-
cientes reportes de Policia de Risaralda informan que en la ciudad hay
cerca de 800 lugares nocturnos, que satisfacen el gusto de los turistas
que arriban a la ciudad y que luego de disfrutar de una buena rumba,
se resisten a regresar a su tierra natal.

La rumba en Pereira atrapa y embruja. Basta ver a esas hermosas ado-
lescentes que desfilan por la carrera séptima y octava con jeans ajusta-
dos y camisetas pegadas a su dorso, como con su picara mirada sedu-
cen a cualquier visitante.

Pero la rumba sigue. Hay elegantes casinos donde la ruleta, las cartas,
los dados y un buen coctel invitan a dejar los billetes en esta ciudad
que parece no dormir. Otros empiezan la noche en un bar, con una
buena picada y musica que acaba en baile.

Los mas rumberos encuentran en el sector de la Badea un abanico de
discotecas que no permiten que nadie se quede sin moverse. Aqui se
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llega al desborde, al limite y a la diversidon que se acaba cuando las
parejas deciden “rematar” en el Paramo, tradicional sector del centro
de la ciudad.

Al llegar, trios de hombres de saco y corbata que afinan sus guitarras
se preparan para recordar las melodias de José Macias y Luis Carlos
Gonzélez. El trago como rio desbocado corre de mesa en mesa y la
rumba no parece tener fin.

Todos se mezclan. Las mujeres se cambian de mesa, los hombres pren-
den sus celulares y las miradas de conquista de cruzan. A eso de las
6:15 de la madrugada, cuando el encuentro estd en su mejor momen-
to, una de las parejas decide marcharse, la otra pareja cancela la cuen-
tay llegan hasta la Plaza de Bolivar donde un caldo con cilantro, papa
y una buena presa de pollo, los saluda y les anuncia que un nuevo
amanecer ha llegado.

Las manecillas del reloj llegan a las 9:00 de la noche y un grupo de
cuatro nifas se disponen para salir de fiesta. “En Pereira la rumba es
hasta el amanecer”, dice una de ellas mientras se acomoda una cami-
seta ombliguera que deja ver su esbelto cuerpo.

Las otras tres mujeres, una termina por maquillarse y las otras dos lu-
cen jeans y camisetas pegadas al cuerpo que las hacen ver muy atrac-
tivas. A los pocos minutos dos grandes camionetas de cuatro puertas
y vidrios polarizados anuncian con su pito que acaban de llegar. Bajan
las ventanas, abren las puertas y se asoman varios hombres que exi-
gen a las mujeres que velozmente ingresen a los autos.

Musica estridente dentro de los vehiculos y la primera parada es en
uno de los bares del sector de la Circunvalar, donde a lado y lado de
la calle hay distintos sitios en los que se puede comer y abrir la rumba
con un primer trago.

Carcajadas, chistes, cigarrillos y musica acompafan al grupo hasta las
11 de la noche, momento en que deciden tomar camino hacia el sec-
tor de la Badea en el cual discotecas con musica bien fuerte los invitan
al frenesi de la rumba.

46



Franklyn Molano Gaona

Alli la gente baila encima de las mesas, las luces recorren cada rincén
del lugar, se aprecian mujeres que bafiadas en cerveza coquetean con
hombres... y hay trago, pero mucho trago. “Esta rumba es Unica, es di-
ferente’, grita emocionada una de las nifas, que envuelta en humo de
cigarrillo no para de brincar.

La musica no se detiene, los vidrios lloran de sudor y aparece una tan-
da de la denominada“musica para planchar”. La gente canta los discos,
se besan, gritan y la emocién se apodera del sitio. A la 2:00 de la ma-
Aana el disc-jockey anuncia que el lugar debe cerrarse por aquello de
la hora zanahoria.

Las parejas se miran y el anuncio no parece importarles. Las mujeres
toman sus bolsos y los hombres se acomodan sus gruesas chaquetas.
Descienden de la Badea a una velocidad que se siente cuando las llan-
tas de la camioneta chirrean. Su nuevo destino: el Paramo, sector tradi-
cional del centro de la ciudad reconocido por ser el punto de “remate”
de la rumba.

Al llegar, trios de hombres de saco y corbata que afinan sus guitarras
se preparan para recordar las melodias de José Macias y Luis Carlos
Gonzélez. El trago como rio desbocado corre de mesa en mesa y la
rumba no parece tener fin.

Todos se mezclan. Las mujeres se cambian de mesa, los hombres pren-
den sus celulares y las miradas de conquista se cruzan. A eso de las
6:15 de la madrugada, cuando el encuentro esta en su mejor momen-
to, una de las parejas decide marcharse, la otra pareja cancela la cuen-
tay llegan hasta la Plaza de Bolivar donde un caldo con cilantro, papa
y una buena presa de pollo, los saluda y les anuncia que un nuevo
amanecer ha llegado.
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Hasta gaiteros hay en Pereira
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La agrupacion se prepara para XXl Festival de Gaitas en Ovejas,
Sucre

| sonido de bullerengue se sentia a la distancia. La lluvia no

importaba, ni mucho menos el frio que se colaba por los corre-

dores del bar, que obligaban a calentar la garganta y el cuerpo
con un par de aguardientes.

La rumba la encendia la agrupacién Canto Mestizo, conformada por
una docena de muchachos que nacidos bajo el cielo del bambuco de
José Macias, los poemas de Luis Carlos Gonzalez y los pasillos del due-
to Renaceres, decidieron desde muy jévenes acercarse a la musica del
Pacifico.

Los asistentes de esta noche miraban con detalle los pitos, las flau-
tas de millo, las tamboras, los sombreros vueltiaos y las guayaberas
blancas, que lucia cada uno los integrantes, pero sobre todo fijaban
su mirada en las gaitas, que generaban un ruido estrepitoso y ameno,
recordando para muchos las cumbias de Tot6 la Momposina y para
otros, la fuerza musical de Lucho Bermudez y de Pacho Galan.

Luego de su primera salida, el lider de la agrupacion, Carlos Arturo
Rendén Henao, un hombre de cabello largo ensortijado, tomo un res-
piroy recostado en una de las esquinas de lugar, me dijo con su mirada
encendida que la musica hay que sentirla, que las melodias sirven para
abrazar a la gente y son un gran puente de comunicacion.

Los primeros pasos del grupo -recuerda Carlos Arturo- se remiten a
los aflos 90, cuando un puiado de adolescentes del plantel Juvenal
Cano Moreno de la ciudad, mostraban inquietud por la musica pero
no tenian rumbo alguno.“Nos encontramos un poco de locos pero con
ganas de hacer cosas diferentes. Queriamos hacer musica pero no sa-
biamos cual. Empezamos por las quemas, maracas, guacharacas, dos
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tamborcitos y gente como Didier Angel Higuita y César Hernando Gar-
cia, que sabian de musica. Ellos nos dieron una mano’, dice en medio
de risas que se confunden en el lugar.

En 1992 aparecieron con el nombre Carnaval Papayero, pero la euforia
tan solo durd unos pocos meses. El desorden era evidente y faltaba
mas preparaciéon. “No queriamos ni el bambuco ni la musica andina,
para esa musica habia gente muy profesional. A nosotros nos gustaba
la fuerza de las melodias del Pacifico: el merengue, la puya y los ritmos
rapidos’, me dice.

Carlos Arturo se inscribié en el programa de Musica de la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad Tecnoldgica de Pereira, alli conocié de
partituras, instrumentos y armonias. Luego surgi6 la agrupacién Lum-
bald, destacada agrupacion de musica del Pacifico, de donde sali6 con
el paso de varios afnos el conjunto Canto Mestizo.

Viaje rifado al Magdalena

Una mafana, el grupo recibi6 una invitacién para asistir al Festival de
la Cumbiamba en el departamento del Magdalena, pero los bolsillos
de los integrantes andaban, como suele pasar con los cultores, vacios.

Pero la oportunidad no se podia dejar pasar y Carlos Arturo decidié
rifar el viaje para que varios del grupo asistieran con el objetivo de
aprender y traer nuevos conocimientos para los musicos. “Era un viaje
sin regreso, sin plata... jpero alla fuimos! La gente nos enseié varias
cosas. Nos regalaron pitos atravesados y flautas, y desde ese instante
no hemos perdido el contacto con ellos”

Los ensayos seguian, las presentaciones llegaban y hubo algo de di-
nero. “Nos llegaron a pagar hasta 150 mil pesos, que para esa época
era muy bueno, pero mas alla de dinero -que es importante- esta es la
pasion por la musica’, dice estirando el cuello.

Luego vino la invitacion al Festival de la Gaita en Ovejas, Sucre, reco-
nocido encuentro que promueve la musica afrocolombiana, la promo-
cion de sus instrumentos y la riqueza de la memoria de esta cultura.
“Los pueblos de la Costa son cultos. Aman lo que tienen. Quieren a sus
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ancestros y respetan la memoria de los mayores’, dice Carlos Arturo,
quien levanta ambas manos y expresa que el préximo mes de octubre
esperan asistir al XXIII Festival de Gaitas. “Haremos todo lo posible por

”

Ir.

La riqueza de los viejos

A lado de los mayores -cuenta- que asisten a estos festivales, Canto
Mestizo afiné el verdadero gusto por esta musica. “Nosotros aprendi-
mos de los viejos, de los cuales muchos de ellos ya no estan. Muchas
veces se tiene a los viejos y por tenerlos aca, no los valoramos y mu-
chos no investigan’, dice.

Cada vez que Canto Mestizo va a un encuentro de musica, se sientan
a estudiar, a descubrir los secretos que tienen los ancianos. “Al lado de
ellos se aprende a fomentar el verdadero nacionalismo y el sentido de
pertenencia por nuestras raices. Con esta musica se cuidan nuestras
tradiciones. Lo que nos dejan los mayores es un legado fuerte y lo que
debemos hacer nosotros es seguir entregado este tipo de musica. La
responsabilidad nuestra es que siga creciendo’, dice.

Carlos Arturo vuelve a abrir los ojos y sefiala con la mano derecha le-
vantada, que cuando el grupo asiste a un festival no va a emborrachar-
se.”Vamos a tocar, a escribir, a escuchar a los viejos y las narraciones de
los mayores. Hacemos investigacion y pensamos en la formulacién de
métodos para la ensefanza de esta musica”

Los afos de experiencia, ha servido para que sean invitados a los po-
cos festivales, muchos de ellos perdidos en el calendario de eventos
folcloricos del pais, como el del Tambor en Palenque, San Cayetano en
el sur de Bolivar y el del Guarapo en Tulug, donde los expertos han va-
lorado el talento, el dominio de los instrumentos y el timbre de la voz.

En el 2001, prendieron la rumba en el Festival del Pasillo de Aguadas,
donde en medio de las brumas de esta poblacién caldense, la puya 'y
el merengue, sirvieron para sacudir a los asistentes de sus sillas. “Para
combatir la violencia no se necesita de un fusil. Se combate con al-
ternativas para crecer. De muchacho si no hubiéramos encontrado la
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musica hubiéramos sido delincuentes, pensdabamos de jévenes que
no podiamos tener hijos porque todo era muy limitado, pero pudimos
crecer”, dice.

Han pasado casi dos horas de intenso jolgorio, movimiento de caderas
y hombros y Carlos Arturo me ha contado anécdotas y pasajes de tras-
cendencia del grupo, pero antes de despedirse, este hombre entre-
gado a la musica tradicional, traza su diferencia con tendencias como
el reggaeton y argumenta que ese tipo de musica no tiene armonia
concreta. “Solo es un desorden. No produce un desarrollo intelectual,
ni un crecimiento de nuestra propia identidad. Esa musica nos afecta”.
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omo buena parte de la historia diaria que se ha construido en
Pereira, La Cuadra nacié de un ejercicio de voluntades, esta
vez de artistas. Un grupo de viejos amigos: Viviana Angel, Ja-
vier Garcia, Carlos Enrique Hoyos y Jesus “Chucho” Calle, habitantes
-varios de ellos-, de casas contiguas sobre el sector de la Circunva-
lar (calle 12Bis con carrera 12), decidieron abrir las puertas de sus
talleres de trabajo e invitar a la gente a que siguiera y apreciara qué
obras artisticas adelantaban o qué artista con su obra era el invitado.

La iniciativa naci6 a principios del afho 2000 y tuvo como nombre: La
Cuadra, Talleres Abiertos. Sus gestores, acordaron que la apertura de
sus sitios de trabajo y de sus obras, seria el primer jueves de mes, a par-
tir de las 7:00 P.M. El proyecto cobré tanta importancia, que desde sus
inicios, La Cuadra se convirtié en un referente cultural para los artistas
de Pereira y para el arte de Colombia. Eran los talleres de los artistas.
Eran casas de dos plantas, medianos espacios, paredes altas, escaleras
hasta de 30 peldaios, ventanales, pisos de madera, esculturas, paleta
de colores, pinceles de varios tamafos y olor a 6leo. Era estar en la
entrana de la vida del artista.

Entonces la cita era los jueves. La romeria de personas agendaba ese
dia para desplazarse hasta el lugar y asi empezar a descubrir cudles
eran las expresiones artisticas y sus exponentes. En un lugar, un con-
versatorio, en otro una obra reciente, en aquel espacio, una serie de
fotografias, en este sitio, esculturas de mediano tamano, mas all4, una
coleccién de afiches, boletas y acetatos de grupos de rock del Eje Cafe-
tero. Asi el didlogo de saberes, el intercambio de ideas, la construccién
de conocimiento alrededor del arte, fue creando un espacio Unico y
auténtico, que tenia como propdsito dar a conocer qué pasaba con el
arte, qué pensaban los artistas y cudles eran sus propuestas.

A los pocos meses de inaugurada la idea, se uni6 el Centro Colombo
Americano, la Asociacién Germinando, la Iglesia Presbiteriana y la Fun-
dacidén Raices. Todos cerca los unos de otros. De esa manera, el recorri-
do crecié, la posibilidad de ver distintas manifestaciones aumenté. Era

57



Crénicas desde La Querendona. Lugares y voces

interesante observar a cada artista dar la bienvenida en su taller y ver
como guiaba a los visitantes por el espacio. Viviana hablaba de artista
y sus tendencias, “Chucho” citaba nombres y periodos de arte, Javier
exaltaba la fotografia y “El Flaco” Hoyos, tomaba el carboncillo en su
mano derecha y trabajaba sobre el papel mientras la gente lo miraba
en silencio. El plan era didactico y ameno.

El arte se volco sobre La Cuadra. Desde el performance, las bandas, la
academia, los escritores, las editoriales, los pintores y los artesanos,
encontraron un espacio para la difusién de sus obras. El proyecto se
convirtié en ese espacio de didlogo abierto y sincero, donde el artista
daba a conocer su obra y el espectador la recibia, la contemplaba y era
en ese instante cuando surgia ese contacto informal artista-visitante,
que provocaba un intercambio de saberes, el cual era de utilidad para
los dos. Eso tenia La Cuadra, esa informalidad, esa frescura, esa espon-
taneidad que no se daba en otro lugar. Por eso, esta experiencia en
esos 20 anos fue relevante para el arte en la ciudad. La trascendencia
fue tan alta, que artistas de otras latitudes enviaban sus propuestas
para dar a conocer su obra en los talleres de La Cuadra. Nombres de
otras partes, nuevas formas de ver el arte, expresiones diferentes, vo-
ces diversas, tuvieron en éste lugar un espacio de expresién. La Cuadra
se convirtié en la agenda mensual del arte en Pereira.

Gestores culturales y artistas de otras ciudades de Colombia, se dieron
a la tarea de hablar con los promotores de La Cuadra con el propdsito
de replicar el proyecto. Lo hizo Manizales, lo promocién Armenia, lo
fomento Medellin, lo ech6 a rodar Bogota y ya habia Cuadras en dis-
tintas ciudades del pais. La provocacion y el aliento, solo les duraba
unos cuantos meses mientras que La Cuadra y sus talleres abiertos,
permanecié por 20 anos.

Los episodios de cada jueves siempre fueron diferentes. Desde el
aguacero que obligaba a que la gente se refugiara en las esquinas y
los costados de las casas, la ausencia de energia y una cuadra a os-
curas hasta el frenesi del rock and roll, la danza, del desfile de modas,
los niflos y los lapices de colores, el concierto de la Banda Sinfénica, el
homenaje a Martin Abad, el Festival Gastronémico y decenas de oca-
siones, que sirvieron para hacer visible al artista y su obra.
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El encuentro finalizaba hacia las 11 de la noche, cuando cada taller
recogia las sillas, las mesas, algunos toldos, la banda empacaba sus
instrumentos, el artesano envolvia su tapete y se marchaba con su tula
de anillos, aretes y manilas y llegaba la hora de la despedida. Los ado-
lescentes en gallada tomaban camino, alistaban su morral y antes de
partir empacaban entre las fotocopias de la clase, la postal de ese jue-
ves, recuerdo inolvidable que resefiaba por una cara cada exposicién y
por la otra, la obra del artista invitado.

La ultima Cuadra fue a inicios del 2020, la gente asistio a la gran fiesta
de cierre. Yo estaba en un costado y casi no lograba moverme debido
al nimero de personas en los andenes y las calles, en la tarima estaban
Edwin Laverde y Jesus Calle, quien leyé un comunicado en el cual se
anunciaba el cierre de La Cuadra. La gente decia que no, que el pro-
yecto no se podia acabar, pero lo que se escuch6 fue la voz ahogada y
melancdlica de Jesus Calle, que le puso punto final a una de las expe-
riencias artisticas mas importantes de Pereira. Los jévenes guardaron
silencio y a los pocos minutos, se marcharon, sin antes mencionar que
para ellos, el lugar del encuentro para hablar de arte fue siempre los
jueves en La Cuadra.
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Recuerdos de uno de los sitios mas
tradicionales de Pereira

| primer parque que conoci al llegar a Pereira, fue el de Provi-

dencia. Lo veia desde el amplio ventanal de la alcoba de un

cuarto piso de una casa esquinera a donde llegué a vivir. El
lugar lo debia atravesar en las mafanas camino al periédico La
Tarde, y cuando iba, lo hacia escuchando desde mis audifonos las
noticias diarias: la actividad cafetera, las notas oficiales, los hechos
judiciales mas atroces y algunas veces, la agenda de la pelicula de
la semana, la funcién de teatro y uno que otro concierto de rock en
algun punto de la ciudad. Caminaba rapido.

Cuando le ganaba tiempo a las manecillas del reloj, paraba en la tienda
de don Medardo Piedrahita, ubicada en una de las casas que daba al
frente del parque y con quien logré entablar una rapida relacion, la
cual giraba alrededor de la historia del sitio, de cbmo era entre semana
y la rutina de los fines de semana y de los dias festivos.

Alguna tarde recordd como 23 aios atrés, él y Martha Cecilia Madrid
sembraron los &rboles que hoy acompanan el parque. Ellos se dieron
a la tarea de plantar acacias, manizalefa, casco buey, guayacanes y un
urapan, que con el paso de los meses fueron abriendo sus ramales y
estiraron su tronco, y hoy son un atractivo que disfruta el vecindario.

Otra tarde, mientras compraba lo necesario, don Medardo me trazé
con sus dedos el croquis de personas y sus trabajos, que me podrian
dar la mano en algiin momento, y que se localizaban en viviendas muy
cerca al parque. Lanzé su dedo a la derecha y me hablé de un joven
experto en reparar computadores; en diagonal, la peluqueria en un
primer piso de un edificio, un lugar amplio donde habia corte de cabe-
llo, tinturado y manicure de uias y de pies. Al otro costado el colegio,
cerca de alli una misceldnea, dos cuadras mas alld, un mediano gim-
nasio y por esa misma acera, una tradicional cafeteria que abria sus
puertas bien temprano.
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Rodean al parque, me decia don Medardo, casas enormes de tres y
cuatro pisos con alcobas de techo alto, sala-comedor, cocinas amplias
con alacenas, escaleras con treinta escafos, garaje doble, patio con al-
coba de servicio, largos pasillos y ventanales. Con el paso de los afios,
varias de esas viviendas se transformarian en multiples apartaestudios
con bafo, cocineta y habitaciéon, que servirian para alojar a trabajado-
res, estudiantes y profesores que arribaron a Pereira en busca de un
nuevo proyecto de vida.

Por voz de don Medardo, me enteré de los origenes del barrio, que
provenian de 1946, y que Providencia era uno de los lugares mas
apartados del centro de Pereira. En ese ano, Rafael Agudelo Correa,
un ingeniero civil, conformé la Sociedad de Construcciones Obreras
Econdémicas Barrio de la Providencia, y ese mismo afio empez6 la cons-
truccidn de sus casas, que se convirtieron en hogares de familias de
pensamiento y allegados al partido politico conservador, que con los
anos hicieron del barrio un lugar tradicional y que velaba por los valo-
res conservadores.

El parque es un cuadrado con cortas escalinatas a los lados, que dan sa-
lida a adoquinados caminos, con pequenos y redondos jardines, don-
de también hay una fuente. En uno de sus lados est3 la iglesia de San
Cayetano, que todavia hoy abre las puertas a los feligreses en horas
de la tarde y noche. Los domingos el lugar se colmaba para escuchar
la misa cantada del Padre Pacho, que para unos resultaba estridente y
para otros era un deleite. De la iglesia, cada mafana aun sale el sonido
de campanas que despierta a los residentes. Asi empezaba el dia.

Pronto me di cuenta de que a don Medardo bastaba con decirle un
par de frases para que su memoria se activara y recordara episodios y
momentos que él tenia calcados en su mente.

En esas mencioné la explosién ocurrida a la antigua sede del Depar-
tamento Administrativo de Seguridad (DAS), a las dos cuadras del
parque, cuando en mayo del 2010, como a la una de la madrugada,
la explosién de un petardo dejaria averias en el edificio. El estruendo
provocé danos en varias ventanas de decenas de vecinos, que luego
en la madrugada les tocé levantar con escoba y recogedor pedazos de
vidrio y escombros que encontraban a su paso.
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A los dias me dijo entre dientes que lo ocurrido con la explosién en el
DAS se debio, segun versiones, a una retaliacion del Ejército de Libe-
racion Nacional (ELN) por incursiones en operativos del DAS en varias
localidades del departamento de Risaralda.

Ademds de mis compras periédicas en la tienda de don Medardo, solia
ir los dias sabados, hacia la hora de las onces, a la cafeteria ubicada
en la esquina desde donde se ve el parque. Alli sentado en esas sillas
metdlicas, conoci el pintado, la parva, los ‘liberales’y los verdaderos
buiuelos redondos. Mientras saboreaba semejantes viandas, veia a
unos infantes juguetear, otros patinaban y mas all4, una sefiora alista-
ba la parrilla para la venta de arepa con chorizo y brochetas de carne
de cerdo.

Del otro lado del parque observaba al distinguido y al autoproclama-
do Papa Negro, a Héctor Escobar Gutiérrez, escritor y poeta, quien er-
guido caminaba de negro entero, camisa de puio, pantalén y zapatos.
Cuando salia por el andén de su casa sobre la calle 21, los ojos de los
vecinos se fijaban en él. Escobar tenia cierto iman, una magia que lo
envolvia, para muchos oscura y sospechosa, la cual provocaba incluso
el silencio de personas que lo veian pasar. Yo lo veia irse a pie hacia el
centro de Pereira.

Por mi oficio en el periodismo cultural, me acerqué a Escobar y logra-
mos sostener una relacién basada en la prosa, en la poesia existencia-
lista francesa, en sus sonetos, en su mirada pesimista de la vida que
terminaba dejandolo ver como un hombre irénico y descreido.

A los pocos meses de conocer a Escobar, lei sus escritos en la revista
literaria El Malpensante, luego supe que una estudiante de la Maestria
de Literatura de la Universidad Tecnolégica de Pereira (UTP), elaboré
un estudio en detalle de su obra como sonetista. También se publi-
¢6 un perfil-literario que hizo el periodista Juan Miguel Alvarez en E/
Malpensante, al igual que algunos libros a su nombre. Asi pasaron mis
primeros meses de estancia en Providencia.

Solia despertar a escribir a las 4 de la mafana, y encendia la bombilla
de la ldmpara de piso alta, que luego los vecinos me lo hicieron saber,
golpeaba con su rayo las demds ventanas de las casas de la cuadra,
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lo que los despertaba y les impedia volver a recobrar el suefio. Y una
noche, una vecina mayor de edad, de cabello ensortijado corto, gafas
redondas gruesas, piel blanca y vestido negro hasta los tobillos, me
esperaba sentada en una de las bancas largas de madera con patas
delgadas de acero, localizada en un costado del parque. Ella miraba
fijo la esquina, a la espera de que yo apareciera y al vernos me dijo:

—Usted por qué enciende la luz tan temprano.

No supe como responder. Me entrd de repente un sentimiento de cul-
pa. Sentia que aquella luz encendida tan temprano le quitaba el suefio
a decenas de seniles. La sefiora y yo caminamos por el parquey ella me
seguia recriminando por mi acto y al cruzar y bajar las escalas, y con la
iglesia de fondo, me indicé con su dedo indice:

—NMejor, acuéstese temprano, aqui en Provi nos gusta acostarnos tem-
prano.

Sin despedirse, la sefiora siguié su camino y yo el mio. No le alcan-
cé a decir nada. Al otro dia, no encendi la luz por aquel llamado de
atencion. Me corria por el cuerpo una sensacién de impotencia, me
invadia cierta indignacién y un grito agénico que no pude sacar. Sen-
tia que por no poder iluminar mi alcoba, me estaban quitando una
parte esencial de mi. A oscuras y sin poder escribir, ruii con rabia las
esquinas de mis ufas de la mano izquierda hasta quedar acurrucado
en el suelo.

Esperé a que la tienda de don Medardo abriera. El saludo fue breve.
Vi que en una de sus vitrinas ofrecia una lampara de escritorio que le
pedi me vendiera. Cancelé y enojado crucé el parque. Llegué al apar-
tamento y muy temprano al dia siguiente, conecté la ldmpara que me
ayudo a empatar algunas lineas. A las 7 y media de la mafana saliy al
cruzar el parque, la misma sefiora me salié al paso y me dijo:

—Si ve que si podia. Es que asi somos en Provi.
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e hice el pare al taxi a eso de las 10 de la mafiana. El vehiculo amari-
llo matriculado enla ciudad de Pereira, me condujo a laTerminal
de Transportes para luego abordar un microbus hacia Manizales.

Durante el trayecto, el hombre, un tipo descamisado, de bigote po-
blado, patillas gruesas y entradas prominentes, me hablé de sus 12
horas de trabajo, necesarias para obtener la cuota —en su orden de
importancia—, una buena parte para el duefio de automdévil, le seguia
el sustento de su familia y por ultimo, el tintico para él.

Levantd sus cejas pobladas, las cuales vi por el espejo retrovisor, cuan-
do me dijo que para hacer mas liviana la jornada laboral, sintonizaba
de manera sagrada el programa de tangos que se pasa por la Emiso-
ra Cultural de Pereira, Remigio Antonio Cafarte, mas exactamente en
los 97.7 en la frecuencia modulada. Estacidn que tenia grabada en la
memoria de su radio. “Me recuerda mis andanzas en Buenos Aires, mi
pueblito en Antioquia. Yo soy de alld", me dijo con nostalgia.

Lo de Remigio Antonio Cafarte, nombre actual de la estacion, se debe
al destacado presbitero, que hizo parte importante de la vieja historia
de la Villa de Cafarte, que aflos después se convertiria en Pereira. El je-
rarca de la iglesia es recordado por su gran participacion en la historia
de la region y ayudd con su pensamiento e ideas a que el departamen-
to se separara del Gran Caldas.

Dos cuadras mas adelante y cuando el vehiculo pasaba por lo que
queda de la antigua galeria, el conductor agregé que llevaba 18 afos
viviendo en Pereira, de los cuales 10 de ellos los habia dedicado a ma-
nejar taxi. “Pereira me ha dado de todo...hasta la posibilidad de escu-
char tango’, anotd. Al tomar una curva le pregunté las causas que lo
llevaban a ser tan fiel al segmento radial. “jAh!, es que el que lo hace
sabe...ese es un verriondo pa’ eso’, respondio.
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El fornido conductor se referia a Alex Giraldo, disciplinado promotor
del tango que ajusté mas de un lustro al frente de un programa de
tangos, que goza de un buen nimero de oyentes, que siguen sema-
nalmente sus historias sobre Carlos Gardel, el fox y la milonga.

Al bajarme de coche amarillo, el conductor de Buenos Aires me con-
mind a que le parara oreja al programa de Giraldo y cerrando la puerta
menciond: “Si a usted le gusta el tango, seguro que le va a gustar”.

En la ruta a Manizales -a la altura del sitio conocido como Tarapacéa- la
Unica estacidn que ingresaba por la antena del bus era la de la Emiso-
ra Cultural de Pereira, que acompafié con bambucos y pasillos a los
pasajeros del bus. Pensé en la cobertura y recordé que la sefal llega
hasta el mas lejano de los municipios del Quindio, va al sur de depar-
tamento de Antioquia e incluye algunos municipios del departamento
de Chocé.

Ya en la capital caldense, la cita era en uno de los billares del centro de
la ciudad con unos jévenes escritores que me ayudarian a ponerle fin
a uno de mis articulos de prensa. La charla se extendié durante varias
horas de la tarde y en varias ocasiones, las futuras promesas literarias,
exaltaron el impacto de la emisora, la cual calificaron de buena, bien
planeada y aseguraron que los programas los escucha la poblacién es-
tudiantil que reside en Manizales.

Del céntrico lugar nos dirigimos hacia el sector del Tridngulo, donde
un escritor de la Universidad de Caldas me esperaba para darme una
declaracién. Sentados en la sala de su casa, me dijo que por tradicién
la lectura de sus textos la acompanaba con la programacion de la Re-
migio

La noche llegé y luego de una opipara cena en Chipre -balcon que
deja ver el brillo de la ciudad- salimos hacia El Cable, donde una mesa
en Juan Sebastian Bar nos esperaba. El legendario lugar le rinde culto
al jazz, lo que de inmediato me llevé a hablar de Wilman Salinas, co-
nocedor de tendencias, grupos y voces del extenso mundo del jazz
y quien durante varios afos ha colaborado como programador de la
emisora. El tema fue familiar para varios alli reunidos, y uno de ellos
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recordd que por el dial de la Remigio se le ha hecho juiciosa difusion al
Festival de Jazz que cada afio promueve con esfuerzo Pablo Sanchez
Gil.

Al dia siguiente por el curvilineo retorno entre Manizales y Pereira, solo
se escuché la Remigio, de donde se anunciaba, en la voz de Mildreth
Sénchez, la charla a cargo de Juan Carlos Garay, joven melémano que
estaria en horas de la noche en la capital risaraldense, hablando de la
evolucién del jazz.

En la presentacion, la cual tuvo lugar en la Cdmara de Comercio, estaba
Salinas, quien hizo una répida introduccién al tema y mencioné varios
datos biograficos de Garay. Confieso que a la intervencion de experto
llegué tarde, pero recogi datos novedosos para un nuevo texto perio-
distico.

Hacia las 9:30 de la noche y agotado, decidi tomar un taxi, con la sor-
presa de que era el mismo sefor de Buenos Aires, que un par de dias
atras me habia llevado a la terminal.

El cansancio impidié que me fijara en él, pero el conductor si se acordé
de mi. Minutos mas adelante, me llamé la atencién preguntandome,
con esa amabilidad paisa que los caracteriza, que si me acordaba de
él. Fijé un par de segundos mi atencién en su rostro y lo recordé por
el tema de los tangos. Le mencioné 'Yir4, Yird'y sin vacilar me dijo: “eso
lo canta Alberto Castillo”. Unos metros mas adelante le lancé:‘Melena’
Sonrié y respondio: “Roberto ‘Chato’ Flores”. Una cuadra antes de mi
descenso, me dijo: “Veo que se animoé a escuchar tangos”. Esos temas
son los de costumbre, le respondi, “pero siga escuchando la Remigio,
que es por ahi por donde pasan el mejor tango... ;Cuanto fue esta
carrera?”.
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Semblanza de un musico que brilla por su sordera en la banda de
rock Katarsis

Una guitarra por 10 mil pesos

0s muros que visten las calles céntricas de Pereira, aun recuer-

dan los rostros de varios candidatos que a partir del 1 de enero

dirigirdn los destinos de la ciudad. De esas imagenes roidas por
la lluvia y por otros carteles superpuestos, se observa la risa fingida
de ese politico de bigote, que sabia que el Unico camino para as-
cender al poder era a través de la mafa de la “maquinaria” o de la
compra de votos.“iVel, mird, quedo este”’, sefala con ironia un sefor
a otro mientras caminan por el atestado lugar.

Al otro lado de la calle se encuentra Carlos Andrés Cardona Cardona,
quien se distingue por su cabello largo ensortijado, un fino arete que
sale de su oreja izquierda, unas gafas metalicas redondas que remiten
al Beatle Jhon Lennon y una camiseta negra marcada en el pecho con
el nombre Katarsis, para muchos la banda de Rock Metal mas impor-
tante de la ciudad.

Cardona es el bajista de esta agrupacién y llegé alli después de horas
de ensayo continuo y hacerle frente a una de sus mayores adversida-
des, que hoy se ha convertido en una ventaja: una limitante auditiva
que pareciera alejarlo de la musica, pero por el contrario, y como lo
dicen quienes lo conocen, este joven de 29 afios de edad, es en la ac-
tualidad uno de los mejores musicos de la regién.

La deficiencia en sus oidos —cuenta Carlos- fue heredada de sus tias
gemelas, quienes generaron el problema, el cual le llegé a él y que de
nifo le impedia —de manera parcial- hablar y escuchar. Cuando cum-
plié cinco anos, sus padres notaron que aun no hablaba y que para
pedir los objetos, debia sefalarlos. Ellos acudieron a expertos que le
ayudaron a “soltar la lengua”y mejorar hasta en un 70 por ciento su
audicion.
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Lo de la musica vino por el lado de su padre, Leonel Cardona, intér-
prete de tangos y temas populares y quien con destreza manejaba la
bandola, tiple y guitarra. A Carlos lo seducia la guitarra que reposaba
en la pared de su casa en el barrio Cuba, de donde la descolgaba y sa-
caba de ella sus primeras notas.“Toca insistir mucho’, le decia su padre.

Durante sus estudios de bachillerato hizo parte de las bandas marcia-
les de varios planteles, donde adquirio el ritmo, el compas y el trabajo
en grupo. Mientras eso sucedia, Carlos recibia la musica programada
por las desaparecidas estaciones Veracruz Estéreo y Radioactiva, que
llevaron a través del dial todo el rock puro y cristalino de los afios
ochenta, lo que marcaria su carrera musical.

Pero hubo un hecho que lo marcé aiin mas. Un ataque fulminante al
corazén de su padre, desatd un capitulo negro en la vida del musico.
“La muerte de mi padre fue decisiva. Fue un momento muy oscuro.
No encontraba salida. Yo no sabia qué hacer con mi vida, pensé que
la muerte de mi padre era también el fin para mis dias’, recuerda al
tiempo que mueve con velocidad las falanges de sus dedos, y agrega
que ese espacio negro lo ocupé la musica.

La estocada final por la musica la tomd luego de ver a un intérprete
de guitarra acustica durante una marcha en la Plaza de Bolivar. “Si él
lo hace, yo también’, pensé. Por 10 mil pesos compré su primera gui-
tarra y como lo menciona, se fue metiendo. “Me despertaba tocando
la guitarra y me acostaba igual. Todo el dia le daba y le daba. Aprendi
solo”. Contrario a la ferviente decision de Carlos por este instrumento,
decenas de voces no veian un futuro estable.

La puerta en la cara

En 1999 recibié su titulo de bachiller y quiso estudiar Calculo y Mate-
maticas en la Universidad Tecnoldgica de Pereira, donde un funciona-
rio de la institucion, que Carlos no recuerda, le dijo que no lo podia
hacer porque a raiz de su problema auditivo él no tenia capacidad para
pensar.”“No me permitieron ni entrar, ni siquiera presentar la prueba”.

Circunstancia que poco le importé y de esta universidad, que se ha
caracterizado por promover la tolerancia y la igualdad, se trasladé al
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Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) en el municipio de Dosque-
badas, donde buscé un cupo para estudiar Sistemas. En el lugar otro
funcionario le dijo que eso tampoco era para él, porque no podia pen-
sar.“Eso fue un golpe fuerte’, menciona.

Lugo trabajé como supernumerario en la Registraduria Nacional del
Estado Civil, pero con los cambios de administracion, los nuevos di-
rectivos le dijeron “ese sefior sordito no me sirve’, recuerda, y como
respuesta a lo anterior decidié instalar un local de comidas rapidas
donde vende perros y hamburguesas. “Mucha gente lo ve a uno con
impedimento y lo quieren es hundir mas. Uno no se puede dejar piso-
tear de la gente”.

Sinfonia a la alegria

La carrera por las bandas locales empezé con El Hojin. Alli ingresé en
1998 como guitarrista pero en los ensayos, los integrantes se dieron
cuenta de que por la discapacidad no podia tocar un solo con el ins-
trumento. Pero en vez de cerrarle la puerta, lo cambiaron al bajo, que
da un sonido mas grueso y es mas facil de percibir. La banda tocaba
rock en espanol, baladas de los sesentas y temas de los ochentas. Los
contrataban para las fiestas aniversarias de los pueblos y fiestas parti-
culares, “Me retiré, queria alcanzar mas”.

Luego paso a la banda del hoy ex concejal Ancizar Duque, conocida
como Armonia Latina, donde su nombre empezé a brillar. “Recibi la
gratitud de la gente, que veia cémo yo luchaba contra la adversidad”
Tocaban musica de los sesentas y tropical y por espacio de cuatro afos
viajaron por bares de los municipios. La banda -resefa Carlos- se di-
solvié por asuntos econdémicos. “Dicen que la fama es lo mas impor-
tante, pero uno de la fama no come”.

En el 2001 lo buscé Benjamin Jiménez, el émulo de Sandro y de Leo-
nardo Fabio, quien lo apoyd aun mas. Recibié de él un listado de 400
temas de solo baladas donde las sacé a puro oido. “Me encerraba to-
das las semanas en mi alcoba con el Unico objetivo de que cada fin
de semana la gente recibiera un concierto perfecto” Los toques eran
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permanentes y parte de las ganancias las destind para comprarse su
primer bajo. “Los integrantes no me veian como el bajista sino como
el musico”

El arribo al rock fue luego de recibir la oportunidad de hacer parte de
Katarsis, cuando con sorpresa sus integrantes apreciaron cémo con
algunos niveles de sordera interpretaba el bajo. La prueba de fuego
fue el 22 de septiembre de 2002, en el municipio de Marsella (Risa-
ralda), donde ofrecieron un concierto; en febrero de 2003, confirmé
sus habilidades en un concierto en el Teatro Santiago Londofo. Vino
el tributo a la agrupacién Kraken, en sus 20 anos de trabajo, alli Katar-
sis fue la Unica banda de la ciudad invitada. Grabaron un primer disco
compacto, y hace pocos dias regresaron al pais luego de una gira por
Bolivia, Argentina, Chile, Pert y Ecuador. Ahora estan a la espera de un
concierto a celebrarse los primeros dias de diciembre en Pereira.

El mote de “Beethoven’, se lo debe a un amigo, quien lo comparé con
el musico alemdn, también sordo. Carlos ha investigado por las sinfo-
nias y destaca que cuando Beethoven terminé la cuarta sinfonia em-
pezé a perder el oido, en la quinta estaba sordo y cuando llegé a la
novenay en momentos en que se iba a suicidar, compuso “El Himno a
la Alegria’, en agradecimiento a Dios por darle un motivo mas para vi-
vir. Carlos se levanta de la mesa, mira hacia ambos lados, cruza la calle
y se pierde en medio de avisos de papel de politicos, que poco a poco
se deshacen en la calle.
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El timbre del teatro volvié a sonar en Pereira

Escena uno

-Hola, te llamaba para invitarte a teatro
—Invitarme a qué...
—A teatro ... jCamina!

-i... yesque en Pereira se hace teatro? ;El asunto no
es en Manizales?

-Silo hay. Hay funciones en el Santiago Londofo
y en el Lucy Tejada....jvamos!

-¢Y desde cuando hay presentaciones de teatro en la ciudad?
—Pues la temporada ha sido todo este aio.

-..Y siva gente

-A veces se llenan las salas

—...¢iyaquéobravamosair...?

Escena dos

afila de personas alcanza los 50 metros. Es noche de estreno en
el Teatro Santiago Londono de Pereira. La obra La edad de las
circuelas del grupo La Tropa. Asistir a teatro de autor en Pereira
era casi una utopia. Para hacerlo habia que trasladarse a las salas
de las empinadas calles de Manizales para disfrutar de un festival
que cada afno relne a los mejores grupos latinoamericanos, que
por espacio de una semana muestran en qué anda la escena teatral.

Pero si resultaba imposible trasladarse a la capital caldense, habia que
presenciar los especticulos de entretenimiento que sugiere la ciudad,
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como la Pelota de letras del cuentero Andrés Lopez, o el mondlogo de
la lujuriosa Amparo Grisales o en el mejor de los casos, el mas reciente
montaje de la pareja de actores de Medellin, El Aguila Descalza.

Pero el hervor teatral que empezé a sentirse desde mas de un afoenla
ciudad, ocasion6 que actores y directores de esta milenaria expresion
de origen griego se reunieran para proponer un calendario anual de
obras, donde el publico encontrara, en medio del auge comercial, un
espacio para participar del teatro.

La actual temporada es la apertura de un nuevo capitulo del teatro pe-
reirano, que recuerda como en los afios 60 y 70, el teatro en la ciudad
vivié uno de sus mejores momentos. Fue la época de la muy mentada
Antonieta Mércury, Reina Sanchez, Gustavo Rivera, “Pacho” Tejada y
Hernando Rozo, por citar a varios de ellos, que forjaron toda una es-
cuela de hacer teatro en la ciudad y en gran parte del pais y ayudaron
a conformar grupos como Palo g'sea, hoy radicados en Espaia y reco-
nocidos como uno de los grupos de habla hispana mas importantes.

Ellos construyeron en esa época el imaginario teatral, pero luego ar-
maron sus maletas y se echaron a perder, y como suele suceder en
Pereira, la memoria, en este caso la dramaturgica, se fue por lo mas
hondo de sifén y de ese episodio escénico solo queda la nostalgia.

Toco empezar de nuevo. Cautivar publico, llenar de carteles los bares
de la ciudad, irrumpir con zanqueros por las calles, maquillarse el ros-
tro de claun, repartir volantes y agrupar a los actores en una asocia-
cion.

Escena tres

La temporada anual de teatro programada una vez por mes, los dias
viernes y sadbado- genera una dinamica permanente de presentacio-
nes, donde el publico tiene la opcién de asistir, pero también obliga
a que los grupos preserven un nivel de produccién constante en la
preparaciéon y ajuste del escenario, la musica, el maquillaje, las luces, la
ambientacion y la disciplina de los actores. “Estamos rearmando la at-
mosfera teatral. Abierta la temporada, surge un pretexto para que los
grupos tengan una dindmica de creacion. Los actores se deben a ese
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publico, y en ese sentido las presentaciones son el pretexto para que
los espectaculos se sigan moviendo en la ciudad., dice Alonso Mejia,
director desde hace cinco afos del grupo La Tropa.

Pero al hacer la evaluacién del teatro que se ha visto, Merardo Aristiza-
bal, veterano actor y quien no se guarda nada, exalté la actividad, pero
conté que vio con preocupacién que lo que se ha presentado es como
asistir a una pelicula vieja y desgastada.“Todo gira en el mismo circulo
vicioso, nadando en las mismas aguas. No hay actores, no hay directo-
res y no hay procesos teatrales”. Aunque valoré los trabajos nuevos y a
aquellos actores que intentan exaltar el oficio para que sea mas serio
y con mas proyeccion, pero menciond que en Pereira no hay teatro. “El
teatro exige de disciplina, de horas diarias de ensayo, de formacién y
en Pereira no existe eso”.

Corrido el telon de las obras y ocupadas las butacas, surgen nuevos
interrogantes, como la calidad de los grupos y el nivel de publico. Alli
hay que decir que durante el presente afio hubo pocos dramaturgos
y talleristas que visitaron la ciudad, y eso obedece a la condicién de la
cultura donde no hay recursos para ese objetivo.

Pero al hablar con varios actores de la ciudad, coinciden en relatar que
ya se sabe que no hay plata y que ese es un discurso de los afos seten-
ta cuando con carteles y panfletos, los grupos de teatro reclamaban la
ayuda econémica, cuando hoy el pensamiento es otro y hay muchas
formas de elevar la formacién, como ver obras, recibir permanentes
asesorias, realizar laboratorios y permanecer a la vanguardia de lo que
sucede en el teatro.

En el caso del respaldo que brindan las instituciones encargadas de
apoyar la cultura, Aristizdbal mencioné que a estas organizaciones no
les interesa el teatro ni mucho menos la cultura. En lo Unico que estan
interesados —anot6- es en actividades que produzcan dinero, votos y
desafortunadamente, el teatro no da eso. “En la pobre mentalidad de
ellos solo les cabe las reinas, el despecho y el aguardiente’, declaré.

También la ausencia de critica y comentarios especializados hacen
que no se cualifique al publico y a las obras, lo que abre un serio vacio
sobre lo que se consume y se aprecia en materia de manifestaciones
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artisticas. Fenémeno que no solo se registra en el teatro sino en la
plastica (performance y happening), toros, musica clasica, rock, moda
y arquitectura.

Escena cuatro

La actividad teatral dejé que hay 32 grupos, conformados entre tres
y once actores, de los cuales 19 de ellos participaron de la programa-
cién. Hubo seis estrenos y alrededor de ocho de estos grupos tienen
permanente actividad, en la cual han participado artistas plasticos,
musicos y técnicos.

Lo anterior para provocar, como lo afirma el dramaturgo argentino
Rafael Spregelbur y autor de obras como Dos personas diferentes dice
hace buen tiempo y La estupidez, que la gente que esta a la espera de
que se corra el teldn de teatro, lo hace porque estd buscando en esa
obra un lugar de absoluto extranamiento. “Voy al teatro a ver obras
raras, espacios que no existen. Hay publico que quiere que le diga lo
que ya sabe y el teatro no debe ser eso. Lo que yo quiero como espec-
tador es esta invitacion a recorrer lo extraiio y lo real transformado en
otra cosa”.

El teatro, finalizé Spregelbur, debe ser un espacio formidable de discu-
sion de ritmos, de tiempos y de maneras de percibir la realidad: “para
mi, el teatro no debe ser un lugar para afirmar nada”
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John Jairo Franco corta el cabello desde los 15 afnos de edad

ohnny corta el cabello de manera répida y con precisiéon mili-

métrica. Escucha con atencién cada recomendacién y mientras

conversa de manera amena con su cliente, este cuidadoso esti-
lista desliza sus dedos por el cabello que taja con sus tijeras.

Es el salén de John Jairo Franco, mejor conocido como Johnny, exper-
to peluquero, que desde hace 26 afos atiende a sus clientes en un
recinto decorado con dos sillas largas de cuero, donde la gente tiene
ocasion de leer revistas de farandula o las paginas de un periédico de
circulacién nacional de mediano tamafo.

Luego de las sillas, se ingresa al lugar donde esta Johnny y su cliente,
iluminados por una delgada y larga luz blanca y un espejo rectangular.
Alli se ve con comodidad cémo este peluquero hace su trabajo y ade-
mas se observa que han llegado nuevas personas por atender.

“Gracias a Dios tengo buena clientela. Yo manejo mucha clientelay eso
es importante. El asunto es trabajar al gusto de la gente y no hacer lo
que uno quiere, sino lo que la gente dice’, cuenta Johnny, quien re-
cuerda que su habilidad para cortar el cabello surgié desde nifio cuan-
do descubrié su gusto por el arte, la belleza y la creatividad.

Esa destreza con las manos creci6é cuando todavia siendo un adoles-
cente, recibié por parte de unos parientes cercanos una invitacion
para ir a la poblacion de Magangué en el departamento de Bolivar,
donde ellos tenian una academia de peluqueria y alli aprendié mas
de cerca sobre el corte de cabello. Y al cumplir sus 15 ainos de edad,
Johnny recibié su primer titulo como estilista.

De regreso a Pereira, su padre Fabio, un hombre dedicado a la cons-
truccidn, le propuso a su hijo trabajar en ese campo, pero a este jo-
ven no le gusté mucho la idea. “Yo ya sé motilar” dijo enfatico Johnny,
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quien a través de un amigo consiguié un trabajo en el salén de belleza
de dona Lisandra, ubicado en la carrera 7 con calle 11, donde se em-
ple6 desde el 25 de agosto de 1983 y en ese lugar permanecié por
espacio de cuatro afnos.

Por esa época, cuenta Johnny, el corte para caballero valia 200 pesos,
para dama 250 y para nifio 150 pesos. A los pocos afos y cuando este
joven contaba con mas experiencia decidié independizarse, y fue asi
como el 15 de diciembre de 1987, abrié las puertas de su propio nego-
cio, el cual estd marcado con las placas 7-54 en la calle 12, en uno de
los sitios mas dificiles del centro de Pereira, cerca al Parque la Libertad.

El lugar estd enclavado en una cuadra a veces compleja, donde este
hombre de fe y resguardado en la oracién del Sefor, ha vencido obs-
taculos, como lo que le ocurrié el 20 de marzo de 1990, cuando varios
hombres ingresaron a su peluqueria, lo intimidaron y le querian hurtar
su dinero, “pero me les enfrenté y los saqué. Me hirieron pero no se
llevaron nada y gracias a mi Dios no me pasé nada. Mi Dios celestial
siempre me ilumina’, cuenta.

A ese episodio, Johnny le resta importancia y mas bien habla de los
medianos cuadros de paisajes que estan colgados en las paredes del
salén. Son pequenas pinturas que este estilista aprendié viendo por
televisién Sefal Colombia, donde le indicaban cémo lanzar trazos y
lograr un buen cuadro. “Pinto paisajes desde 1994 y me gusta cuando
la gente llega al sitio y los aprecia’, menciona.

La idea del negocio —explica- es que no se vea tanto como una pelu-
queria, “sino que la gente cuando llegue encuentre un ambiente agra-
dable y se sienta como en la sala de su casa’, menciona.

Ademads de su gusto por la pintura, también colecciona fotos en por-
tarretratos donde aparece él al lado de Vanesa Mendoza, Alejandro
Estrada y Luis Javier Posada, personalidades nacionales con quienes
ha compartido.

Y tiene una serie de fotos pequenas sobre una mesa, en la cual se des-
taca Greicy Tatiana, la hija de Johnny, una mujer de 20 afos, donde
se ve que ambos sonrien. “Me gustan mucho tomar fotos, compartir
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y estar en familia’, declara este estilista, quien sostiene que todos esos
anos de trabajo como peluquero son por el amor con que él hace cada
cosa.

“Para mi lo importante es darle gusto al cliente, que la gente salga sa-
tisfecha. Yo combino la tijera y la maquina, pero a mi me gusta traba-
jar mas con tijera porque se pueden hacer cosas diferentes’, responde
este experimentado peluquero.

Ya es tarde, el sol se ha ocultado y la noche se apodera de las esquinas
de la ciudad. Los gatos se asoman por los tejados y Johnny se prepa-
ra para salir y dirigirse hacia su casa. Antes de despedirse extiende la
mano y dice: “es con mucho gusto y por acd a la orden”
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Entrevista con Giovanni Gémez, ganador del Concurso Nacional de
Poesia Maria Mercedes Carranza

ran las 11 de la mafnana del aquel domingo 8 de octubre, cuan-

dolavoz de uno de los coordinadores del primer Concurso Na-

cional de Poesia Maria Mercedes Carranza, le comunico a Gio-
vanni Gdmez que se acababa de ganar tan trascendental premio.

“El jurado se reunié ese domingo y para ese dia creia que todo estaba
resuelto. Que tenia que desearle felicidad al ganador y a mi mucha
fortaleza para iniciar de nuevo con mi vida cotidiana. A pesar de que
no le habia dicho a nadie que habia mandado mi libro, era un premio
con el cual yo me habia ilusionado”, record6 Gémez sentado en una de
las mesas de la cafeteria localizada en el tercer piso de la Cdmara de
Comercio de Pereira.

Gomez esperaba el fallo del Concurso para el 30 de septiembre, pero la
decisién fue postergada nueve dias mas. “Eso lo tomé como una sefal
benéfica para mi. Era obvio que no tenia certeza de que el premio era
para mi, pero tenia toda la ilusiéon. Yo mandé el libro pensando que
tenia opcién de ganar. Durante esa semana estuve muy tranquilo, pero
también reflexioné sobre el impacto que podia generar esa noticia’,
agrego.

La noche anterior a la decision del jurado del Concurso, Gémez no lo-
gré conciliar el suefo. A las 2 de la mafana y desvelado, decidi6 ver
la pelicula Perdidos en Tokio. Hacia el cierre del filme, descansé un par
de horas, pero muy a las 7 de la mafana se devoré las paginas de una
revista que le acababa de llegar. Pero la ansiedad llegé a su finalas 11
de la manana, cuando a través de su celular le anunciaron que era el
ganador de este premio, el cual recibié 371 libros de poesia de varias
partes del pais y tuvo como jurado a Juan Gustavo Cobo Borda, Mario
Rivero, José Luis Dias Granados, Hernando Cabarcas y Jota Mario Ar-
belaez.
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“Luego de esa primera llamada, hablé con los organizadores quienes
me pidieron que tenia que viajar a recibir el premio a Bogotd y luego
me llamaron varios amigos. Ese dia es inolvidable para mi. El libro no
es una genialidad mia sino un proceso de 10 afos. Este premio es ma-
nera de ser muy consecuente y me reivindica con lo que yo quiero ser”,
anoté Gémez esbozando una leve sonrisa.

Juan Felipe y Diana

Pero Gémez es desafiante. Va en contravia de esa imagen legendaria
del poeta solitario y melancélico y por el contrario, es un juicioso estu-
diante de la Facultad de Espaiiol y Literatura de la Universidad Tecno-
I6gica de Pereira, donde prepara su trabajo de grado, el cual consiste
en una reflexion de los libros de poemas de Eduardo Lopez Jaramillo.
“Quiero hacer algo bien hecho. Quiero que la gente se interese por su
obra y se descubra el valor que tiene. Es un trabajo para que la gente
lo recuerde con afecto’, revela Gdmez, quien espera que los escritores
Rigoberto Gil Montoya o Cesar Valencia Solanilla sean sus asesores de
este trabajo final.

También contradice esa postura del escritor errante y sibarita y a sus
27 anos de edad, Gbmez cuenta con un nifio de 5 afos, Juan Felipe, y
su esposa Diana. “Mi familia me ha ayudado a construir este libro. De
todas maneras uno siempre tiene una soledad y yo nunca vi a mi fami-
lia como un impedimento para hacer lo que yo queria. Por el contrario,
ellos me dieron la tranquilidad para pensar en mi obra’, conto.

El dia del premio sus familiares se abalanzaron sobre él para felicitarlo.
“Con mi familia, lo Unico que siento es gratitud por acompafarme en
este proceso. Este no es un triunfo solo mio’, declaré, Gémez, quien
manifesté que el viaje como escritor lo hizo hacia adentro, “y yo no le
podia, si llegara a fracasar, echar la excusa a las ataduras que trae el
mundo. Era mi viaje y lo asumi con todo el corazén y yo era responsa-
ble de eso’, subrayo.

Por el contrario, Gomez esta metido de narices con varias actividades
de cardcter cultural que se realizan en Pereira. Esta al frente del Cine
Club Cine con el Alma que tiene su sede en la CAmara de Comercio, es
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director de la revista literaria Luna de Locos y el promotor de los con-
versatorios sobre poesia en el Planetario de la Universidad Tecnolégica
de Pereira.

“Poca gente sabia que yo me dedicaba a la poesia. Se enteraron por
el premio. A mi me conocen mas como gestor cultural. Pero fuera de
Pereira, si me reconocian como poeta’, explica Gémez.

“No soy esclavo de mis libros”

Esas horas de la mafana son las que aprovecha Gémez para explorar
en su creacion literaria. “En estos ultimos aios he leido mucha poesia
de Colombia y de Latinoamérica. Hay también clasicos, contempora-
neos y locales. Hay un mundo muy basto de lectura. Me predispongo
para que la mafana sea miay trato de aprovecharla lo que mas pueda’,
menciona.

No se atreve a trazar una guia sobre qué escritores seguir y dice que
leer literatura lo ha abocado a pensar en el mundo. Es una lectura muy
amplia. “Asumi el camino de escritor de una manera consciente y al
mismo tiempo de mi necesidad de ser. He pretendido una busqueda
como una manera de ver mi vida y en ese sentido no quiero dar nom-
bres de autores. Es mas sincero que cada persona empiece a buscar
sus propios autores, pero no soy esclavo de mis libros ni de mis lectu-
ras’, enfatiza.

Pero destaca que en su formacién literaria han influido, entre otros,
el escritor Rubén Dario Sierra; el ensayista y novelista William Ospina,
con quien ha cultivado una relacion desde 1999.“El me ha ayudado a
entender el mundo. Nos hablamos cuando lo queremos. Ha sido una
relacién mas esponténea. Hablamos cuando es vital y cuando es nece-
sario’, dice.Y también esta Eduardo Lopez, con quien se conocié desde
1995 hasta el 2003, afio de su muerte, de quien se refirié. “Somos muy
distintos. No sé si fuimos amigos, pero fuimos personas cercanas y eso
me ayudé mucho”.
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Ahora vienen los viajes

Con este premio Gomez hace publica una de sus decisiones que de-
fiende con rigor y disciplina, la de poeta. Con esto se abre una serie de
posibilidades que redundardn en un mejor manejo para el cine club,
para su trabajo literario y para su revista Luna de Locos, la cual llegé
al nimero 15 y que serd presentado el proximo 7 de diciembre en la
libreria Lerner de Bogotd y luego en Pereira.

También se abri6é una ruta de viajes donde la gente podra escuchar
la poesia de este nuevo autor. A principios del 2007, resefia Gémez,
viajard a la Argentina donde dara a conocer sus textos, luego estara
en Chile, retornard a Colombia donde participara de eventos literarios
en Cartagena, Festival de Poesia de Medellin y Feria Internacional del
Libro en Bogota.

Sobre su libro La Casa de Humo, Gémez cuenta que sera publicado
por la editorial Divinni de Bogota y espera presentarlo a principios del
siguiente ano. “En Pereira he tenido la oportunidad de educarme, de
conocer gente y este premio fue como el bautizo como pereirano. Esta
es una manera de devolverle algo a la ciudad’, puntualizé.
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Un alto para pensar en la

temporada de grandes orquestas
en el Teatro Santiago
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Escapese con la sinfonica

Puro despecho

si como es Pereira de heterogénea, igual son sus manifesta-

ciones culturales. Se destaca en primer lugar, como lo rese-

fian varios estudiosos, el despecho y todo lo que se deriva
de alli. Las letras de canciones que van desde el imponente Dario
Gomez hasta los juveniles y arrolladores Dora Libia y Jhonny Rive-
ra, hablan de que “nadie es eterno en el mundo’, “el amor que esta
lejos” y “de momentos en pareja juntos”y eso indica la necesidad
de volverse a unir y a recuperar, asi sea por un instante, el abrazo
del otro.

Unido al despecho estan también los grupos de mariachis y los vetera-
nos trios de cuerdas, que cada noche se apuestan en la esquina de la
carrera 5 con calle 17 (antiguo Paramo) que son la excusa para recordar
al pariente o a ese amor, que se embarcé hacia el viejo continente, con
el fin de enviar no dolares sino euros, sin importar que en esa tierra de
xenéfobos deban partirse el espinazo para obtener el dinero.

La resaca de ese recuerdo la refuerzan varias emisoras de la ciudad
que acompanan la mafana de sabado y domingo, con musica para
“desenguayabar’, donde el locutor no vacila en animar a sus oyentes a
mantenerse en este estado, y a prepararse para un nuevo concierto en
el cual la tusa y el aguardiente no tienen limite.

Pero si apaga el dial y se va para la television, el fendmeno es el mismo.
Un animador con camisa abierta hasta el pecho, le da paso a los videos
de intérpretes, que a ritmo de bachata, tecno-carrilera y quebradita,
cantan melodias nostalgicas, que por anos han identificado a esta tie-
rra pereirana.
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Trabajos académicos que abordan este asunto estiman que la condi-
cién de errantes y paseantes proveniente de la cultura antioquefia, ha
derivado en que muchas de las familias de Pereira se desintegren y
sean las mujeres las que inicien ese éxodo hacia otras latitudes.

Posicion que se reforzé con la crisis cafetera que se vino a pique con la
ruptura del pacto internacional del grano en 1989 y se acentud con el
terremoto que sacudié a esta parte del pais en enero 25 de 1999.

El publico lo necesita

Pero enterrar la cabeza en la tierra no es la salida. Hay una serie de ac-
tores en la ciudad, que decidieron apostarle a la creacion y desarrollo
de opciones distintas.

Despuntan Alex Giraldo y su decidida labor por la difusién y gusto por
el tango, los mas de tres cine clubes del centro de la ciudad, las salas
de teatro del Comfamiliar, Lucy Tejada y Santiago Londofo, La Cuadra,
El Corto Circuito, la actual temporada de teatro con obras como Dos
pelaos y un quebrado, La Julieta de un Quijote, La edad de las ciruelas y
Antifona Incorpédrea, solo por citar algunas; las actividades culturales
de mas de cuatro universidades, la retreta de musica que se presenta
cada viernes en la tarde, los encuentros gastronémicos y la segunda
temporada de orquestas sinfénicas, que en la actualidad se realiza.
Propuestas que refrescan la presencia diaria de la muy reconocida mu-
sica del despecho y de reggaeton de Daddy Yankee y Wisin y Yandel.

En el caso del calendario sinfénico, hay que decir que la temporada de
este ano empezd con el gran concierto Carmina Burana de Karl Orff,
iniciativa originada desde la Escuela de Musica de la Universidad Tec-
noldgica de Pereira. Luego vino la presentacién de la Orquesta Sinfoni-
ca Nacional, lo que ambiento a la serie de presentaciones que empezo6
desde el miércoles en la noche.

“Esta temporada es de vital importancia porque se abre un espacio
para conocer cualquier tipo de musica, y por supuesto, para la musica
sinfénica o erudita’, dice Maria Isabel Toloza, musico de la Universidad
de los Andes y quien ha trabajado con la Orquesta Filarménica de Cun-
dinamarca.
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El ciclo es también una ocasién para apreciar grandes orquestas que
vienen de distintas partes del pais y que por razones de presupuesto o
de reestructuracion se han ido acabando.

Frente a las posibles amenazas de extincién que rondan las orquestas
sinfénicas, Rubén Dario Gomez Prada, musico egresado de la Universi-
dad Industrial de Santander (UIS), fue enfatico en decir que la tempo-
rada es la mejor respuesta que tienen los musicos frente a esas posi-
bles amenazas. Es a través —-menciond el experto- de la muisica como
se hace un llamado de atencién para que las autoridades culturales y
econdmicas piensen que la cultura es una inversién que vale la pena.
“De pronto sus frutos no se ven reflejados en dinero pero si se ve en el
crecimiento espiritual de la gente en el nivel de vida y en la sensibili-
dad de los nifios y los jovenes’, declard.

Este encuentro ofrece la Unica oportunidad de disfrutar de intérpretes
que han dedicado gran parte de su vida a estudiar musica clasicay su
respectivo instrumento. “Las agrupaciones sinfénicas exigen intérpre-
tes mas preparados y ellos merecen un reconocimiento, sin decir que
los tradicionales no lo merezcan, pero necesariamente los musicos sin-
fonicos deben llegar a unos niveles de cualificacién mucho mas signi-
ficativos y el reconocimiento econémico a su labor es mucho mayor,
explicé Toloza.

Lo otro es contar en la ciudad con directores de orquesta que vienen
de otras partes de mundo a mostrar su trabajo, como Luis Guillermo
Vicaria, quien dirige una orquesta en los Estados Unidos, Fredy Mufoz
Navarro, Giondano Bastian Cordero, concertino de la orquesta Cama-
guey en Cuba, Lelio Andrés Olarte, quien toca el violin, Paul Dury, di-
rector de la Orquesta Filarmonica del Valle, Martin Lebel de Francia y
Julidn David Linares, musico pereirano quien hace parte de la Orques-
ta Filarmédnica de Bogota.

“La direccién de orquesta es un campo que apenas se esta desarro-
llando. En la Universidad Nacional salié6 Gustavo Parra, que fue cabeza
de las orquestas Batuta a nivel nacional. Los demds han salido a ca-
pacitarse en paises como Austria, Estados Unidos o Italia, porque en
Colombia es un campo que esta en desarrollo’, anotoé Toloza.
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Sobre la logistica y organizacion, Leonardo Valdez, promotor de la
temporada sinfénica a través de la Fundacién Arte y Cultura por Ri-
saralda, cuenta que el encuentro redne a cerca de 250 musicos, que
los conciertos son a partir de las 7 de la noche en el Teatro Santiago
Londono. “Pereira esta creciendo y a la ciudad esta llegando gente de
toda parte y a la gente que no le llama la atencién la rumba, le esta-
mos ofreciendo ese espacio. Este encuentro es necesario. Era el espa-
cio que reclamaba Pereira. Es una minoria que esperamos agrandar”,
indico Valdés. El cierre de la temporada es hoy con la presentacion de
la Orquesta Filarmodnica del Valle.
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(Retazo de la Galeria)

| aire esta fresco pero el olor a pescado es fuerte. Un sefior de

atuendo blanco me ofrece una libra de pescado a cuatro mil

pesos. Explica mientras me acerca las truchas, que estan fres-
quitas, que vienen del rio Cauca, el que pasa por La Virginia. El se-
Aor, algo obeso, de peinado hacia atrds y con la camisa entreabier-
ta, me pregunta si conozco La Virginia. Guardo silencio y al ratico
me dice, se ve que usted no es de aca.

Al lado de su puesto, hay ubicadas en el suelo manzanas, peras y man-
darinas, también hay tomates rojos de tamaino medio, algunas verdu-
ras y aguacates verdes. Hay carretas con frutas. También hay almace-
nes de abarrotes, de cachivaches y ferreterias.

Camino un par de metros y una sefiora ubicada en el mismo andén me
ofrece uvas amarillas y me dice en tono lento: “vea que estan maduri-
tas" Decido comprarle. Me valen mil pesos, saco de mi bolsillo derecho
un billete de dos mil y ella me da la devuelta, una moneda de mil con la
misma mano con la que me dio las uvas. Sigo mas alla y en una tienda
cuatro sefores fijan su mirada en la pantalla de un televisor donde se
ve el Giro de Italia. Hablan de la competencia.

De fondo se escuchan el choque de los pocillos, las voces de otros ven-
dedores, el regateo por el precio de los insumos, las bocinas de los
carros, el tono de los celulares. Hay algarabia.

Unos metros mas alld hay un café algo oscuro donde en la mesa de la
izquierda, hay hombres sentados de chaqueta oscura, pantalén gris
de prenses y sombrero campesino que beben un café oscuro. Me es-
panta el ruido del radio de donde sale una voz estridente que dice:
isubile, subile! Hay un desorden notable.
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Este puede ser el ultimo rincén que queda de la Galeria, a espaldas de
la plaza Victoria, donde por mas de treinta afios quedé el pabellén de
carnes y la Galeria. Camino y saco donde apuntar y cuando estoy es-
cribiendo, una sefora de cabello corto y balaca blanca me dice en voz
alta: “Sefor, se puede correr que me estd pisando las cebollas’, le pido
que me excuse, saco de mi bolsillo la moneda de mil que me habian
dado antes y me muevo con rapidez.
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as calles de Pereira parecian una pasarela entera. Decenas de

homosexuales, lesbianas y bisexuales, se apoderaron del asfal-

to durante el tradicional desfile del orgullo gay, que se celebré
el pasado sdbado 30 de junio.

Las principales avenidas del centro de la ciudad estuvieron cerradas en
horas de la tarde donde las carrozas con gays a bordo lanzaron besos al
publico y movian sus cuerpos mientras centenares de personas apos-
tadas en los andenes miraban atentos y no paraban de tomar fotos.

La caravana hizo su aparicion por el tradicional parque El Lago, tomé
la curva hacia la carrera octava, donde se detuvo por minutos para que
muchos de los integrantes de esta comunidad bogaran un trago de
cerveza o probaran agua.

A pesar de que el sol daba sobre el rostro, la alegria se mantenia. Las
carrozas llevaban bombas largas de colores, habia musica y sobre todo
miles de ojos que aceptaban y aplaudian cémo en Pereira habia cre-
cido el nimero de integrantes que pertenecen a la comunidad LGBT.

“La gente ya nos apoya, ya no nos discrimina como antes. Mire, la gen-
te nos estd apoyando. Nuestros padres se dieron a la idea de que so-
mos gays, de que somos homosexuales, de que somos lo que sea’, me
dice Mateo, un esbelto homosexual que luce tacones de punta y un
vestido largo rojo que le llega hasta los tobillos.

“Ha bajado el maltrato. Ya la gente no es grosera. Hay mas cultura. Que
rico que Pereira fuera como en otros paises donde los gays son trata-
dos como personas’, reitera Mateo en medio de un picante sol que
pegaba en la calle. El desfile cruzé por bares como Magia Blanca, la
Condesa y Santo, sitios donde esta comunidad tiene un espacio pro-
pio para encontrarse.
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La marcha pasé muy cerca de la imponente Catedral de Nuestra Sefo-
ra de la Pobreza, la Plaza de Bolivar, la Alcaldia de Pereira y la escultura
del Bolivar desnudo de Arenas Betancur, los cuales fueron testigo de
un desfile en el cual homosexuales fueron el centro de atencion. Mu-
chos de ellos lucian atuendos decorados con lentejuelas, escarcha en
el rostro, aplicaciones de cuero en el cuerpo, laca, mucha laca, exten-
siones, pestafas postizas, uiias largas y ligueros.

“El desfile de hoy ha sido espectacular. Salié la comunidad LGBT a de-
mostrar que nosotros los gay también somos humanos, que vivimos y
sentimos’, me responde Julieta Mejia, un homosexual de gran estatura
y de un rostro delicado y fino.

La hilera de homosexuales y la cofradia de drag queen se veia en lo
extenso de las calles, que tuvieron como telén la intensa griteria, los
pitos de los carros y la musica electrénica que vibraba en las ventanas
de las casas.

“Pereira nos ha mostrado un apoyo grandisimo. Estamos felices con
la acogida y el carifio de la gente y sobre todo con el respeto. La gen-
te ha entendido que ser homosexual no es una enfermedad, ni nada
raro, sino es una condicién sexual. La gente nos esta apoyando’, me
deciaVanessa, un estudiante de derecho de Manizales, quien recuerda
El Délar, lugar legendario de esta ciudad donde la rumba para gays es
bien particular.
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Hola:

e hubiera gustado verte y estar contigo en esta Pereira de la
que tanto hablas. Sobre todo en esa Pereira que tu describes
como una ciudad que le ha abierto el espacio a lo cultural.

El dia que llegué, luego de que hiciste la reserva en un hotel del cen-
tro de la ciudad, encontré una nota en la recepciéon con un mensaje
del concierto de jazz en la sede cultural del Banco de la Republica. Me
acordé de vos. Siempre me decias que la sede del Banco tenia planes
culturales cada fin de semana.

Me hospedé. Tomé un primer café. Me cambié de ropa y a la espera de
tu llamada, me dirigi hacia el lugar recomendado. Caminar por estas
calles desconocidas, en medio de vendedores ambulantes con mega-
fonos estridentes y venta de frutas en las esquinas, fue toda una sor-
presa.

Los centros de las ciudades estan atiborrados de rebuscadores, de pe-
quenas bataclanas que ofrecen su cuerpo y de carros que pitan hasta
el cansancio. En medio de todo este desorden, se encuentra el Banco
de la Republica, donde se retine buena parte de la cultura de la ciudad.
Nunca llegaste.

A la salida de concierto, que se llevé todos los aplausos, un funcionario
me entregd la programacion del Festival Internacional de Poesia. En
el plegable decia que contaba, entre otros, con el apoyo de la emisora
cultural Remigio Antonio Cafarte (97.7 fm). Me acordé de nuevo de
vos, cuando me decias que la estacion radial ajusté 21 afos promo-
viendo la cultura en las ciudades que conforman la regién cafetera.
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En la puerta del lugar, un nuevo volante llegé a mis manos con una
ilustracién muy bien acabada, y una invitacién a La Cuadra, para apre-
ciar una muestra artistica y plastica de la ciudad, a propoésito de sus 10
anos.

La brisa me peg6 en el rostro, miré hacia ambos lados de la calle. Vi
como el megabus irrumpia en el centro y sali hacia La Cuadra. Atravesé
la imponente Plaza Civica, crucé por el puente metélico y al llegar a la
calle, un joven de figura delgada que hacia malabares y botaba fuego
por su boca, me dio la bienvenida a la Circunvalar. No te vi. El pulso se
me aceleré.

Llegar al lugar fue alentador. Me recibié el toque de la banda Papa
Boco, la cual prendié los motores de la fiesta en la calle. Me meti en
medio de la gente que se movia con el baile hasta que llegué al taller
de Jesus “Chucho” Calle. Olia a 6leos y paletas de pintura que en minu-
tos me rodearon. Vi cuadros de mediano formato con paisajes urbanos
que me atraparon la mirada. 9:10 de la noche y nada.

Al salir del lugar, el violin de Guillermo Gémez se escuchaba en esa es-
quinay la atencion se la llevd este artista que con su musica y su capa,
llené de emocién la noche que era vigilada por una lluvia de estrellas
y una luna blanca plana que acompafid la fiesta.

Dos, tres vinos blancos y hacia las 11 de la noche estuve de regreso en
el hotel, donde crei verte. El botones hizo el gesto visual que indicaba
que nadie habia venido. Antes de dormir me acompanio la televisién
local donde vi un informe, que contaba que ese fin de semana se rea-
lizaba en Pereira el Convivencia Rock, encuentro de bandas en el par-
que Olaya Herrera. Sonrei y me dije en voz baja: “nuevo plan solitario
de sabado”.

Hacia la 10 de la mafana, la radio informaba que dos hombres habian
sido muertos a bala en un conocido barrio de la ciudad, por motivos al
parecer de cuentas pendientes. Regresaste a mi mente y recordé que
alguna vez dijiste que Pereira estd a mitad de camino entre Cali y Me-
dellin y que las vendettas entre mafias eran frecuentes.
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Mandé los dedos de mi mano izquierda al dial del radio y lo giré hacia
los 97.7 del fm. La voz de un hombre pausado, claro y fresco, hablaba
del escritor y ensayista norteamericano Harold Bloom y la forma como
elabor6 el canon literario de Occidente. Alli me quedé. Meses atras me
habias dicho que en las mananas de los domingos, el “Flaco” Marin, si,
asi le dicen, el “Flaco” Marin, tenia un espacio llamado La Bohardilla, de
mucha demanda entre los oyentes. Crei que al finalizar el programa,
entrarias por la puerta del hotel, pero eso nunca pasé.

Luego sacudi la cabeza. Apagué la radio. Me di una ducha de 40 mi-
nutos. Me coloqué unos jeans ajustados nuevos que traia. Me solté el
cabello que caia sobre mis hombros y sali hacia el Convivencia Rock. Vi
la pantalla de celular y por alli tampoco estabas.

La tarde arrancé con rock, luego vino el reggae, algo de pop y un rock
mas fuerte. La fiesta estuvo buena. Gran sonido. Buenas bandas. Gran-
des voces. Vi gente comprometida con la musica. Brinqué, brinqué y
brinqué. Llegué agotada de nuevo al hotel.

El lunes descanso puro. Apegué el celular. Me quedé envuelta en las
gruesas cobijas a la espera de tu presencia. Por la gran ventana del
hotel, las gotas de un invierno imparable golpeaban el asfalto y en una
de las pdaginas de la prensa se anunciaba una exposicién en el centro
cultural Lucy Tejada.

Sali de la cama y antes de dejar el hotel, el mesero me entregé la nota
escrita con tu pufo y letra, donde decias, que vainas del oficio perio-
distico como cubrimientos acerca de la ola invernal y de varias fami-
lias damnificadas, el tema electoral, el paro de los estudiantes de la
Universidad Tecnoldgica y uno que otro accidente, te impedian estar
conmigo. Cerraste diciendo algo asi como: el tiempo no es mio, es de
las noticias.

La rabia me corrié por el cuerpo, doblé la hoja y la arrojé a la basura.
Me lancé a la calle a buscar el centro cultural. Me di cuenta de que la
biblioteca del tercer piso del sitio estaba abierta y lo que fue mejor,
una mujer de talla gruesa y cabello corto, me dijo que el lugar ofrecia
el servicio las 24 horas del dia.
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Recordé entonces que odiaba a los periodistas y a los escritores. Subi,
y al fondo vi el enorme mural que decoraba el lugar. Mesas cémodas,
libros, mas libros, ventanales y silencio profundo hacian parte de la bi-
blioteca. Me acerqué a una de las mesas, saqué un papel de mi morral,
empuié mi boligrafo y te escribi esta carta:

“Mi corazon estalla por ti. Pero eso ya no importa. No te quiero ver
nunca mas. Prefiero tu Pereira, es un encanto, esta llena de vida y
de cultura”.
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