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Franklyn Molano Gaona 

Es Magíster en Literatura. Sus crónicas han sido publicadas en El 
Tiempo, La Tarde, La Patria, Retina Latina y La Cola de Rata. 

Es profesor de Creación Narrativa, Géneros Periodísticos y Redacción 
en el programa de Comunicación Audiovisual y Digital de la Funda-
ción Universitaria del Área Andina y de Taller de Expresión Escrita y 
Prensa en la Universidad Tecnológica de Pereira. Dirige el programa 
de radio Las Voces de la Cultura en la emisora cultural Remigio Antonio 
Cañarte de Pereira. 

En el año 2018, obtuvo el Premio Colección de Escritores Pereiranos, 
en categoría Reportaje, con el libro Ese es CAN, para más señas, en la 
Convocatoria de Estímulos de la Secretaría de Cultura de Pereira. 

Es actual miembro de Consejo de Redacción (CdR).
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Los pies sobre el asfalto 

He creído que un cronista madura cuando transita la calle, 
lee y dialoga con otros. La vida de un escritor de crónicas 
es próspera al habitar el andén, reconocer quiénes están allí, 

oler cada esquina, saber qué sucedió en esta cuadra y averiguar 
esos datos históricos que le ayudan a darle al escrito ese espíritu 
vivo, fuerte y verosímil que luego el lector agradece. 

El actual libro de Crónicas desde la Querendona que hoy presento es mi 
mirada como testigo de una ciudad que me abrió sus puertas y me ha 
permitido conocer gente amable que me ha llevado por experiencias, 
rostros, anécdotas, pensamientos y momentos que me han servido 
para escribir cada párrafo con pasión y cuidado, con el fin de brindarle 
al lector un panorama de una ciudad que hierve en historias y hechos 
que merecen ser contados. 

Aquí hay un plano general y detallado de historias por personas, ba-
rrios y episodios que cuentan de primera mano cómo son sus vidas, 
cómo superan obstáculos, cómo resuelven el día a día, pero también 
cómo sueñan y cómo se rebuscan esa meta en el día a día. Son perso-
nas de carne y hueso que pueden ser como usted o como yo. 

De otra parte, debo mi gratitud a profesionales de la escritura como: 
Gustavo Colorado G., Juan Miguel Álvarez, Rigoberto Gil Montoya, que 
con sus recomendaciones literarias me han ayudado a encontrar cómo 
juntar párrafos de manera más agradable, contundente y sencilla. 

A los profesores del programa de Comunicación Audiovisual y Digital 
de la Fundación Universitaria del Área Andina, que han sido cómplices 
en este quehacer silencioso de la escritura. a mis amigos de tardes de 
conversación literaria y poética: Rafael Alarcón, Abelardo Gómez Mo-
lina, María Claudia, Cristian Cárdenas Berrio, Sandra, Mónica, Mauricio 
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Ramírez, Adriana González, Margarita Arteaga C., John Harold, Luis Al-
dana Vásquez, Carlos Andrés Gutiérrez y su familia, Mauricio Gómez, 
Raquel, así como los profesores de la Universidad Tecnológica de Pe-
reira, y tantos más que olvido, y por supuesto mis hermanas y mis tías.

A ellos juntos, a cada uno, que, con su compañía, me soportan capri-
chos, desahogos, frustraciones y horas de carcajada, son para mí una 
legión de ángeles, que me ayudan a mantener el ánimo arriba.

Aquí dejo entonces estas crónicas propicias para un largo vuelo, una 
temporada de silencio en un paraje lejano, una tarde de esas de gotas 
gruesas sobre el pavimento o un tranquilo domingo donde solo se es-
cucha el pensamiento y se siente el pestañeo de la lectura.  Siga usted, 
señor lector.

Franklyn Molano Gaona
Cronista 



E-mail urgente por un diccionario
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Hola: 

Sé que la embarré. Sé que estás ‘salido de los chiros’, pero como 
muy bien lo escribió William Shakesperare en Romeo y Julieta, 
“en el amor los dos son los culpables”. Y en esta relación tú 

también tienes la culpa. 

Te he llamado y no me contestas. Estuve pegada al timbre de tu apar-
tamento y no me quisiste abrir. Fui a ese bar del centro de Pereira, don-
de todavía suenan canciones en acetato y allí nadie me dio razón de tu 
paradero…Dónde putas estás…¡¡dónde te metes!!

Te escribo estas líneas no solo para recuperar tu presencia sino para 
contarte que mi semestre corre serio peligro. Las notas de los primeros 
parciales no pasan de un vergonzoso 2.5 y de seguir así deberé regre-
sar a mi natal Palmira, ardiente población al norte del Valle del Cauca, 
donde tú sabes que la vida fácil circula por las calles y lo único impor-
tante de esa locación es ese disco Palmira señorial que hizo famoso la 
Billos Caracas Boys. ¡Esa no es mi vida! 

Pero lo que es más grave. Pierdo mis materias por ese minúsculo y dia-
gonal grafismo que se debe marcar para señalar el acento de las pala-
bras. Esas malditas tildes se han convertido en mi dolor de cabeza y lo 
que es peor, esas pequeñas rayitas me acuerdan cada vez más de vos. 

Pero el drama crece. Descubrí que tengo problemas para distinguir 
qué palabras se escriben con b larga y con v corta. En un control de lec-
tura en la clase de Actualidad, me preguntaron sobre la venta reciente 
de la cervecería más importante del país y respondí que esa empresa 
había sido adquirida por una firma inglesa. La respuesta me daba con-
fianza y me dije:

–Listo. Esta sí la paso.
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A la semana siguiente, cuando el profe devolvió las pruebas, me su-
brayó con lapicero rojo que cerveza se escribe con v corta al igual que 
venta. La indignación me corrió por el cuerpo. También descubrí que 
tengo problemas para distinguir las palabras que se escriben con g y j, 
fallas que jamás pensé que me obligarían a buscarte de nuevo. 

Recuerdo que alguna mañana me burlé de tu pequeña biblioteca, 
donde encontré gruesos y pesados diccionarios. Te pregunté:

 –¿Estos libros, además de trancar puertas, sí sirven para algo? 

Me miraste con cierto desprecio y respondiste:

–El prestigio de un buen escritor empieza por su ortografía. Es como la 
higiene. Es algo básico–. Sentenciaste. 

La verdad te lo confieso, esa mañana no te paré muchas bolas. Días 
después me dijiste que debería invertir algún dinero en comprar un 
buen diccionario.

–Duran toda la vida. Me dijiste. 

Mi desidia era palpable. Para el trabajo de Radio, obtuve dos notas: 
un 4.5 por la buena lectura frente al micrófono y un 1,2 por el trabajo 
escrito, que tuvo como tema central la Historia de la Radio en Colom-
bia. En el escrito se destacaron deficiencias en partición de palabras y 
confusión en vocablos que terminan en ción y sión, lo que derivó en 
una nueva pérdida 

Pero la ira se colmó con Introducción a la Comunicación. Para esa asig-
natura era necesario presentar un ensayo sobre Jürgen Habermas, el 
cual me demandó dos semanas de lecturas y debate con mis compa-
ñeros. Las seis páginas tenían problemas, como me dijo el docente, de 
forma y de fondo: En la primera hoja me escribió: El apellido Habermas 
lleva H. 

En otro párrafo me escribió: “Usted no distingue entre palabras agudas 
y graves”, y para cerrar hay una serie de deficiencias con respecto al uso 
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de esas palabras que tienen existencia real e independiente, llamadas 
sustantivos, con aquellas que califican o determinan al sustantivo, los 
adjetivos. 

Y en la última página el docente añadió: “no hay claridad suficiente 
sobre la crítica que usted quiere desarrollar acerca de los aportes de 
Habermas a la comunicación de Occidente”. Esto rayó con la incompe-
tencia. Me dije. Por eso te busco.

Sé de tus destrezas para juntar palabras, para redactar corto y concre-
to, pero sobre todo para hacer de mañana esos huevos revueltos con 
tomate y cebolla que en verdad hoy los extraño. Busqué ese escrito 
que alguna vez me hiciste, el cual hablaba de los dos abrazando el día 
y cómo el silencio de tu alcoba se rompía cuando yo hacía chichí en tu 
baño. El texto no lo encontré. 

Pero para persuadirte de que vuelvas, desempolvé un poema de Ramón 
López Velarde titulado Ella, escrito según tú hace 100 años, que alguna 
vez tiraste por debajo de la puerta de mi apartamento, el cual dice: 

Esta novia del alma 

con quien soñé algún día fundar el paraíso 

de una casa risueña 

y echar pescando amores en el mar de la vida 

y redes a la usanza de la edad evangélica. 

Es blanca como la ostia de la primera misa

Que en una azul mañana miró decir la tierra 

lucen negros tus ojos la túnica sombría 

y un ungir, las heridas las manos beneméritas. 

Dormir en paz, se puede 

sobre sus castos senos de nieve, 

que beatos se hinchan como frutas 

en la edad de Cristo, celeste jardinero. 
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Tiene propiedades hondas 

y los labios de azúcar

que por su grave porte se asemeja 

al excelso retrato de la virgen 

pintado por San Lucas. 

¡Búscame! 



Sueños y lágrimas en el Matecaña





21

Franklyn Molano Gaona

Así se vive la despedida y el abrazo de pereiranos que salen hacia el 
extranjero 

Relato de una numerosa familia que espera en el aeropuerto de 
Pereira la llegada de sus seres queridos que no ven desde hace 
varios años. La tradicional celebración está acompañada de car-

teles, pitos y hasta de mariachis.

Lunes 7:15 P.M. 

La ansiedad se rompe cuando el avión Foker ingresa a la pista del Aero-
puerto Internacional Matecaña. La estridente absorción de las turbinas 
hace que las manos suden, que se acelere el ritmo cardiaco y que de 
los bolsos se desempaque la cámara extraplana para el momento en 
que descienda aquel pariente que dejaron de ver hace más de 10 años. 

-¡Llegó, llegó, llegó!-, dice con voz afanada una señora de traje largo 
que emprende la carrera a lo largo del corredor, luego de haber teni-
do su mirada fija en el gran ventanal del segundo piso de la terminal 
aérea de la ciudad, a la espera de la llegada del vuelo proveniente de 
España, que por más de 45 minutos retrasó su arribo, debido a la lluvia 
que por estos días azota al país. 

A la señora la siguen en su carrera diez familiares más que de la mano 
de varios pequeños, aprietan el paso y bajan presurosos las escaleras 
hasta llegar a la salida donde también decenas de personas esperan a 
sus parientes. 

Afuera, una fila de taxis buscan ser requeridos y varios de ellos deci-
den acompañar la llegada de estas personas con las rancheras en alto 
de Vicente Fernández que salen del radio de interior de sus carros. “La 
algarabía es inmensa. Hay fiesta. La gente se alborota, corren y no pa-
ran de festejar, y todo lo filman con esas camaritas tan chiquitas… La 
gente no para de reír o de llorar”, me dice Carlos Ariel Guevara, taxista 
con 12 años de experiencia. 
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El veterano conductor me cuenta que los pasajeros que ha transpor-
tado le han dicho que la persona que se va hacia España o a Estados 
Unidos lo hace por trabajo, para conseguir un peso de más y de esa 
manera lograr construir una casita o montar un negocio propio. “Allá 
(en España) la gente llega a romperse el lomo, a lucharla… la gente 
que se va es bien berraca… Los que están por allá no ven el día ni la 
noche, no salen a pasear. Solo es trabajo”, dice.

Mientras este taxista aprecia cómo varias personas se encaraman en 
la reja que los separa de la puerta de llegada de los pasajeros, apare-
ce el vendedor de rosquillas, maní salado y de cigarrillos, y el de los 
termos con tinto, que aprovechan estos largos minutos para ganarse 
unos cuantos pesos. 

Otros taxistas se valen de la llegada de los visitantes al aeropuerto de 
Pereira para de esa manera llevarse a los bolsillos varios billetes que 
justifiquen quedarse hasta tarde. “Hasta Cartago, la carrera le vale se-
senta y cinco mil pesos y hasta el centro de Pereira le puede costar 
hasta doce mil”, me dice uno de ellos. La funcionaria de la aerolínea me 
explica que por la categoría de “internacional” y por contar con una 
pista de 2.020 metros de extensión, el aeropuerto Matecaña ofrece un 
servicio de arribo de aviones hasta las diez de la noche. 

Mariachis y Jhonny Rivera

La voz metálica de la informadora del aeropuerto avisa la llegada de 
los pasajeros y en la salida cerca de veinte personas despliegan car-
teles, afinan pitos y alistan las cámaras digitales a la llegada de su ser 
más querido.

De repente Francisco atraviesa la puerta y siente cómo los flashes caen 
sobre su rostro, le sigue la fuerza ensordecedora de los pitos y por úl-
timo el bullicio de los asistentes. Se agitan los carteles, donde se lee: 
“Bienvenido a tu tierra”. Los brazos se estiran en señal de abrazo y flo-
recen las risas al ver que Francisco se encuentra bien. 

“Venir a despedir a un familiar es una costumbre en Pereira. La gente 
recolecta plata para completar para el pasaje. El equipaje del viajero 
es enorme. No quiere dejar por fuera ningún recuerdo. El regreso es 



23

Franklyn Molano Gaona

tan emocionante que muchas veces dejan sus pertenencias en el ae-
ropuerto y para recuperarlas, les toca regresar al otro día”, dice Yolanda 
Osorio Ramírez, trabajadora de minutos de celular. Recuerda que mu-
chos de ellos acompañan la despedida con papayeras y que ha visto 
gente que llega hasta con mariachis, para desearle al viajero, a través 
de un intenso abrazo, éxito y que regrese pronto.

Detrás de Francisco aparece tomada de la mano, su novia, una esbelta 
rubia de minifalda, tacón fino y una camisa ajustada, que atrapa de 
inmediato la mirada de curiosos. Ambos vienen de Albacete, provin-
cia al sureste de España, donde se conocieron, luego de que la atracti-
va mujer saliera de Roldanillo (Valle del Cauca), en busca de un mejor 
futuro económico. 

Lo primero que sorprendió a los demás, fue cómo el acento colom-
biano les había cambiado. Cuando los dos hablaban, se les notaba la 
diferencia que hacían entre la ese, la “c” y la zeta; decían “vale”; termi-
nan las frases con un ¡he! muy marcado y antes de empezar a hablar 
pronuncian la palabra ¡venga! 

-Bueno, ese aire español no importa, ya están en otra tierra, dijo una de 
las acompañantes, que levantó las cejas de asombró, cuando vio que 
al lado de la joven pareja venía el ayudante con siete grandes maletas. 
La numerosa familia venía en un microbus que los llevaría hasta su 
casa en Roldanillo, a una hora y cuarenta y cinco minutos de Pereira. 

 “La gente arma todo un paseo cuando alguien regresa del extranjero. 
Llevan hasta el perro. En el barrio, los amigos los esperan y esa persona 
es considerada como valiente”, dice Lucy Patiño Rico, odontóloga de 
la Universidad Autónoma de Manizales, que en la actualidad trabaja 
en Santiago de Chile. Lo que más observa la gente –dice Lucy– es el 
nuevo vestuario, que para muchos no encaja ni en sus colores, pero es 
la excusa para comentar que esa “pinta” es lo que más se utiliza en el 
país de donde se viene. 

Un episodio que no pasa desapercibido es el recibimiento de artistas 
de la región que gozan de acogida en el extranjero y cuentan con de-
cenas de seguidores. Luz Adriana Villamil Restrepo trabaja en Pereira y 
me relató cómo los fanáticos del cantante del despecho Jhonny Rivera 
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lo esperaba en el aeropuerto. Era gente de botas blancas -recuerda-, 
niñas de chancla brillante y mujeres con camisetas cortas con la pala-
bra ‘bebé’ inscrita en el pecho. El cantante de éxitos como El dolor de 
una partida y Empecemos de cero venía de España de ofrecer una serie 
de conciertos a los habitantes del Eje Cafetero que extrañan su música 
y recuerdan con llanto esta parte del país. 

Pero no solo es Pereira la que celebra con jolgorio la llegada de sus 
parientes o amigos que provienen de extranjero. Un empleado de Ba-
rranquilla que labora en el área de seguridad de la terminal aérea de 
Pereira, me comentó que en el aeropuerto Ernesto Cortizos suele su-
ceder algo similar. Los recibimientos son alegres, coloridos y se respira 
folclor cada vez que alguien proviene de fuera del país.

Hacia las diez de la noche, tomé un taxi conducido por Carlos Fernan-
do Agudelo, quien me dijo que conoce a varias personas que se han 
ido para España y regresan hablando maravillas de ese país, pero ape-
nas ven este paisaje verde, las mujeres y el ambiente tan cálido de la 
gente, afirman: “España será muy bonito, pero igual al hotel mamá, no 
hay dos”.



El boleo del medio día
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Relato de dos jóvenes que llevan almuerzos en bandeja por el  
centro de Pereira 

Lunes 11:55 A.M.  

Claudia Palacios se prepara para su maratón del medio día. Ella 
es de las pocas mujeres de la ciudad que trabaja llevando al-
muerzos a las oficinas del centro de Pereira. Su estatura baja 

quizá sea una ventaja a la hora de esquivar la docena de secretarias 
que con su traje raya-tiza, no se dan cuenta de que en contravía 
de ellas camina rápido una mujer con un par de almuerzos en su 
bandeja. “Toca hacer maromas. Hay que moverse rápido y tener cui-
dado para no ‘bañar’ a la gente, o evitar que lo ‘bañen’ a uno”, dice, 
mientras las mesas de restaurante donde trabaja (carrera sexta con 
calle diecisiete) se ocupan de los comensales que al medio día sue-
len ir al lugar.

Ajustó en este nuevo trabajo tres meses, pero dice que acredita doce 
años de experiencia como mesera en restaurantes del municipio de 
Dosquebradas y otro tanto en varios del centro, donde adquirió equi-
librio suficiente para llevar los platos. Entre las doce del día y la una 
y treinta de la tarde, despacha treinta almuerzos y realiza veinticinco 
viajes a lugares cercanos como oficinas, almacenes de ropa que no cie-
rran y puestos ambulantes que en la mañana han separado su pedido. 

El almuerzo de hoy -se escucha al otro lado de teléfono- es crema de 
cebolla, pollo en salsa, tajadas asadas, arroz, ensalada de tomate, le-
chuga y remolacha y jugo de lulo y de postre breva con arequipe... ¡Ah¡ 
y una bananita. Por un costo de 4.500 pesos. Cuelga y de inmediato se 
alistan los almuerzos que salen hacia la dirección requerida. 

Claudia toma la bandeja y su menuda figura aparece en el adoquinado 
andén, caminando con sigilo al lado del megabús que invade la calle. 
Se escucha además el cierre de la reja metálica de un almacén, el estri-
dente pito de un automóvil y el llamado por celular de donde sale una 
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voz femenina, que dice que esta vez no faltará a la cita para almorzar. 
“¡No se vaya a ir! Me espera”, insiste. Todos andan de manera veloz. Hay 
nubarrones en el cielo. 

Al llegar a su destino, una tienda de ropa en la carrera séptima, Clau-
dia saluda y con semblante serio atiende lo que le dicen: “Quería más 
arroz… y ese jugo? ¿No hay gaseosa? Tiene cambio de veinte mil….”, 
preguntas que salen como ráfaga, que ella no responde. “Ya no me da 
ira. Yo no peleo con los clientes. A veces me da mal genio, pero siempre 
me quedo callada. La ira me la guardo para mí sola. A mí me da rabia 
pero al momento ya estoy otra vez muerta de la risa. No manejo lo que 
es el mal genio”, comenta esbozando una leve sonrisa. 

De regreso a su lugar de trabajo, la mirada de Claudia sigue el pedido 
de dos nuevos almuerzos, y parece no importarle que la atención de 
los asistentes al lugar se concentra en la imagen del televisor donde 
aparece el Ministro de Defensa, Juan Manuel Santos, quien reseña la 
seguidilla de golpes asestados por las fuerzas militares a los cabecillas 
de las FARC. Queda en el ambiente la frase “la guerrilla está resquebra-
jada”.  En una de las mesas, uno de los visitantes, enaltece la labor del 
gobierno y con el palillo ajustado entre sus dientes dice “ese Uribe, sí 
que es jodido”. 

Claudia y su bandeja se pierden de nuevo entre las mesas de made-
ra del lugar y esta vez deben subir en sentido contrario a la primera 
dirección. En la barra, la administradora del lugar explica de manera 
pausada que este trabajo es honesto y que mientras sea honrado sirve. 
Hay mucho desempleo -dice- y por eso hay mucho robo. “Hay mucha 
delincuencia, entonces la gente se está muriendo de hambre y por eso 
hay que salir a buscar el sustento para vivir. Es simple, mire el periódico 
Nuestro Diario donde salen cuatro o cinco muertos por día… hoy la 
vida no vale nada… por cualquier peso lo matan a uno”. 

El noticiero que ha dedicado gran parte de su emisión a las declara-
ciones de Santos, finaliza con un informe de cómo la disminución por 
envío de las remesas está afectando a la población del municipio de 
Santuario en Risaralda. 
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El periodista reporta que la difícil situación de la población inmigrante 
en Estados Unidos y España, se ve reflejada en el estrepitoso descenso 
de las remesas, lo que afecta el bienestar de las familias en esa parte 
del país. “Vea, todo es plata”, señala otro de los asistentes, quien acaba 
de alimentarse con un último sorbo de jugo. Afuera se escuchan los 
primeros truenos del aguacero que vendrá en horas de la tarde. 

Claudia está de regreso. Se acomoda en una de las sillas a la espera 
de nuevo llamado. Su turno acaba a las tres de la tarde y espera que 
al concluir la semana, le cancelen cincuenta mil pesos que gana y que 
llevará a su familia en el sector del Parque Industrial, donde la esperan 
sus dos hijos. Su esposo trabaja en una fábrica y con el dinero que 
se ganan entre los dos, la vida es un poco más llevadera. “Con lo mío 
alcanza un poco más. Usted sabe que un mínimo no alcanza para mu-
cho”. Claudia mira hacia el suelo. 

Pero esta particular mujer no está sola. En esa actividad la acompañan 
cinco jóvenes más desde otros restaurantes del sector, hacen la misma 
labor de suministrar almuerzos a domicilio a la población que trabaja 
en el centro. A pocos metros de donde trabaja Claudia, está José Luis, 
de 24 años, de talla gruesa, mirada fija y de pocas palabras. 

Él recuerda que al principio, el trabajo era un poco maluco. “porque 
se le derraman a uno las cosas, pero ya no. A eso hay que ponerle cui-
dado”, reseña mientras toma con sus dos manos la bandeja, una de 
fríjoles y otra con carne sudada.

Camino hacia un almacén de ropa juvenil de la carrera 17, José Luis 
revive los primeros días de su trabajo y menciona que una señora lo 
estrelló: “Ella salía de un centro comercial. Venía embalada y se me 
voltearon las bandejas. La señora me las pagó, pero me ensucié un 
poquito. Ella me pidió excusas y canceló los dos almuerzos y la vajilla”. 

A la bandeja donde lleva los platos, José Luis le dice la charola, en la 
cual alcanza a llevar hasta 13 pedidos diarios. “Se debe caminar rápi-
do”, menciona, “los clientes quieren el almuerzo puntual y para llegar 
a tiempo hay que avisarle a las personas que uno lleva bandejas o en 
el mejor de los casos, silbar para que la gente reaccione y abran paso”. 
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Las manecillas dan la 1:55 P.M. El Pulso del Fútbol, programa radial de 
alta sintonía llega a su fin. Claudia y José Luis descansan en mesas es-
quineras de los restaurantes a la espera de que termine su jornada de 
trabajo. A las ejecutivas de vestido raya-tiza les ha cambiado el sem-
blante. Ahora ríen y parece que han echado al olvido la amarga maña-
na del lunes. Regresan de cepillarse sus dientes, pagan el almuerzo y 
se preparan para volver a sus oficinas. Una de ellas avisa del azote de 
las gotas que se avecinan. “Vamos rápido… Se largó el aguacero”. 



El vinilo se mantiene vivo
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¡Qué aguacero! 

Son las 11 y 30 de la mañana. Las fuertes gotas castigan el ros-
tro de decenas de personas que caminan de manera rápida 
por la calle 19 con carrera 9 del centro de la ciudad. Fruncen el 

ceño y tuercen la boca. El azote de las gotas les fastidia. El taconeo 
de punta de una morena esbelta, se estrella contra los charcos pro-
vocando un crash que se multiplica por la estrecha calle. 

Varias amas de casa escurren su sombrilla antes de ingresar al Dolara-
zo, amplio e iluminado lugar donde en grandes estantes se consiguen 
en unidad y por docena artículos para el hogar y el aseo. Los precios de 
las vajillas, cestos para la basura, recogedores, luces navideñas, vasos 
de vidrio y arreglos para la mesa de centro de cualquier sala, oscilan 
desde los 1.000 hasta los 15.000 pesos. 

Un par de metros más allá y por el mismo andén, hay un local de em-
panadas que por el copioso número de comensales y sin importar el 
aguacero, goza de buen prestigio. Un aviso en letras amarillas don-
de se anuncia que el producto es a 800 pesos, sirve de gancho para 
atrapar a consumidores que se nutren del típico alimento mientras las 
gotas caen. 

En medio de estos dos locales y vigilado por uno de apuestas de chan-
ce y otro de laminación de documentos, está en el andén la venta de 
discos de pasta de Germán Cuervo, protagonista de esta historia, que 
debió cubrir sus acetatos con un grueso plástico transparente para 
evitar que las carátulas se mojen y se echen a perder. Cuervo, como 
le suele llamar la gente, se refugia del temporal a pocos metros de allí 
y mientras se frota las manos para ahuyentar el frío, escucha a través 
de la radio que los aguaceros se mantendrán por el resto del mes. Su 
rostro no es alentador. 
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El oasis del LP 

El punto de venta de acetatos de Cuervo es modesto. Es una mediana 
caja de cartón que contiene más de una decena de LP, donde verdade-
ros coleccionistas lo visitan desde las 8 de la mañana hasta las 6 de la 
tarde, para preguntarle por autores, temas, orquestas y compositores. 
Cuando el comprador va tras algo muy especial, Cuervo lo invita a su 
bodega, que es como el as bajo la manga, y que lo ha convertido en 
uno de los mayores vendedores de acetatos de la ciudad. 

El lugar queda a pocos pasos de su sitio de trabajo, donde hay según 
él cerca de 12.000 vinilos que contienen baladas, tangos, algo de rock, 
música popular, ópera… y en fin, acetatos que le llegan a sus manos, 
luego de que le gente les resta importancia y decide salir de ellos. La 
bodega queda en un segundo piso de un edificio de oficinas y cuando 
Cuervo introduce la llave para abrir la puerta de madera del enorme 
recinto, el vendedor se sorprende, interrumpe su respiración y des-
pués de un par de segundos arranca la búsqueda. 

Allí, con seguridad está el acetato que no se consigue, que no se ha 
vuelto a prensar, que trae recuerdos y saca lágrimas. “La gente viene 
hasta aquí porque se han dado cuenta de que este tipo de música no 
se vuelve a conseguir”, explica Cuervo, de cuna manizalita, quien ajus-
tó ocho años como vendedor de discos. 

Unos meses atrás, un cliente que venía de España, lo buscó con el úni-
co fin de llevarse unos LP de música salsa, pero cuando ingresó al sa-
grado recinto, sus ojos se posaron en un trabajo del rey del rock and 
roll, el legendario Elvis Presley: “Fue algo valioso -me dijo-, ese visitante 
se fue con cinco trabajos del rockero y me dio 100.000 pesos”.

El sitio es seguro, los discos se conservan y por si quedan dudas, en 
una de las paredes hay un LP con el rostro del Papa Juan Pablo II, que 
contiene una misa con su voz y frente a él, un pequeño cuadro del 
cantante Javier Solís. 

La cita es en Apía. 
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A Cuervo le han dicho que Pereira, a diferencia de otras ciudades, es el 
lugar donde todavía existe un gran volumen de esos discos. La deman-
da la concentra la balada de cantantes como Leonardo Fabio, Leo Dan 
y Sandro, y los tangos sobre todo de las décadas de los 30 y 40. Temas 
que hoy no se consiguen en CD. 

Para conservar tan meritorio reconocimiento, impuesto por melóma-
nos que recorren kilómetros en busca de un título en particular, se ha 
creado un club de coleccionistas que mantiene vivo el gusto por el vi-
nilo. “Quienes escuchan la pasta dicen que no es lo mismo que un CD, 
además el LP no es tan delicado como el CD”, explica Cuervo.

Hace unos meses se reunieron para rendirle homenaje al tenor falle-
cido Luciano Pavarotti. En esos coloquios, cada uno lleva un disco y 
coloca un tema. Se habla, se toma un trago y se deleitan. Lo mismo 
sucedió con Elí Ramírez, vocalista de El Cuarteto Imperial. La reunión 
fue en el municipio Santuario y al finalizar el evento, los organizadores 
entregaron diplomas a los participantes por su labor de conservación. 

Con la reciente desaparición del cantante de los Hispanos, Rodolfo Ai-
cardi, recordado por temas como: Tabaco y Ron y Así nacieron papá y 
mamá, la demanda de sus trabajos ha sido mínima. “Él fue un cantante 
muy importante. Cantó salsa, balada y bolero. Con seguridad le hare-
mos un buen homenaje”, aseguró Cuervo. 

La próxima cita es el 10 de noviembre en Apía, pueblo risaraldense de 
balcones, calles empinadas y fuerte brisa. Allí, los expertos desenfun-
darán los mejores tangos y se hablará de tema. 

Disco dañado, vida perdida 

Quien va detrás de una pasta sabe que ese disco no se consigue, por 
eso los cuidados son altos y merecen primordial atención. Que no les 
caiga el polvo y que no les dé el sol. “Cuando se daña un disco, es una 
vida la que se pierde”, sentencia Cuervo. “He visto a gente llorar por 
una pasta. Algunos duran años buscando un disco y cuando lo en-
cuentran son felices. Saben que es el único que salió”. 
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Ese valor de original y de único, convierte al acetato en objeto deseado 
por otros. “Esta música tiene sus enemigos. A la gente le sacan discos 
que son muy complicados de volver a obtener”, cuenta Cuervo, quien 
menciona que las agujas para darle sonido a la pasta están entre los 
7.000 y 20.000 pesos. 

Pero este coleccionista no está solo. A pocos metros de su punto de 
venta están Gustavo y Jaime, expertos en música de pasta, también La 
Milonguita ubicada en el parque El Lago de Pereira, donde solo se es-
cucha música en acetato, y Donde Fabián y el Rincón Clásico, recintos 
donde el LP conserva sitio de preferencia.



Risotadas bajo la carpa
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Vida al interior del Caribian Circus,  
espectáculo que llega por primera vez a Pereira

Domingo. 3 y 30 de la tarde. La temperatura marca 28 gra-
dos y el sol arde. Johanna Arboleda, una niña de 19 años de 
edad, que vive en el barrio Japón de Dosquebradas, donde 

las casas parecen apiñadas y como metidas de afán en una caja de 
bocadillos, decide ir al circo. A esta adolescente, de ojos claros, de 
cabellera rubia y piel blanca, la acompañan su vecina y su hijo, un 
niño que dos días atrás insistió para que lo llevaran a la gran carpa. 

El espectáculo es el Caribian Circus, ubicado en el extenso lote al lado 
de la Terminal de Transportes de Pereira. Ocupa más de 8.000 metros 
cuadrados, donde se levantó el escenario, algunos dormitorios, los ca-
merinos de los artistas, varios remolques y la piscina para las dos focas. 

Minutos antes de que se apague la luz, los niños ingresan cagados de 
crispeta, conos y refrescos. Los mayores llevan gaseosa y en una de 
sus manos, un abanico para disipar el fuerte bochorno que invade el 
lugar. Para atrapar aún más la atención de los asistentes, las más de 
50 personas que hacen parte de esta vida circense, han preparado un 
repertorio, recordando al extraordinario Jack Sparrow, el avezado bus-
cador de tesoros de Piratas del Caribe. 

En la parte posterior del escenario, en una mediana tabla blanca col-
gada de una de las largas varas que sostiene la carpa, se lee el orden 
de aparición de los artistas: can–can, ula–ula, caballos, perros, ícaros, 
péndulo, alambre, focas, y terminan con un desfile. 

Este es un espectáculo diferente, cuenta Javier Daza, un antioqueño 
que desde hace cinco años está al frente de la dirección artística del 
circo. “Hemos buscado una nueva visión del espectáculo. Esto se com-
pone de acróbatas, payasos, equilibristas, animales, danzas y teatro”. 
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Similar, asegura, al formato que presentan los circos europeos o el Cir-
co del Sol (Cirque du Soleil), de origen canadiense, que está hoy insta-
lado en Las Vegas (Estados Unidos). 

El Circo de Sol, al igual que el Caribian Circus, dejó a un lado la exhibi-
ción y la presentación con animales, que para muchos eran maltrata-
dos y que ocasionaron protestas por la defensa de estas especies. 

Este tipo de propuesta no contempla que los animales atraviesen por 
aros de fuego, que los leones o los elefantes sean provocados con el 
azote del látigo o arriesguen sus vidas colgados de un trapecio. Tam-
poco hay escapistas que se sumergen en el agua y salen en el menor 
tiempo posible, ni tragaespadas que hundan el estoque hasta el final 
de su cuerpo o mujeres que se envuelven en diminutas cajas selladas 
con cadenas y candados. 

Estos circos donde muchos de los animales sufrían, fueron rechaza-
dos y entraron en decadencia. Frente a eso las compañías potenciaron 
las proezas humanas, la habilidad, la fuerza y la valentía. En el caso 
del Caribian Circus la gente asiste a un espectáculo diferente al que 
están acostumbrados a ver. Lo nuevo de esta presentación es que es 
una función continua, donde se mezclan lo animales, los acróbatas, las 
bailarinas, el mago y el payaso. “Esta es una obra artística de dos horas 
donde se mezcla el teatro y el mundo del circo”, explica Daza.

En esta parte de atrás del circo, los artistas cobran vida. Cada uno se 
ubica en una silla de plástico rimax, donde se maquillan, se cambian 
de atuendo y se ajustan los zapatos. Allí mismo está una consola que 
controla las luces y el sonido, se aprecian además varias maletas aja-
das, bolsas plásticas donde se guarda parte de la ropa. Hay roperos 
metálicos, mesas para acomodar las prendas y espejos de mano don-
de el circense se da el último toque. 

Llegaron a la ciudad, porque Pereira hace parte de la ruta que se traza-
ron y porque les dijeron que esta tierra era la más pujante del Eje Cafe-
tero. En la capital risaraldense estarán dos semanas más, luego viajan a 
Cali, pasan a Quito y siguen hacia Guayaquil (Ecuador). 
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El circo funciona como una empresa, a quien falle se le llama la aten-
ción y se le exige que entrene. Si reincide, recibe una multa y si vuelve 
a faltar, se cambia por otro. A diferencia de muchas empresas donde 
existe una edad límite, el circo tiene abiertas las puertas para quien 
desee trabajar. Aquí siempre habrá algo por hacer.

El payaso y la contorsionista   

Quienes se matriculan en la vida de circo conocen de su condición de 
errantes. Saben que no pueden echar raíces en alguna ciudad y por 
eso muchos del grupo conforman familias bajo la misma carpa. Es na-
tural ver a niños que acompañan a sus padres minutos antes de que 
estos salgan al escenario. 

Kelly Mitrovis es la contorsionista y se destaca por sus extremidades 
largas y muy bien definidas. Heredó de sus padres rumanos los secre-
tos del circo y levantando los hombros dice que ya se acostumbró a 
llevar esa vida. “Lo maluco de circo es llegar a las ciudades a buscar 
pieza. Donde dormimos pagamos 30.000 pesos la noche, pero no es 
muy cómodo”, cuenta mientras se retira el maquillaje.

Ella se enamoró de William Rolando Daza, uno de los claun, quien 
como ella, aprendió de sus padres, abuelos y tíos, la gracia de circo. 
Al ojo, como dice él, puede ser la actuación más difícil, pero cuenta 
con la gracia y el talento suficiente para sacarle una sonrisa al público. 
“Cuando la gente aplaude, sin necesidad de solicitarlo, siento que el 
espectáculo es bueno o cuando la gente al final de la función, se arri-
ma a la puerta y me felicita”. 

Se sacude el cabello mientras empaca su material de trabajo y dice 
que los sueldos van de un salario mínimo hasta tres, pero advierte que 
hay gente que lo despilfarra en licor, drogas o cigarrillo. “El circo es 
como cualquier clase de trabajo. Tiene debilidades y virtudes. Muchos 
creen que el que trabajo del circo es de pobres y de pendejos y eso no 
es así, en muchos trabajos hay pendejos”, afirma.
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Isabel Becerra tiene 26 años y ajustó tres de ellos con el circo. Es de 
Bucaramanga (Santander) y su gusto por este trabajo nació luego de 
ver el espectáculo del mago Kandú. “Al principio es duro, pero después 
uno se acostumbra”, declara.  

Metros más allá está Luis Albeiro Ríos, acróbata, quien mientras pre-
para su maquillaje de pirata, recordó que de sus 29 años de vida, tiene 
14 en el circo. Es de Belalcazar (Caldas) y comenta, “este trabajo nos ha 
valido sudor y el quebrarse los huesos”. Agrega que en este trabajo no 
se logran cosas fáciles, pero que con esfuerzo se saca todo adelante. 

Javier García, cartagenero de 20 años de edad y con dos en la vida 
circense, es alambrista y fotógrafo de la compañía. Sonríe cuando de 
viajar se trata y no le ve problema a llegar a una nueva ciudad. 

Muchos de ellos vienen de carpas pequeñas, donde aprendieron los 
trucos y pulieron sus habilidades para luego pasar a circos profesiona-
les. Julio Bayona, periodista de Pereira, recordó cómo cinco años atrás, 
asistió en el Plumón, un sector deprimido de la ciudad, a un circo pe-
queño, donde los integrantes eran toderos: quien vendía boletas, ha-
cia las veces de payaso, luego se cambiaba de ropa y era el malabarista 
y segundos después aparecía como el mago. Era un circo muy pobre, 
reseñó Bayona, pero hizo reír mucho a la gente.

5:30 de la tarde. El sol aún castiga. Los niños y sus familiares no paran 
de reír. El final ya está cerca y el payaso agita los brazos en señal de 
adiós: “……Y que el todopoderoso llene de bendiciones a todos uste-
des. Chao”.



En Pereira, la rumba va 
hasta el amanecer
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Bares, casinos y discotecas, alternativas para la noche

A Pereira la persigue la rumba y el frenesí de la diversión. La 
oferta nocturna es amplia y diversa. Aquí hay desde lugares 
que le rinden culto a la salsa, a esa salsa de timbal y congas, 

en una rumba de gente de color que no descansa de bailar las me-
lodías de Héctor Lavoe. 

También hay bares de música electrónica, decorados con colores es-
tridentes, sillas metálicas, bebidas con bajo contenido de alcohol y un 
público que no se cansa de bailar y de bailar. Hay también lugares de 
música clásica donde la gente toma cerveza de la botella y acompaña 
el rato con un trozo grueso de salchichón. 

Esa es Pereira, diversa, distinta, atractiva y encantadora. Los más re-
cientes reportes de Policía de Risaralda informan que en la ciudad hay 
cerca de 800 lugares nocturnos, que satisfacen el gusto de los turistas 
que arriban a la ciudad y que luego de disfrutar de una buena rumba, 
se resisten a regresar a su tierra natal. 

La rumba en Pereira atrapa y embruja. Basta ver a esas hermosas ado-
lescentes que desfilan por la carrera séptima y octava con jeans ajusta-
dos y camisetas pegadas a su dorso, como con su pícara mirada sedu-
cen a cualquier visitante. 

Pero la rumba sigue. Hay elegantes casinos donde la ruleta, las cartas, 
los dados y un buen coctel invitan a dejar los billetes en esta ciudad 
que parece no dormir. Otros empiezan la noche en un bar, con una 
buena picada y música que acaba en baile.

Los más rumberos encuentran en el sector de la Badea un abanico de 
discotecas que no permiten que nadie se quede sin moverse. Aquí se 
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llega al desborde, al límite y a la diversión que se acaba cuando las 
parejas deciden “rematar” en el Páramo, tradicional sector del centro 
de la ciudad. 

Al llegar, tríos de hombres de saco y corbata que afinan sus guitarras 
se preparan para recordar las melodías de José Macías y Luis Carlos 
González. El trago como río desbocado corre de mesa en mesa y la 
rumba no parece tener fin. 

Todos se mezclan. Las mujeres se cambian de mesa, los hombres pren-
den sus celulares y las miradas de conquista de cruzan. A eso de las 
6:15 de la madrugada, cuando el encuentro está en su mejor momen-
to, una de las parejas decide marcharse, la otra pareja cancela la cuen-
ta y llegan hasta la Plaza de Bolívar donde un caldo con cilantro, papa 
y una buena presa de pollo, los saluda y les anuncia que un nuevo 
amanecer ha llegado. 

Las manecillas del reloj llegan a las 9:00 de la noche y un grupo de 
cuatro niñas se disponen para salir de fiesta. “En Pereira la rumba es 
hasta el amanecer”, dice una de ellas mientras se acomoda una cami-
seta ombliguera que deja ver su esbelto cuerpo. 

Las otras tres mujeres, una termina por maquillarse y las otras dos lu-
cen jeans y camisetas pegadas al cuerpo que las hacen ver muy atrac-
tivas. A los pocos minutos dos grandes camionetas de cuatro puertas 
y vidrios polarizados anuncian con su pito que acaban de llegar. Bajan 
las ventanas, abren las puertas y se asoman varios hombres que exi-
gen a las mujeres que velozmente ingresen a los autos. 

Música estridente dentro de los vehículos y la primera parada es en 
uno de los bares del sector de la Circunvalar, donde a lado y lado de 
la calle hay distintos sitios en los que se puede comer y abrir la rumba 
con un primer trago. 

Carcajadas, chistes, cigarrillos y música acompañan al grupo hasta las 
11 de la noche, momento en que deciden tomar camino hacia el sec-
tor de la Badea en el cual discotecas con música bien fuerte los invitan 
al frenesí de la rumba. 
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Allí la gente baila encima de las mesas, las luces recorren cada rincón 
del lugar, se aprecian mujeres que bañadas en cerveza coquetean con 
hombres... y hay trago, pero mucho trago. “Esta rumba es única, es di-
ferente”, grita emocionada una de las niñas, que envuelta en humo de 
cigarrillo no para de brincar. 

La música no se detiene, los vidrios lloran de sudor y aparece una tan-
da de la denominada “música para planchar”. La gente canta los discos, 
se besan, gritan y la emoción se apodera del sitio. A la 2:00 de la ma-
ñana el disc-jockey anuncia que el lugar debe cerrarse por aquello de 
la hora zanahoria. 

Las parejas se miran y el anuncio no parece importarles. Las mujeres 
toman sus bolsos y los hombres se acomodan sus gruesas chaquetas. 
Descienden de la Badea a una velocidad que se siente cuando las llan-
tas de la camioneta chirrean. Su nuevo destino: el Páramo, sector tradi-
cional del centro de la ciudad reconocido por ser el punto de “remate” 
de la rumba. 

Al llegar, tríos de hombres de saco y corbata que afinan sus guitarras 
se preparan para recordar las melodías de José Macías y Luis Carlos 
González. El trago como río desbocado corre de mesa en mesa y la 
rumba no parece tener fin. 

Todos se mezclan. Las mujeres se cambian de mesa, los hombres pren-
den sus celulares y las miradas de conquista se cruzan. A eso de las 
6:15 de la madrugada, cuando el encuentro está en su mejor momen-
to, una de las parejas decide marcharse, la otra pareja cancela la cuen-
ta y llegan hasta la Plaza de Bolívar donde un caldo con cilantro, papa 
y una buena presa de pollo, los saluda y les anuncia que un nuevo 
amanecer ha llegado. 





Hasta gaiteros hay en Pereira
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La agrupación se prepara para XXIII Festival de Gaitas en Ovejas, 
Sucre

El sonido de bullerengue se sentía a la distancia. La lluvia no 
importaba, ni mucho menos el frío que se colaba por los corre-
dores del bar, que obligaban a calentar la garganta y el cuerpo 

con un par de aguardientes. 

La rumba la encendía la agrupación Canto Mestizo, conformada por 
una docena de muchachos que nacidos bajo el cielo del bambuco de 
José Macias, los poemas de Luis Carlos González y los pasillos del due-
to Renaceres, decidieron desde muy jóvenes acercarse a la música del 
Pacífico. 

Los asistentes de esta noche miraban con detalle los pitos, las flau-
tas de millo, las tamboras, los sombreros vueltiaos y las guayaberas 
blancas, que lucía cada uno los integrantes, pero sobre todo fijaban 
su mirada en las gaitas, que generaban un ruido estrepitoso y ameno, 
recordando para muchos las cumbias de Totó la Momposina y para 
otros, la fuerza musical de Lucho Bermúdez y de Pacho Galán.

Luego de su primera salida, el líder de la agrupación, Carlos Arturo 
Rendón Henao, un hombre de cabello largo ensortijado, tomó un res-
piro y recostado en una de las esquinas de lugar, me dijo con su mirada 
encendida que la música hay que sentirla, que las melodías sirven para 
abrazar a la gente y son un gran puente de comunicación. 

Los primeros pasos del grupo –recuerda Carlos Arturo– se remiten a 
los años 90, cuando un puñado de adolescentes del plantel Juvenal 
Cano Moreno de la ciudad, mostraban inquietud por la música pero 
no tenían rumbo alguno. “Nos encontramos un poco de locos pero con 
ganas de hacer cosas diferentes. Queríamos hacer música pero no sa-
bíamos cuál. Empezamos por las quemas, maracas, guacharacas, dos 
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tamborcitos y gente como Didier Ángel Higuita y César Hernando Gar-
cía, que sabían de música. Ellos nos dieron una mano”, dice en medio 
de risas que se confunden en el lugar. 

En 1992 aparecieron con el nombre Carnaval Papayero, pero la euforia 
tan solo duró unos pocos meses. El desorden era evidente y faltaba 
más preparación. “No queríamos ni el bambuco ni la música andina, 
para esa música había gente muy profesional. A nosotros nos gustaba 
la fuerza de las melodías del Pacífico: el merengue, la puya y los ritmos 
rápidos”, me dice. 

Carlos Arturo se inscribió en el programa de Música de la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad Tecnológica de Pereira, allí conoció de 
partituras, instrumentos y armonías. Luego surgió la agrupación Lum-
balú, destacada agrupación de música del Pacífico, de donde salió con 
el paso de varios años el conjunto Canto Mestizo. 

Viaje rifado al Magdalena

Una mañana, el grupo recibió una invitación para asistir al Festival de 
la Cumbiamba en el departamento del Magdalena, pero los bolsillos 
de los integrantes andaban, como suele pasar con los cultores, vacíos. 

Pero la oportunidad no se podía dejar pasar y Carlos Arturo decidió 
rifar el viaje para que varios del grupo asistieran con el objetivo de 
aprender y traer nuevos conocimientos para los músicos. “Era un viaje 
sin regreso, sin plata… ¡pero allá fuimos! La gente nos enseñó varias 
cosas. Nos regalaron pitos atravesados y flautas, y desde ese instante 
no hemos perdido el contacto con ellos”.

Los ensayos seguían, las presentaciones llegaban y hubo algo de di-
nero. “Nos llegaron a pagar hasta 150 mil pesos, que para esa época 
era muy bueno, pero más allá de dinero -que es importante- está es la 
pasión por la música”, dice estirando el cuello. 

Luego vino la invitación al Festival de la Gaita en Ovejas, Sucre, reco-
nocido encuentro que promueve la música afrocolombiana, la promo-
ción de sus instrumentos y la riqueza de la memoria de esta cultura. 
“Los pueblos de la Costa son cultos. Aman lo que tienen. Quieren a sus 
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ancestros y respetan la memoria de los mayores”, dice Carlos Arturo, 
quien levanta ambas manos y expresa que el próximo mes de octubre 
esperan asistir al XXIII Festival de Gaitas. “Haremos todo lo posible por 
ir”. 

La riqueza de los viejos 

A lado de los mayores -cuenta- que asisten a estos festivales, Canto 
Mestizo afinó el verdadero gusto por esta música. “Nosotros aprendi-
mos de los viejos, de los cuales muchos de ellos ya no están. Muchas 
veces se tiene a los viejos y por tenerlos acá, no los valoramos y mu-
chos no investigan”, dice. 

Cada vez que Canto Mestizo va a un encuentro de música, se sientan 
a estudiar, a descubrir los secretos que tienen los ancianos. “Al lado de 
ellos se aprende a fomentar el verdadero nacionalismo y el sentido de 
pertenencia por nuestras raíces. Con esta música se cuidan nuestras 
tradiciones. Lo que nos dejan los mayores es un legado fuerte y lo que 
debemos hacer nosotros es seguir entregado este tipo de música. La 
responsabilidad nuestra es que siga creciendo”, dice.

Carlos Arturo vuelve a abrir los ojos y señala con la mano derecha le-
vantada, que cuando el grupo asiste a un festival no va a emborrachar-
se. “Vamos a tocar, a escribir, a escuchar a los viejos y las narraciones de 
los mayores. Hacemos investigación y pensamos en la formulación de 
métodos para la enseñanza de esta música”. 

Los años de experiencia, ha servido para que sean invitados a los po-
cos festivales, muchos de ellos perdidos en el calendario de eventos 
folclóricos del país, como el del Tambor en Palenque, San Cayetano en 
el sur de Bolívar y el del Guarapo en Tuluá, donde los expertos han va-
lorado el talento, el dominio de los instrumentos y el timbre de la voz. 

En el 2001, prendieron la rumba en el Festival del Pasillo de Aguadas, 
donde en medio de las brumas de esta población caldense, la puya y 
el merengue, sirvieron para sacudir a los asistentes de sus sillas. “Para 
combatir la violencia no se necesita de un fusil. Se combate con al-
ternativas para crecer. De muchacho si no hubiéramos encontrado la 
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música hubiéramos sido delincuentes, pensábamos de jóvenes que 
no podíamos tener hijos porque todo era muy limitado, pero pudimos 
crecer”, dice.

Han pasado casi dos horas de intenso jolgorio, movimiento de caderas 
y hombros y Carlos Arturo me ha contado anécdotas y pasajes de tras-
cendencia del grupo, pero antes de despedirse, este hombre entre-
gado a la música tradicional, traza su diferencia con tendencias como 
el reggaeton y argumenta que ese tipo de música no tiene armonía 
concreta. “Solo es un desorden. No produce un desarrollo intelectual, 
ni un crecimiento de nuestra propia identidad. Esa música nos afecta”. 



 Los jueves, la cita es en La Cuadra
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Como buena parte de la historia diaria que se ha construido en 
Pereira, La Cuadra nació de un ejercicio de voluntades, esta 
vez de artistas. Un grupo de viejos amigos: Viviana Ángel, Ja-

vier García, Carlos Enrique Hoyos y Jesús “Chucho” Calle, habitantes 
-varios de ellos-, de casas contiguas sobre el sector de la Circunva-
lar (calle 12Bis con carrera 12), decidieron abrir las puertas de sus 
talleres de trabajo e invitar a la gente a que siguiera y apreciara qué 
obras artísticas adelantaban o qué artista con su obra era el invitado.

La iniciativa nació a principios del año 2000 y tuvo como nombre: La 
Cuadra, Talleres Abiertos. Sus gestores, acordaron que la apertura de 
sus sitios de trabajo y de sus obras, sería el primer jueves de mes, a par-
tir de las 7:00 P.M. El proyecto cobró tanta importancia, que desde sus 
inicios, La Cuadra se convirtió en un referente cultural para los artistas 
de Pereira y para el arte de Colombia. Eran los talleres de los artistas. 
Eran casas de dos plantas, medianos espacios, paredes altas, escaleras 
hasta de 30 peldaños, ventanales, pisos de madera, esculturas, paleta 
de colores, pinceles de varios tamaños y olor a óleo. Era estar en la 
entraña de la vida del artista.  

Entonces la cita era los jueves. La romería de personas agendaba ese 
día para desplazarse hasta el lugar y así empezar a descubrir cuáles 
eran las expresiones artísticas y sus exponentes. En un lugar, un con-
versatorio, en otro una obra reciente, en aquel espacio, una serie de 
fotografías, en este sitio, esculturas de mediano tamaño, más allá, una 
colección de afiches, boletas y acetatos de grupos de rock del Eje Cafe-
tero. Así el diálogo de saberes, el intercambio de ideas, la construcción 
de conocimiento alrededor del arte, fue creando un espacio único y 
auténtico, que tenía como propósito dar a conocer qué pasaba con el 
arte, qué pensaban los artistas y cuáles eran sus propuestas. 

A los pocos meses de inaugurada la idea, se unió el Centro Colombo 
Americano, la Asociación Germinando, la Iglesia Presbiteriana y la Fun-
dación Raíces. Todos cerca los unos de otros. De esa manera, el recorri-
do creció, la posibilidad de ver distintas manifestaciones aumentó. Era 
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interesante observar a cada artista dar la bienvenida en su taller y ver 
cómo guiaba a los visitantes por el espacio. Viviana hablaba de artista 
y sus tendencias, “Chucho” citaba nombres y períodos de arte, Javier 
exaltaba la fotografía y “El Flaco” Hoyos, tomaba el carboncillo en su 
mano derecha y trabajaba sobre el papel mientras la gente lo miraba 
en silencio. El plan era didáctico y ameno. 

El arte se volcó sobre La Cuadra. Desde el performance, las bandas, la 
academia, los escritores, las editoriales, los pintores y los artesanos, 
encontraron un espacio para la difusión de sus obras. El proyecto se 
convirtió en ese espacio de diálogo abierto y sincero, donde el artista 
daba a conocer su obra y el espectador la recibía, la contemplaba y era 
en ese instante cuando surgía ese contacto informal artista-visitante, 
que provocaba un intercambio de saberes, el cual era de utilidad para 
los dos. Eso tenía La Cuadra, esa informalidad, esa frescura, esa espon-
taneidad que no se daba en otro lugar. Por eso, esta experiencia en 
esos 20 años fue relevante para el arte en la ciudad. La trascendencia 
fue tan alta, que artistas de otras latitudes enviaban sus propuestas 
para dar a conocer su obra en los talleres de La Cuadra. Nombres de 
otras partes, nuevas formas de ver el arte, expresiones diferentes, vo-
ces diversas, tuvieron en éste lugar un espacio de expresión. La Cuadra 
se convirtió en la agenda mensual del arte en Pereira. 

Gestores culturales y artistas de otras ciudades de Colombia, se dieron 
a la tarea de hablar con los promotores de La Cuadra con el propósito 
de replicar el proyecto. Lo hizo Manizales, lo promoción Armenia, lo 
fomentó Medellín, lo echó a rodar Bogotá y ya había Cuadras en dis-
tintas ciudades del país. La provocación y el aliento, solo les duraba 
unos cuantos meses mientras que La Cuadra y sus talleres abiertos, 
permaneció por 20 años. 

Los episodios de cada jueves siempre fueron diferentes. Desde el 
aguacero que obligaba a que la gente se refugiara en las esquinas y 
los costados de las casas, la ausencia de energía y una cuadra a os-
curas hasta el frenesí del rock and roll, la danza, del desfile de modas, 
los niños y los lápices de colores, el concierto de la Banda Sinfónica, el 
homenaje a Martín Abad, el Festival Gastronómico y decenas de oca-
siones, que sirvieron para hacer visible al artista y su obra. 
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El encuentro finalizaba hacia las 11 de la noche, cuando cada taller 
recogía las sillas, las mesas, algunos toldos, la banda empacaba sus 
instrumentos, el artesano envolvía su tapete y se marchaba con su tula 
de anillos, aretes y manilas y llegaba la hora de la despedida. Los ado-
lescentes en gallada tomaban camino, alistaban su morral y antes de 
partir empacaban entre las fotocopias de la clase, la postal de ese jue-
ves, recuerdo inolvidable que reseñaba por una cara cada exposición y 
por la otra, la obra del artista invitado.

La última Cuadra fue a inicios del 2020, la gente asistió a la gran fiesta 
de cierre. Yo estaba en un costado y casi no lograba moverme debido 
al número de personas en los andenes y las calles, en la tarima estaban 
Edwin Laverde y Jesús Calle, quien leyó un comunicado en el cual se 
anunciaba el cierre de La Cuadra. La gente decía que no, que el pro-
yecto no se podía acabar, pero lo que se escuchó fue la voz ahogada y 
melancólica de Jesús Calle, que le puso punto final a una de las expe-
riencias artísticas más importantes de Pereira. Los jóvenes guardaron 
silencio y a los pocos minutos, se marcharon, sin antes mencionar que 
para ellos, el lugar del encuentro para hablar de arte fue siempre los 
jueves en La Cuadra. 





El parque de Provi
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Recuerdos de uno de los sitios más 
tradicionales de Pereira

El primer parque que conocí al llegar a Pereira, fue el de Provi-
dencia. Lo veía desde el amplio ventanal de la alcoba de un 
cuarto piso de una casa esquinera a donde llegué a vivir. El 

lugar lo debía atravesar en las mañanas camino al periódico La 
Tarde, y cuando iba, lo hacía escuchando desde mis audífonos las 
noticias diarias: la actividad cafetera, las notas oficiales, los hechos 
judiciales más atroces y algunas veces, la agenda de la película de 
la semana, la función de teatro y uno que otro concierto de rock en 
algún punto de la ciudad. Caminaba rápido.

Cuando le ganaba tiempo a las manecillas del reloj, paraba en la tienda 
de don Medardo Piedrahita, ubicada en una de las casas que daba al 
frente del parque y con quien logré entablar una rápida relación, la 
cual giraba alrededor de la historia del sitio, de cómo era entre semana 
y la rutina de los fines de semana y de los días festivos. 

Alguna tarde recordó cómo 23 años atrás, él y Martha Cecilia Madrid 
sembraron los árboles que hoy acompañan el parque. Ellos se dieron 
a la tarea de plantar acacias, manizaleña, casco buey, guayacanes y un 
urapán, que con el paso de los meses fueron abriendo sus ramales y 
estiraron su tronco, y hoy son un atractivo que disfruta el vecindario. 

Otra tarde, mientras compraba lo necesario, don Medardo me trazó 
con sus dedos el croquis de personas y sus trabajos, que me podrían 
dar la mano en algún momento, y que se localizaban en viviendas muy 
cerca al parque. Lanzó su dedo a la derecha y me habló de un joven 
experto en reparar computadores; en diagonal, la peluquería en un 
primer piso de un edificio, un lugar amplio donde había corte de cabe-
llo, tinturado y manicure de uñas y de pies. Al otro costado el colegio, 
cerca de allí una miscelánea, dos cuadras más allá, un mediano gim-
nasio y por esa misma acera, una tradicional cafetería que abría sus 
puertas bien temprano.
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Rodean al parque, me decía don Medardo, casas enormes de tres y 
cuatro pisos con alcobas de techo alto, sala-comedor, cocinas amplias 
con alacenas, escaleras con treinta escaños, garaje doble, patio con al-
coba de servicio, largos pasillos y ventanales. Con el paso de los años, 
varias de esas viviendas se transformarían en múltiples apartaestudios 
con baño, cocineta y habitación, que servirían para alojar a trabajado-
res, estudiantes y profesores que arribaron a Pereira en busca de un 
nuevo proyecto de vida.

Por voz de don Medardo, me enteré de los orígenes del barrio, que 
provenían de 1946, y que Providencia era uno de los lugares más 
apartados del centro de Pereira. En ese año, Rafael Agudelo Correa, 
un ingeniero civil, conformó la Sociedad de Construcciones Obreras 
Económicas Barrio de la Providencia, y ese mismo año empezó la cons-
trucción de sus casas, que se convirtieron en hogares de familias de 
pensamiento y allegados al partido político conservador, que con los 
años hicieron del barrio un lugar tradicional y que velaba por los valo-
res conservadores. 

El parque es un cuadrado con cortas escalinatas a los lados, que dan sa-
lida a adoquinados caminos, con pequeños y redondos jardines, don-
de también hay una fuente. En uno de sus lados está la iglesia de San 
Cayetano, que todavía hoy abre las puertas a los feligreses en horas 
de la tarde y noche. Los domingos el lugar se colmaba para escuchar 
la misa cantada del Padre Pacho, que para unos resultaba estridente y 
para otros era un deleite. De la iglesia, cada mañana aún sale el sonido 
de campanas que despierta a los residentes. Así empezaba el día.

Pronto me di cuenta de  que a don Medardo bastaba con decirle un 
par de frases para que su memoria se activara y recordara episodios y 
momentos que él tenía calcados en su mente. 

En esas mencionó la explosión ocurrida a la antigua sede del Depar-
tamento Administrativo de Seguridad (DAS), a las dos cuadras del 
parque, cuando en mayo del 2010, como a la una de la madrugada, 
la explosión de un petardo dejaría averías en el edificio. El estruendo 
provocó daños en varias ventanas de decenas de vecinos, que luego 
en la madrugada les tocó levantar con escoba y recogedor pedazos de 
vidrio y escombros que encontraban a su paso. 
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A los días me dijo entre dientes que lo ocurrido con la explosión en el 
DAS se debió, según versiones, a una retaliación del Ejército de Libe-
ración Nacional (ELN) por incursiones en operativos del DAS en varias 
localidades del departamento de Risaralda.

Además de mis compras periódicas en la tienda de don Medardo, solía 
ir los días sábados, hacia la hora de las onces, a la cafetería ubicada 
en la esquina desde donde se ve el parque. Allí sentado en esas sillas 
metálicas, conocí el pintado, la parva, los ‘liberales’ y los verdaderos 
buñuelos redondos. Mientras saboreaba semejantes viandas, veía a 
unos infantes juguetear, otros patinaban y más allá, una señora alista-
ba la parrilla para la venta de arepa con chorizo y brochetas de carne 
de cerdo. 

Del otro lado del parque observaba al distinguido y al autoproclama-
do Papa Negro, a Héctor Escobar Gutiérrez, escritor y poeta, quien er-
guido caminaba de negro entero, camisa de puño, pantalón y zapatos. 
Cuando salía por el andén de su casa sobre la calle 21, los ojos de los 
vecinos se fijaban en él. Escobar tenía cierto imán, una magia que lo 
envolvía, para muchos oscura y sospechosa, la cual provocaba incluso 
el silencio de personas que lo veían pasar. Yo lo veía irse a pie hacia el 
centro de Pereira. 

Por mi oficio en el periodismo cultural, me acerqué a Escobar y logra-
mos sostener una relación basada en la prosa, en la poesía existencia-
lista francesa, en sus sonetos, en su mirada pesimista de la vida que 
terminaba dejándolo ver como un hombre irónico y descreído. 

A los pocos meses de conocer a Escobar, leí sus escritos en la revista 
literaria El Malpensante, luego supe que una estudiante de la Maestría 
de Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira (UTP), elaboró 
un estudio en detalle de su obra como sonetista. También se publi-
có un perfil-literario que hizo el periodista Juan Miguel Álvarez en El 
Malpensante, al igual que algunos libros a su nombre. Así pasaron mis 
primeros meses de estancia en Providencia. 

Solía despertar a escribir a las 4 de la mañana, y encendía la bombilla 
de la lámpara de piso alta, que luego los vecinos me lo hicieron saber, 
golpeaba con su rayo las demás ventanas de las casas de la cuadra, 
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lo que los despertaba y les impedía volver a recobrar el sueño. Y una 
noche, una vecina mayor de edad, de cabello ensortijado corto, gafas 
redondas gruesas, piel blanca y vestido negro hasta los tobillos, me 
esperaba sentada en una de las bancas largas de madera con patas 
delgadas de acero, localizada en un costado del parque. Ella miraba 
fijo la esquina, a la espera de que yo apareciera y al vernos me dijo: 

—Usted por qué enciende la luz tan temprano.

No supe cómo responder. Me entró de repente un sentimiento de cul-
pa. Sentía que aquella luz encendida tan temprano le quitaba el sueño 
a decenas de seniles. La señora y yo caminamos por el parque y ella me 
seguía recriminando por mi acto y al cruzar y bajar las escalas, y con la 
iglesia de fondo, me indicó con su dedo índice: 

—Mejor, acuéstese temprano, aquí en Provi nos gusta acostarnos tem-
prano. 

Sin despedirse, la señora siguió su camino y yo el mío. No le alcan-
cé a decir nada. Al otro día, no encendí la luz por aquel llamado de 
atención. Me corría por el cuerpo una sensación de impotencia, me 
invadía cierta indignación y un grito agónico que no pude sacar. Sen-
tía que por no poder iluminar mi alcoba, me estaban quitando una 
parte esencial de mí. A oscuras y sin poder escribir, ruñí con rabia las 
esquinas de mis uñas de la mano izquierda hasta quedar acurrucado 
en el suelo.

Esperé a que la tienda de don Medardo abriera. El saludo fue breve. 
Vi que en una de sus vitrinas ofrecía una lámpara de escritorio que le 
pedí me vendiera. Cancelé y enojado crucé el parque. Llegué al apar-
tamento y muy temprano al día siguiente, conecté la lámpara que me 
ayudó a empatar algunas líneas. A las 7 y media de la mañana salí y al 
cruzar el parque, la misma señora me salió al paso y me dijo: 

—Sí ve que sí podía. Es que así somos en Provi. 



De tango y de jazz por la 97.7
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Le hice el pare al taxi a eso de las 10 de la mañana. El vehículo amari-
llo matriculado en la ciudad de Pereira, me condujo a la Terminal 
de Transportes para luego abordar un microbús hacia Manizales. 

Durante el trayecto, el hombre, un tipo descamisado, de bigote po-
blado, patillas gruesas y entradas prominentes, me habló de sus 12 
horas de trabajo, necesarias para  obtener la cuota –en su orden de 
importancia–, una buena parte para el dueño de automóvil, le seguía 
el sustento de su familia y por último, el tintico para él. 

Levantó sus cejas pobladas, las cuales vi por el espejo retrovisor, cuan-
do me dijo que para hacer más liviana la jornada laboral, sintonizaba 
de manera sagrada el programa de tangos que se pasa por la Emiso-
ra Cultural de Pereira, Remigio Antonio Cañarte, más exactamente en 
los 97.7 en la frecuencia modulada. Estación que tenía grabada en la 
memoria de su radio. “Me recuerda mis andanzas en Buenos Aires, mi 
pueblito en Antioquia. Yo soy de allá”, me dijo con nostalgia. 

Lo de Remigio Antonio Cañarte, nombre actual de la estación, se debe 
al destacado presbítero, que hizo parte importante de la vieja historia 
de la Villa de Cañarte, que años después se convertiría en Pereira. El je-
rarca de la iglesia es recordado por su gran participación en la historia 
de la región y ayudó con su pensamiento e ideas a que el departamen-
to se separara del Gran Caldas. 

Dos cuadras más adelante y cuando el vehículo pasaba por lo que 
queda de la antigua galería, el conductor agregó que llevaba 18 años 
viviendo en Pereira, de los cuales 10 de ellos los había dedicado a ma-
nejar taxi. “Pereira me ha dado de todo…hasta la posibilidad de escu-
char tango”, anotó. Al tomar una curva le pregunté las causas que lo 
llevaban a ser tan fiel al segmento radial. “¡Ah!, es que el que lo hace 
sabe…ese es un verriondo pa’ eso”, respondió.
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El fornido conductor se refería a Alex Giraldo, disciplinado promotor 
del tango que ajustó más de un lustro al frente de un programa de 
tangos, que goza de un buen número de oyentes, que siguen sema-
nalmente sus historias sobre Carlos Gardel, el fox y la milonga. 

Al bajarme de coche amarillo, el conductor de Buenos Aires me con-
minó a que le parara oreja al programa de Giraldo y cerrando la puerta 
mencionó: “Si a usted le gusta el tango, seguro que le va a gustar”. 

En la ruta a Manizales –a la altura del sitio conocido como Tarapacá– la 
única estación que ingresaba por la antena del bus era la de la Emiso-
ra Cultural de Pereira, que acompañó con bambucos y pasillos a los 
pasajeros del bus. Pensé en la cobertura y recordé que la señal llega 
hasta el más lejano de los municipios del Quindío, va al sur de depar-
tamento de Antioquia e incluye algunos municipios del departamento 
de Chocó. 

Ya en la capital caldense, la cita era en uno de los billares del centro de 
la ciudad con unos jóvenes escritores que me ayudarían a ponerle fin 
a uno de mis artículos de prensa. La charla se extendió durante varias 
horas de la tarde y en varias ocasiones, las futuras promesas literarias, 
exaltaron el impacto de la emisora, la cual calificaron de buena, bien 
planeada y aseguraron que los programas los escucha la población es-
tudiantil que reside en Manizales. 

Del céntrico lugar nos dirigimos hacia el sector del Triángulo, donde 
un escritor de la Universidad de Caldas me esperaba para darme una 
declaración. Sentados en la sala de su casa, me dijo que por tradición 
la lectura de sus textos la acompañaba con la programación de la Re-
migio 

La noche llegó y luego de una opípara cena en Chipre –balcón que 
deja ver el brillo de la ciudad– salimos hacia El Cable, donde una mesa 
en Juan Sebastián Bar nos esperaba. El legendario lugar le rinde culto 
al jazz, lo que de inmediato me llevó a hablar de Wilman Salinas, co-
nocedor de tendencias, grupos y voces del extenso mundo del jazz 
y quien durante varios años ha colaborado como programador de la 
emisora. El tema fue familiar para varios allí reunidos, y uno de ellos 
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recordó que por el dial de la Remigio se le ha hecho juiciosa difusión al 
Festival de Jazz que cada año promueve con esfuerzo Pablo Sánchez 
Gil. 

Al día siguiente por el curvilíneo retorno entre Manizales y Pereira, solo 
se escuchó la Remigio, de donde se anunciaba, en la voz de Mildreth 
Sánchez, la charla a cargo de Juan Carlos Garay, joven melómano que 
estaría en horas de la noche en la capital risaraldense, hablando de la 
evolución del jazz. 

En la presentación, la cual tuvo lugar en la Cámara de Comercio, estaba 
Salinas, quien hizo una rápida introducción al tema y mencionó varios 
datos biográficos de Garay. Confieso que a la intervención de experto 
llegué tarde, pero recogí datos novedosos para un nuevo texto perio-
dístico. 

Hacia las 9:30 de la noche y agotado, decidí tomar un taxi, con la sor-
presa de que era el mismo señor de Buenos Aires, que un par de días 
atrás me había llevado a la terminal. 

El cansancio impidió que me fijara en él, pero el conductor sí se acordó 
de mí. Minutos más adelante, me llamó la atención preguntándome, 
con esa amabilidad paisa que los caracteriza, que si me acordaba de 
él. Fijé un par de segundos mi atención en su rostro y lo recordé por 
el tema de los tangos. Le mencioné ‘Yirá, Yirá’ y sin vacilar me dijo: “eso 
lo canta Alberto Castillo”. Unos metros más adelante le lancé: ‘Melena’. 
Sonrió y respondió: “Roberto ‘Chato’ Flores”. Una cuadra antes de mi 
descenso, me dijo: “Veo que se animó a escuchar tangos”. Esos temas 
son los de costumbre, le respondí, “pero siga escuchando la Remigio, 
que es por ahí por donde pasan el mejor tango… ¿Cuánto fue esta 
carrera?”. 





Tomando tinto con “Beethoven”
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Semblanza de un músico que brilla por su sordera en la banda de 
rock Katarsis  

Una guitarra por 10 mil pesos 

Los muros que visten las calles céntricas de Pereira, aún recuer-
dan los rostros de varios candidatos que a partir del 1 de enero 
dirigirán los destinos de la ciudad. De esas imágenes roídas por 

la lluvia y por otros carteles superpuestos, se observa la risa fingida 
de ese político de bigote, que sabía que el único camino para as-
cender al poder era a través de la maña de la “maquinaria” o de la 
compra de votos. “¡Ve!, mirá, quedó este”, señala con ironía un señor 
a otro mientras caminan por el atestado lugar. 

Al otro lado de la calle se encuentra Carlos Andrés Cardona Cardona, 
quien se distingue por su cabello largo ensortijado, un fino arete que 
sale de su oreja izquierda, unas gafas metálicas redondas que remiten 
al Beatle Jhon Lennon y una camiseta negra marcada en el pecho con 
el nombre Katarsis, para muchos la banda de Rock Metal más impor-
tante de la ciudad. 

Cardona es el bajista de esta agrupación y llegó allí después de horas 
de ensayo continuo y hacerle frente a una de sus mayores adversida-
des, que hoy se ha convertido en una ventaja: una limitante auditiva 
que pareciera alejarlo de la música, pero por el contrario, y como lo 
dicen quienes lo conocen, este joven de 29 años de edad, es en la ac-
tualidad uno de los mejores músicos de la región.

La deficiencia en sus oídos –cuenta Carlos– fue heredada de sus tías 
gemelas, quienes generaron el problema, el cual le llegó a él y que de 
niño le impedía –de manera parcial– hablar y escuchar. Cuando cum-
plió cinco años, sus padres notaron que aún no hablaba y que para 
pedir los objetos, debía señalarlos. Ellos acudieron a expertos que le 
ayudaron a “soltar la lengua” y mejorar hasta en un 70 por ciento su 
audición. 
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Lo de la música vino por el lado de su padre, Leonel Cardona, intér-
prete de tangos y temas populares y quien con destreza manejaba la 
bandola, tiple y guitarra. A Carlos lo seducía la guitarra que reposaba 
en la pared de su casa en el barrio Cuba, de donde la descolgaba y sa-
caba de ella sus primeras notas. “Toca insistir mucho”, le decía su padre. 

Durante sus estudios de bachillerato hizo parte de las bandas marcia-
les de varios planteles, donde adquirió el ritmo, el compás y el trabajo 
en grupo. Mientras eso sucedía, Carlos recibía la música programada 
por las desaparecidas estaciones Veracruz Estéreo y Radioactiva, que 
llevaron a través del dial todo el rock puro y cristalino de los años 
ochenta, lo que marcaría su carrera musical.

Pero hubo un hecho que lo marcó aún más. Un ataque fulminante al 
corazón de su padre, desató un capítulo negro en la vida del músico. 
“La muerte de mi padre fue decisiva. Fue un momento muy oscuro. 
No encontraba salida. Yo no sabía qué hacer con mi vida, pensé que 
la muerte de mi padre era también el fin para mis días”, recuerda al 
tiempo que mueve con velocidad las falanges de sus dedos, y agrega 
que ese espacio negro lo ocupó la música. 

La estocada final por la música la tomó luego de ver a un intérprete 
de guitarra acústica durante una marcha en la Plaza de Bolívar. “Si él 
lo hace, yo también”, pensó. Por 10 mil pesos compró su primera gui-
tarra y como lo menciona, se fue metiendo. “Me despertaba tocando 
la guitarra y me acostaba igual. Todo el día le daba y le daba. Aprendí 
solo”. Contrario a la ferviente decisión de Carlos por este instrumento, 
decenas de voces no veían un futuro estable.

La puerta en la cara 

En 1999 recibió su título de bachiller y quiso estudiar Cálculo y Mate-
máticas en la Universidad Tecnológica de Pereira, donde un funciona-
rio de la institución, que Carlos no recuerda, le dijo que no lo podía 
hacer porque a raíz de su problema auditivo él no tenía capacidad para 
pensar. “No me permitieron ni entrar, ni siquiera presentar la prueba”. 

Circunstancia que poco le importó y de esta universidad, que se ha 
caracterizado por promover la tolerancia y la igualdad, se trasladó al 
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Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) en el municipio de Dosque-
badas, donde buscó un cupo para estudiar Sistemas. En el lugar otro 
funcionario le dijo que eso tampoco era para él, porque no podía pen-
sar. “Eso fue un golpe fuerte”, menciona. 

Lugo trabajó como supernumerario en la Registraduría Nacional del 
Estado Civil, pero con los cambios de administración, los nuevos di-
rectivos le dijeron “ese señor sordito no me sirve”, recuerda, y como 
respuesta a lo anterior decidió instalar un local de comidas rápidas 
donde vende perros y hamburguesas. “Mucha gente lo ve a uno con 
impedimento y lo quieren es hundir más. Uno no se puede dejar piso-
tear de la gente”.

Sinfonía a la alegría 

La carrera por las bandas locales empezó con El Hojín. Allí ingresó en 
1998 como guitarrista pero en los ensayos, los integrantes se dieron 
cuenta de que por la discapacidad no podía tocar un solo con el ins-
trumento. Pero en vez de cerrarle la puerta, lo cambiaron al bajo, que 
da un sonido más grueso y es más fácil de percibir. La banda tocaba 
rock en español, baladas de los sesentas y temas de los ochentas. Los 
contrataban para las fiestas aniversarias de los pueblos y fiestas parti-
culares, “Me retiré, quería alcanzar más”.

Luego pasó a la banda del hoy ex concejal Ancizar Duque, conocida 
como Armonía Latina, donde su nombre empezó a brillar. “Recibí la 
gratitud de la gente, que veía cómo yo luchaba contra la adversidad”. 
Tocaban música de los sesentas y tropical y por espacio de cuatro años 
viajaron por bares de los municipios. La banda –reseña Carlos– se di-
solvió por asuntos económicos. “Dicen que la fama es lo más impor-
tante, pero uno de la fama no come”. 

En el 2001 lo buscó Benjamín Jiménez, el émulo de Sandro y de Leo-
nardo Fabio, quien lo apoyó aún más. Recibió de él un listado de 400 
temas de solo baladas donde las sacó a puro oído. “Me encerraba to-
das las semanas en mi alcoba con el único objetivo de que cada fin 
de semana la gente recibiera un concierto perfecto”. Los toques eran 



78

Crónicas desde La Querendona. Lugares y voces

permanentes y parte de las ganancias las destinó para comprarse su 
primer bajo. “Los integrantes no me veían como el bajista sino como 
el músico”. 

El arribo al rock fue luego de recibir la oportunidad de hacer parte de 
Katarsis, cuando con sorpresa sus integrantes apreciaron cómo con 
algunos niveles de sordera interpretaba el bajo. La prueba de fuego 
fue el 22 de septiembre de 2002, en el municipio de Marsella (Risa-
ralda), donde ofrecieron un concierto; en febrero de 2003, confirmó 
sus habilidades en un concierto en el Teatro Santiago Londoño. Vino 
el tributo a la agrupación Kraken, en sus 20 años de trabajo, allí Katar-
sis fue la única banda de la ciudad invitada. Grabaron un primer disco 
compacto, y hace pocos días regresaron al país luego de una gira por 
Bolivia, Argentina, Chile, Perú y Ecuador. Ahora están a la espera de un 
concierto a celebrarse los primeros días de diciembre en Pereira. 

El mote de “Beethoven”, se lo debe a un amigo, quien lo comparó con 
el músico alemán, también sordo. Carlos ha investigado por las sinfo-
nías y destaca que cuando Beethoven terminó la cuarta sinfonía em-
pezó a perder el oído, en la quinta estaba sordo y cuando llegó a la 
novena y en momentos en que se iba a suicidar, compuso “El Himno a 
la Alegría”, en agradecimiento a Dios por darle un motivo más para vi-
vir. Carlos se levanta de la mesa, mira hacia ambos lados, cruza la calle 
y se pierde en medio de avisos de papel de políticos, que poco a poco 
se deshacen en la calle.



La doncella, las butacas y las tablas
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El timbre del teatro volvió a sonar en Pereira

Escena uno

–Hola, te llamaba para invitarte a teatro

–Invitarme a qué…

–A teatro … ¡Camina! 

–¿… y es que en Pereira se hace teatro? ¿El asunto no  
es en Manizales?   

–Sí lo hay. Hay funciones en el Santiago Londoño  
y en el Lucy Tejada….¡vamos!

–¿Y desde cuándo hay presentaciones de teatro en la ciudad?

–Pues la temporada ha sido todo este año. 

–..Y sí va gente

–A veces se llenan las salas

–… ¿y a qué obra vamos a ir…? 

Escena dos 

La fila de personas alcanza los 50 metros. Es noche de estreno en 
el Teatro Santiago Londoño de Pereira. La obra La edad de las 
circuelas del grupo La Tropa. Asistir a teatro de autor en Pereira 

era casi una utopía. Para hacerlo había que trasladarse a las salas 
de las empinadas calles de Manizales para disfrutar de un festival 
que cada año reúne a los mejores grupos latinoamericanos, que 
por espacio de una semana muestran en qué anda la escena teatral.

Pero si resultaba imposible trasladarse a la capital caldense, había que 
presenciar los espectáculos de entretenimiento que sugiere la ciudad, 
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como la Pelota de letras del cuentero Andrés López, o el monólogo de 
la lujuriosa Amparo Grisales o en el mejor de los casos, el más reciente 
montaje de la pareja de actores de Medellín, El Águila Descalza.

Pero el hervor teatral que empezó a sentirse desde más de un año en la 
ciudad, ocasionó que actores y directores de esta milenaria expresión 
de origen griego se reunieran para proponer un calendario anual de 
obras, donde el público encontrara, en medio del auge comercial, un 
espacio para participar del teatro.

La actual temporada es la apertura de un nuevo capítulo del teatro pe-
reirano, que recuerda cómo en los años 60 y 70, el teatro en la ciudad 
vivió uno de sus mejores momentos. Fue la época de la muy mentada 
Antonieta Mércury, Reina Sánchez, Gustavo Rivera, “Pacho” Tejada y 
Hernando Rozo, por citar a varios de ellos, que forjaron toda una es-
cuela de hacer teatro en la ciudad y en gran parte del país y ayudaron 
a conformar grupos como Palo q’sea, hoy radicados en España y reco-
nocidos como uno de los grupos de habla hispana más importantes.

Ellos construyeron en esa época el imaginario teatral, pero luego ar-
maron sus maletas y se echaron a perder, y como suele suceder en 
Pereira, la memoria, en este caso la dramatúrgica, se fue por lo más 
hondo de sifón y de ese episodio escénico solo queda la nostalgia. 

Tocó empezar de nuevo. Cautivar público, llenar de carteles los bares 
de la ciudad, irrumpir con zanqueros por las calles, maquillarse el ros-
tro de claun, repartir volantes y agrupar a los actores en una asocia-
ción.

Escena tres 

La temporada anual de teatro programada una vez por mes, los días 
viernes y sábado– genera una dinámica permanente de presentacio-
nes, donde el público tiene la opción de asistir, pero también obliga 
a que los grupos preserven un nivel de producción constante en la 
preparación y ajuste del escenario, la música, el maquillaje, las luces, la 
ambientación y la disciplina de los actores. “Estamos rearmando la at-
mósfera teatral. Abierta la temporada, surge un pretexto para que los 
grupos tengan una dinámica de creación. Los actores se deben a ese 
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público, y en ese sentido las presentaciones son el pretexto para que 
los espectáculos se sigan moviendo en la ciudad.”, dice Alonso Mejía, 
director desde hace cinco años del grupo La Tropa. 

Pero al hacer la evaluación del teatro que se ha visto, Merardo Aristizá-
bal, veterano actor y quien no se guarda nada, exaltó la actividad, pero 
contó que vio con preocupación que lo que se ha presentado es como 
asistir a una película vieja y desgastada. “Todo gira en el mismo circulo 
vicioso, nadando en las mismas aguas. No hay actores, no hay directo-
res y no hay procesos teatrales”. Aunque valoró los trabajos nuevos y a 
aquellos actores que intentan exaltar el oficio para que sea más serio 
y con más proyección, pero mencionó que en Pereira no hay teatro. “El 
teatro exige de disciplina, de horas diarias de ensayo, de formación y 
en Pereira no existe eso”. 

Corrido el telón de las obras y ocupadas las butacas, surgen nuevos 
interrogantes, como la calidad de los grupos y el nivel de público. Allí 
hay que decir que durante el presente año hubo pocos dramaturgos 
y talleristas que visitaron la ciudad, y eso obedece a la condición de la 
cultura donde no hay recursos para ese objetivo. 

Pero al hablar con varios actores de la ciudad, coinciden en relatar que 
ya se sabe que no hay plata y que ese es un discurso de los años seten-
ta cuando con carteles y panfletos, los grupos de teatro reclamaban la 
ayuda económica, cuando hoy el pensamiento es otro y hay muchas 
formas de elevar la formación, como ver obras, recibir permanentes 
asesorías, realizar laboratorios y permanecer a la vanguardia de lo que 
sucede en el teatro.

En el caso del respaldo que brindan las instituciones encargadas de 
apoyar la cultura, Aristizábal mencionó que a estas organizaciones no 
les interesa el teatro ni mucho menos la cultura. En lo único que están 
interesados –anotó– es en actividades que produzcan dinero, votos y 
desafortunadamente, el teatro no da eso. “En la pobre mentalidad de 
ellos solo les cabe las reinas, el despecho y el aguardiente”, declaró. 

También la ausencia de crítica y comentarios especializados hacen 
que no se cualifique al público y a las obras, lo que abre un serio vacío 
sobre lo que se consume y se aprecia en materia de manifestaciones 
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artísticas. Fenómeno que no solo se registra en el teatro sino en la 
plástica (performance y happening), toros, música clásica, rock, moda 
y arquitectura. 

Escena cuatro 

La actividad teatral dejó que hay 32 grupos, conformados entre tres 
y once actores, de los cuales 19 de ellos participaron de la programa-
ción. Hubo seis estrenos y alrededor de ocho de estos grupos tienen 
permanente actividad, en la cual han participado artistas plásticos, 
músicos y técnicos. 

Lo anterior para provocar, como lo afirma el dramaturgo argentino 
Rafael Spregelbur y autor de obras como Dos personas diferentes dice 
hace buen tiempo y La estupidez, que la gente que está a la espera de 
que se corra el telón de teatro, lo hace porque está buscando en esa 
obra un lugar de absoluto extrañamiento. “Voy al teatro a ver obras 
raras, espacios que no existen. Hay público que quiere que le diga lo 
que ya sabe y el teatro no debe ser eso. Lo que yo quiero como espec-
tador es esta invitación a recorrer lo extraño y lo real transformado en 
otra cosa”. 

El teatro, finalizó Spregelbur, debe ser un espacio formidable de discu-
sión de ritmos, de tiempos y de maneras de percibir la realidad: “para 
mí, el teatro no debe ser un lugar para afirmar nada”. 



El estilista de la Libertad
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John Jairo Franco corta el cabello desde los 15 años de edad

Johnny corta el cabello de manera rápida y con precisión mili-
métrica. Escucha con atención cada recomendación y mientras 
conversa de manera amena con su cliente, este cuidadoso esti-

lista desliza sus dedos por el cabello que taja con sus tijeras. 

Es el salón de John Jairo Franco, mejor conocido como Johnny, exper-
to peluquero, que desde hace 26 años atiende a sus clientes en un 
recinto decorado con dos sillas largas de cuero, donde la gente tiene 
ocasión de leer revistas de farándula o las páginas de un periódico de 
circulación nacional de mediano tamaño.

Luego de las sillas, se ingresa al lugar donde está Johnny y su cliente, 
iluminados por una delgada y larga luz blanca y un espejo rectangular. 
Allí se ve con comodidad cómo este peluquero hace su trabajo y ade-
más se observa que han llegado nuevas personas por atender. 

“Gracias a Dios tengo buena clientela. Yo manejo mucha clientela y eso 
es importante. El asunto es trabajar al gusto de la gente y no hacer lo 
que uno quiere, sino lo que la gente dice”, cuenta Johnny, quien re-
cuerda que su habilidad para cortar el cabello surgió desde niño cuan-
do descubrió su gusto por el arte, la belleza y la creatividad. 

Esa destreza con las manos creció cuando todavía siendo un adoles-
cente, recibió por parte de unos parientes cercanos una invitación 
para ir a la población de Magangué en el departamento de Bolívar, 
donde ellos tenían una academia de peluquería y allí aprendió más 
de cerca sobre el corte de cabello. Y al cumplir sus 15 años de edad, 
Johnny recibió su primer título como estilista.

De regreso a Pereira, su padre Fabio, un hombre dedicado a la cons-
trucción, le propuso a su hijo trabajar en ese campo, pero a este jo-
ven no le gustó mucho la idea. “Yo ya sé motilar” dijo enfático Johnny, 
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quien a través de un amigo consiguió un trabajo en el salón de belleza 
de doña Lisandra, ubicado en la carrera 7 con calle 11, donde se em-
pleó desde el 25 de agosto de 1983 y en ese lugar permaneció por 
espacio de cuatro años.

Por esa época, cuenta Johnny, el corte para caballero valía 200 pesos, 
para dama 250 y para niño 150 pesos. A los pocos años y cuando este 
joven contaba con más experiencia decidió independizarse, y fue así 
como el 15 de diciembre de 1987, abrió las puertas de su propio nego-
cio, el cual está marcado con las placas 7-54 en la calle 12, en uno de 
los sitios más difíciles del centro de Pereira, cerca al Parque la Libertad.

El lugar está enclavado en una cuadra a veces compleja, donde este 
hombre de fe y resguardado en la oración del Señor, ha vencido obs-
táculos, como lo que le ocurrió el 20 de marzo de 1990, cuando varios 
hombres ingresaron a su peluquería, lo intimidaron y le querían hurtar 
su dinero, “pero me les enfrenté y los saqué. Me hirieron pero no se 
llevaron nada y gracias a mi Dios no me pasó nada. Mi Dios celestial 
siempre me ilumina”, cuenta. 

A ese episodio, Johnny le resta importancia y más bien habla de los 
medianos cuadros de paisajes que están colgados en las paredes del 
salón. Son pequeñas pinturas que este estilista aprendió viendo por 
televisión Señal Colombia, donde le indicaban cómo lanzar trazos y 
lograr un buen cuadro. “Pinto paisajes desde 1994 y me gusta cuando 
la gente llega al sitio y los aprecia”, menciona.

La idea del negocio –explica– es que no se vea tanto como una pelu-
quería, “sino que la gente cuando llegue encuentre un ambiente agra-
dable y se sienta como en la sala de su casa”, menciona. 

Además de su gusto por la pintura, también colecciona fotos en por-
tarretratos donde aparece él al lado de Vanesa Mendoza, Alejandro 
Estrada y Luis Javier Posada, personalidades nacionales con quienes 
ha compartido.

Y tiene una serie de fotos pequeñas sobre una mesa, en la cual se des-
taca Greicy Tatiana, la hija de Johnny, una mujer de 20 años, donde 
se ve que ambos sonríen. “Me gustan mucho tomar fotos, compartir 
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y estar en familia”, declara este estilista, quien sostiene que todos esos 
años de trabajo como peluquero son por el amor con que él hace cada 
cosa.

“Para mí lo importante es darle gusto al cliente, que la gente salga sa-
tisfecha. Yo combino la tijera y la máquina, pero a mí me gusta traba-
jar más con tijera porque se pueden hacer cosas diferentes”, responde 
este experimentado peluquero.

Ya es tarde, el sol se ha ocultado y la noche se apodera de las esquinas 
de la ciudad. Los gatos se asoman por los tejados y Johnny se prepa-
ra para salir y dirigirse hacia su casa. Antes de despedirse extiende la 
mano y dice: “es con mucho gusto y por acá a la orden”.





Metido en la piel del poeta
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Entrevista con Giovanni Gómez, ganador del Concurso Nacional de 
Poesía María Mercedes Carranza

Eran las 11 de la mañana del aquel domingo 8 de octubre, cuan-
do la voz de uno de los coordinadores del primer Concurso Na-
cional de Poesía María Mercedes Carranza, le comunicó a Gio-

vanni Gómez que se acababa de ganar tan trascendental premio.

“El jurado se reunió ese domingo y para ese día creía que todo estaba 
resuelto. Que tenía que desearle felicidad al ganador y a mí mucha 
fortaleza para iniciar de nuevo con mi vida cotidiana. A pesar de que 
no le había dicho a nadie que había mandado mi libro, era un premio 
con el cual yo me había ilusionado”, recordó Gómez sentado en una de 
las mesas de la cafetería localizada en el tercer piso de la Cámara de 
Comercio de Pereira. 

Gómez esperaba el fallo del Concurso para el 30 de septiembre, pero la 
decisión fue postergada nueve días más. “Eso lo tomé como una señal 
benéfica para mí. Era obvio que no tenía certeza de que el premio era 
para mí, pero tenía toda la ilusión. Yo mandé el libro pensando que 
tenía opción de ganar. Durante esa semana estuve muy tranquilo, pero 
también reflexioné sobre el impacto que podía generar esa noticia”, 
agregó.

La noche anterior a la decisión del jurado del Concurso, Gómez no lo-
gró conciliar el sueño. A las 2 de la mañana y desvelado, decidió ver 
la película Perdidos en Tokio. Hacia el cierre del filme, descansó un par 
de horas, pero muy a las 7 de la mañana se devoró las páginas de una 
revista que le acababa de llegar. Pero la ansiedad llegó a su fin a las 11 
de la mañana, cuando a través de su celular le anunciaron que era el 
ganador de este premio, el cual recibió 371 libros de poesía de varias 
partes del país y tuvo como jurado a Juan Gustavo Cobo Borda, Mario 
Rivero, José Luis Días Granados, Hernando Cabarcas y Jota Mario Ar-
beláez.
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“Luego de esa primera llamada, hablé con los organizadores quienes 
me pidieron que tenía que viajar a recibir el premio a Bogotá y luego 
me llamaron varios amigos. Ese día es inolvidable para mí. El libro no 
es una genialidad mía sino un proceso de 10 años. Este premio es ma-
nera de ser muy consecuente y me reivindica con lo que yo quiero ser”, 
anotó Gómez esbozando una leve sonrisa. 

Juan Felipe y Diana 

Pero Gómez es desafiante. Va en contravía de esa imagen legendaria 
del poeta solitario y melancólico y por el contrario, es un juicioso estu-
diante de la Facultad de Español y Literatura de la Universidad Tecno-
lógica de Pereira, donde prepara su trabajo de grado, el cual consiste 
en una reflexión de los libros de poemas de Eduardo López Jaramillo. 
“Quiero hacer algo bien hecho. Quiero que la gente se interese por su 
obra y se descubra el valor que tiene. Es un trabajo para que la gente 
lo recuerde con afecto”, revela Gómez, quien espera que los escritores 
Rigoberto Gil Montoya o Cesar Valencia Solanilla sean sus asesores de 
este trabajo final. 

También contradice esa postura del escritor errante y sibarita y a sus 
27 años de edad, Gómez cuenta con un niño de 5 años, Juan Felipe, y 
su esposa Diana. “Mi familia me ha ayudado a construir este libro. De 
todas maneras uno siempre tiene una soledad y yo nunca vi a mi fami-
lia como un impedimento para hacer lo que yo quería. Por el contrario, 
ellos me dieron la tranquilidad para pensar en mi obra”, contó.  

El día del premio sus familiares se abalanzaron sobre él para felicitarlo. 
“Con mi familia, lo único que siento es gratitud por acompañarme en 
este proceso. Este no es un triunfo solo mío”, declaró, Gómez, quien 
manifestó que el viaje como escritor lo hizo hacia adentro, “y yo no le 
podía, si llegara a fracasar, echar la excusa a las ataduras que trae el 
mundo. Era mi viaje y lo asumí con todo el corazón y yo era responsa-
ble de eso”, subrayó. 

Por el contrario, Gómez está metido de narices con varias actividades 
de carácter cultural que se realizan en Pereira. Está al frente del Cine 
Club Cine con el Alma que tiene su sede en la Cámara de Comercio, es 
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director de la revista literaria Luna de Locos y el promotor de los con-
versatorios sobre poesía en el Planetario de la Universidad Tecnológica 
de Pereira.

“Poca gente sabía que yo me dedicaba a la poesía. Se enteraron por 
el premio. A mí me conocen más como gestor cultural. Pero fuera de 
Pereira, sí me reconocían como poeta”, explica Gómez. 

“No soy esclavo de mis libros” 

Esas horas de la mañana son las que aprovecha Gómez para explorar 
en su creación literaria. “En estos últimos años he leído mucha poesía 
de Colombia y de Latinoamérica. Hay también clásicos, contemporá-
neos y locales. Hay un mundo muy basto de lectura. Me predispongo 
para que la mañana sea mía y trato de aprovecharla lo que más pueda”, 
menciona. 

No se atreve a trazar una guía sobre qué escritores seguir y dice que 
leer literatura lo ha abocado a pensar en el mundo. Es una lectura muy 
amplia. “Asumí el camino de escritor de una manera consciente y al 
mismo tiempo de mi necesidad de ser. He pretendido una búsqueda 
como una manera de ver mi vida y en ese sentido no quiero dar nom-
bres de autores. Es más sincero que cada persona empiece a buscar 
sus propios autores, pero no soy esclavo de mis libros ni de mis lectu-
ras”, enfatiza. 

Pero destaca que en su formación literaria han influido, entre otros, 
el escritor Rubén Darío Sierra; el ensayista y novelista William Ospina, 
con quien ha cultivado una relación desde 1999. “Él me ha ayudado a 
entender el mundo. Nos hablamos cuando lo queremos. Ha sido una 
relación más espontánea. Hablamos cuando es vital y cuando es nece-
sario”, dice. Y también está Eduardo López, con quien se conoció desde 
1995 hasta el 2003, año de su muerte, de quien se refirió. “Somos muy 
distintos. No sé si fuimos amigos, pero fuimos personas cercanas y eso 
me ayudó mucho”. 
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Ahora vienen los viajes 

Con este premio Gómez hace pública una de sus decisiones que de-
fiende con rigor y disciplina, la de poeta. Con esto se abre una serie de 
posibilidades que redundarán en un mejor manejo para el cine club, 
para su trabajo literario y para su revista Luna de Locos, la cual llegó 
al número 15 y que será presentado el próximo 7 de diciembre en la 
librería Lerner de Bogotá y luego en Pereira. 

También se abrió una ruta de viajes donde la gente podrá escuchar 
la poesía de este nuevo autor. A principios del 2007, reseña Gómez, 
viajará a la Argentina donde dará a conocer sus textos, luego estará 
en Chile, retornará a Colombia donde participará de eventos literarios 
en Cartagena, Festival de Poesía de Medellín y Feria Internacional del 
Libro en Bogotá.

Sobre su libro La Casa de Humo, Gómez cuenta que será publicado 
por la editorial Divinni de Bogotá y espera presentarlo a principios del 
siguiente año. “En Pereira he tenido la oportunidad de educarme, de 
conocer gente y este premio fue como el bautizo como pereirano. Esta 
es una manera de devolverle algo a la ciudad”, puntualizó. 



 Un alto para pensar en la 
temporada de grandes orquestas 

en el Teatro Santiago
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Escápese con la sinfónica

Puro despecho 

Así como es Pereira de heterogénea, igual son sus manifesta-
ciones culturales. Se destaca en primer lugar, como lo rese-
ñan varios estudiosos, el despecho y todo lo que se deriva 

de allí. Las letras de canciones que van desde el imponente Darío 
Gómez hasta los juveniles y arrolladores Dora Libia y Jhonny Rive-
ra, hablan de que “nadie es eterno en el mundo”, “el amor que está 
lejos” y “de momentos en pareja juntos” y eso indica la necesidad 
de volverse a unir y a recuperar, así sea por un instante, el abrazo 
del otro. 

Unido al despecho están también los grupos de mariachis y los vetera-
nos tríos de cuerdas, que cada noche se apuestan en la esquina de la 
carrera 5 con calle 17 (antiguo Páramo) que son la excusa para recordar 
al pariente o a ese amor, que se embarcó hacia el viejo continente, con 
el fin de enviar no dólares sino euros, sin importar que en esa tierra de 
xenófobos deban partirse el espinazo para obtener el dinero.

La resaca de ese recuerdo la refuerzan varias emisoras de la ciudad 
que acompañan la mañana de sábado y domingo, con música para 
“desenguayabar”, donde el locutor no vacila en animar a sus oyentes a 
mantenerse en este estado, y a prepararse para un nuevo concierto en 
el cual la tusa y el aguardiente no tienen límite. 

Pero si apaga el dial y se va para la televisión, el fenómeno es el mismo. 
Un animador con camisa abierta hasta el pecho, le da paso a los videos 
de intérpretes, que a ritmo de bachata, tecno-carrilera y quebradita, 
cantan melodías nostálgicas, que por años han identificado a esta tie-
rra pereirana.
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Trabajos académicos que abordan este asunto estiman que la condi-
ción de errantes y paseantes proveniente de la cultura antioqueña, ha 
derivado en que muchas de las familias de Pereira se desintegren y 
sean las mujeres las que inicien ese éxodo hacia otras latitudes. 

Posición que se reforzó con la crisis cafetera que se vino a pique con la 
ruptura del pacto internacional del grano en 1989 y se acentuó con el 
terremoto que sacudió a esta parte del país en enero 25 de 1999. 

El público lo necesita 

Pero enterrar la cabeza en la tierra no es la salida. Hay una serie de ac-
tores en la ciudad, que decidieron apostarle a la creación y desarrollo 
de opciones distintas. 

Despuntan Alex Giraldo y su decidida labor por la difusión y gusto por 
el tango, los más de tres cine clubes del centro de la ciudad, las salas 
de teatro del Comfamiliar, Lucy Tejada y Santiago Londoño, La Cuadra, 
El Corto Circuito, la actual temporada de teatro con obras como Dos 
pelaos y un quebrado, La Julieta de un Quijote, La edad de las ciruelas y 
Antífona Incorpórea, solo por citar algunas; las actividades culturales 
de más de cuatro universidades, la retreta de música que se presenta 
cada viernes en la tarde, los encuentros gastronómicos y la segunda 
temporada de orquestas sinfónicas, que en la actualidad se realiza. 
Propuestas que refrescan la presencia diaria de la muy reconocida mú-
sica del despecho y de reggaeton de Daddy Yankee y Wisin y Yandel. 

En el caso del calendario sinfónico, hay que decir que la temporada de 
este año empezó con el gran concierto Carmina Burana de Karl Orff, 
iniciativa originada desde la Escuela de Música de la Universidad Tec-
nológica de Pereira. Luego vino la presentación de la Orquesta Sinfóni-
ca Nacional, lo que ambientó a la serie de presentaciones que empezó 
desde el miércoles en la noche. 

“Esta temporada es de vital importancia porque se abre un espacio 
para conocer cualquier tipo de música, y por supuesto, para la música 
sinfónica o erudita”, dice María Isabel Toloza, músico de la Universidad 
de los Andes y quien ha trabajado con la Orquesta Filarmónica de Cun-
dinamarca. 
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El ciclo es también una ocasión para apreciar grandes orquestas que 
vienen de distintas partes del país y que por razones de presupuesto o 
de reestructuración se han ido acabando. 

Frente a las posibles amenazas de extinción que rondan las orquestas 
sinfónicas, Rubén Darío Gómez Prada, músico egresado de la Universi-
dad Industrial de Santander (UIS), fue enfático en decir que la tempo-
rada es la mejor respuesta que tienen los músicos frente a esas posi-
bles amenazas. Es a través –mencionó el experto– de la música como 
se hace un llamado de atención para que las autoridades culturales y 
económicas piensen que la cultura es una inversión que vale la pena. 
“De pronto sus frutos no se ven reflejados en dinero pero sí se ve en el 
crecimiento espiritual de la gente en el nivel de vida y en la sensibili-
dad de los niños y los jóvenes”, declaró. 

Este encuentro ofrece la única oportunidad de disfrutar de intérpretes 
que han dedicado gran parte de su vida a estudiar música clásica y su 
respectivo instrumento. “Las agrupaciones sinfónicas exigen intérpre-
tes más preparados y ellos merecen un reconocimiento, sin decir que 
los tradicionales no lo merezcan, pero necesariamente los músicos sin-
fónicos deben llegar a unos niveles de cualificación mucho más signi-
ficativos y el reconocimiento económico a su labor es mucho mayor”, 
explicó Toloza. 

Lo otro es contar en la ciudad con directores de orquesta que vienen 
de otras partes de mundo a mostrar su trabajo, como Luis Guillermo 
Vicaría, quien dirige una orquesta en los Estados Unidos, Fredy Muñoz 
Navarro, Giondano Bastián Cordero, concertino de la orquesta Cama-
guey en Cuba, Lelio Andrés Olarte, quien toca el violín, Paul Dury, di-
rector de la Orquesta Filarmónica del Valle, Martin Lebel de Francia y 
Julián David Linares, músico pereirano quien hace parte de la Orques-
ta Filarmónica de Bogotá.

“La dirección de orquesta es un campo que apenas se está desarro-
llando. En la Universidad Nacional salió Gustavo Parra, que fue cabeza 
de las orquestas Batuta a nivel nacional. Los demás han salido a ca-
pacitarse en países como Austria, Estados Unidos o Italia, porque en 
Colombia es un campo que está en desarrollo”, anotó Toloza.
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Sobre la logística y organización, Leonardo Valdez, promotor de la 
temporada sinfónica a través de la Fundación Arte y Cultura por Ri-
saralda, cuenta que el encuentro reúne a cerca de 250 músicos, que 
los conciertos son a partir de las 7 de la noche en el Teatro Santiago 
Londoño. “Pereira está creciendo y a la ciudad está llegando gente de 
toda parte y a la gente que no le llama la atención la rumba, le esta-
mos ofreciendo ese espacio. Este encuentro es necesario. Era el espa-
cio que reclamaba Pereira. Es una minoría que esperamos agrandar”, 
indicó Valdés. El cierre de la temporada es hoy con la presentación de 
la Orquesta Filarmónica del Valle. 



¡Subile, subile!





105

Franklyn Molano Gaona

(Retazo de la Galería)

El aire está fresco pero el olor a pescado es fuerte. Un señor de 
atuendo blanco me ofrece una libra de pescado a cuatro mil 
pesos. Explica mientras me acerca las truchas, que están fres-

quitas, que vienen del río Cauca, el que pasa por La Virginia. El se-
ñor, algo obeso, de peinado hacia atrás y con la camisa entreabier-
ta, me pregunta si conozco La Virginia. Guardo silencio y al ratico 
me dice, se ve que usted no es de acá. 

Al lado de su puesto, hay ubicadas en el suelo manzanas, peras y man-
darinas, también hay tomates rojos de tamaño medio, algunas verdu-
ras y aguacates verdes. Hay carretas con frutas. También hay almace-
nes de abarrotes, de cachivaches y ferreterías.

Camino un par de metros y una señora ubicada en el mismo andén me 
ofrece uvas amarillas y me dice en tono lento: “vea que están maduri-
tas”. Decido comprarle. Me valen mil pesos, saco de mi bolsillo derecho 
un billete de dos mil y ella me da la devuelta, una moneda de mil con la 
misma mano con la que me dio las uvas. Sigo más allá y en una tienda 
cuatro señores fijan su mirada en la pantalla de un televisor donde se 
ve el Giro de Italia. Hablan de la competencia.

De fondo se escuchan el choque de los pocillos, las voces de otros ven-
dedores, el regateo por el precio de los insumos, las bocinas de los 
carros, el tono de los celulares. Hay algarabía. 

Unos metros más allá hay un café algo oscuro donde en la mesa de la 
izquierda,   hay hombres sentados de chaqueta oscura, pantalón gris 
de prenses y sombrero campesino que beben un café oscuro. Me es-
panta el ruido del radio de donde sale una voz estridente que dice: 
¡subile, subile! Hay un desorden notable.
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Este puede ser el último rincón que queda de la Galería, a espaldas de 
la plaza Victoria, donde por más de treinta años quedó el pabellón de 
carnes y la Galería. Camino y saco donde apuntar y cuando estoy es-
cribiendo, una señora de cabello corto y balaca blanca me dice en voz 
alta: “Señor, se puede correr que me está pisando las cebollas”, le pido 
que me excuse, saco de mi bolsillo la moneda de mil que me habían 
dado antes y me muevo con rapidez.



Pereira diversa
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Las calles de Pereira parecían una pasarela entera. Decenas de 
homosexuales, lesbianas y bisexuales, se apoderaron del asfal-
to durante el tradicional desfile del orgullo gay, que se celebró 

el pasado sábado 30 de junio. 

Las principales avenidas del centro de la ciudad estuvieron cerradas en 
horas de la tarde donde las carrozas con gays a bordo lanzaron besos al 
público y movían sus cuerpos mientras centenares de personas apos-
tadas en los andenes miraban atentos y no paraban de tomar fotos.

La caravana hizo su aparición por el tradicional parque El Lago, tomó 
la curva hacia la carrera octava, donde se detuvo por minutos para que 
muchos de los integrantes de esta comunidad bogaran un trago de 
cerveza o probaran agua. 

A pesar de que el sol daba sobre el rostro, la alegría se mantenía. Las 
carrozas llevaban bombas largas de colores, había música y sobre todo 
miles de ojos que aceptaban y aplaudían cómo en Pereira había cre-
cido el número de integrantes que pertenecen a la comunidad LGBT. 

 “La gente ya nos apoya, ya no nos discrimina como antes. Mire, la gen-
te nos está apoyando. Nuestros padres se dieron a la idea de que so-
mos gays, de que somos homosexuales, de que somos lo que sea”, me 
dice Mateo, un esbelto homosexual que luce tacones de punta y un 
vestido largo rojo que le llega hasta los tobillos. 

“Ha bajado el maltrato. Ya la gente no es grosera. Hay más cultura. Que 
rico que Pereira fuera como en otros países donde los gays son trata-
dos como personas”, reitera Mateo en medio de un picante sol que 
pegaba en la calle. El desfile cruzó por bares como Magia Blanca, la 
Condesa y Santo, sitios donde esta comunidad tiene un espacio pro-
pio para encontrarse. 



110

Crónicas desde La Querendona. Lugares y voces

La marcha pasó muy cerca de la imponente Catedral de Nuestra Seño-
ra de la Pobreza, la Plaza de Bolívar, la Alcaldía de Pereira y la escultura 
del Bolívar desnudo de Arenas Betancur, los cuales fueron testigo de 
un desfile en el cual homosexuales fueron el centro de atención. Mu-
chos de ellos lucían atuendos decorados con lentejuelas, escarcha en 
el rostro, aplicaciones de cuero en el cuerpo, laca, mucha laca, exten-
siones, pestañas postizas, uñas largas y ligueros.

“El desfile de hoy ha sido espectacular. Salió la comunidad LGBT a de-
mostrar que nosotros los gay también somos humanos, que vivimos y 
sentimos”, me responde Julieta Mejía, un homosexual de gran estatura 
y de un rostro delicado y fino. 

La hilera de homosexuales y la cofradía de drag queen se veía en lo 
extenso de las calles, que tuvieron como telón la intensa gritería, los 
pitos de los carros y la música electrónica que vibraba en las ventanas 
de las casas.

“Pereira nos ha mostrado un apoyo grandísimo. Estamos felices con 
la acogida y el cariño de la gente y sobre todo con el respeto. La gen-
te ha entendido que ser homosexual no es una enfermedad, ni nada 
raro, sino es una condición sexual. La gente nos está apoyando”, me 
decía Vanessa, un estudiante de derecho de Manizales, quien recuerda 
El Dólar, lugar legendario de esta ciudad donde la rumba para gays es 
bien particular.



Carta de despedida
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Hola: 

Me hubiera gustado verte y estar contigo en esta Pereira de la 
que tanto hablas. Sobre todo en esa Pereira que tú describes 
como una ciudad que le ha abierto el espacio a lo cultural.

El día que llegué, luego de que hiciste la reserva en un hotel del cen-
tro de la ciudad, encontré una nota en la recepción con un mensaje 
del concierto de jazz en la sede cultural del Banco de la República. Me 
acordé de vos. Siempre me decías que la sede del Banco tenía planes 
culturales cada fin de semana.

Me hospedé. Tomé un primer café. Me cambié de ropa y a la espera de 
tu llamada, me dirigí hacia el lugar recomendado. Caminar por estas 
calles desconocidas, en medio de vendedores ambulantes con megá-
fonos estridentes y venta de frutas en las esquinas, fue toda una sor-
presa. 

Los centros de las ciudades están atiborrados de rebuscadores, de pe-
queñas bataclanas que ofrecen su cuerpo y de carros que pitan hasta 
el cansancio. En medio de todo este desorden, se encuentra el Banco 
de la República, donde se reúne buena parte de la cultura de la ciudad. 
Nunca llegaste.

A la salida de concierto, que se llevó todos los aplausos, un funcionario 
me entregó la programación del Festival Internacional de Poesía. En 
el plegable decía que contaba, entre otros, con el apoyo de la emisora 
cultural Remigio Antonio Cañarte (97.7 fm). Me acordé de nuevo de 
vos, cuando me decías que la estación radial ajustó 21 años promo-
viendo la cultura en las ciudades que conforman la región cafetera.
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En la puerta del lugar, un nuevo volante llegó a mis manos con una 
ilustración muy bien acabada, y una invitación a La Cuadra, para apre-
ciar una muestra artística y plástica de la ciudad, a propósito de sus 10 
años.

La brisa me pegó en el rostro, miré hacia ambos lados de la calle. Vi 
cómo el megabús irrumpía en el centro y salí hacia La Cuadra. Atravesé 
la imponente Plaza Cívica, crucé por el puente metálico y al llegar a la 
calle, un joven de figura delgada que hacía malabares y botaba fuego 
por su boca, me dio la bienvenida a la Circunvalar. No te vi. El pulso se 
me aceleró.

Llegar al lugar fue alentador. Me recibió el toque de la banda Papá 
Bocó, la cual prendió los motores de la fiesta en la calle. Me metí en 
medio de la gente que se movía con el baile hasta que llegué al taller 
de Jesús “Chucho” Calle. Olía a óleos y paletas de pintura que en minu-
tos me rodearon. Vi cuadros de mediano formato con paisajes urbanos 
que me atraparon la mirada. 9:10 de la noche y nada.

Al salir del lugar, el violín de Guillermo Gómez se escuchaba en esa es-
quina y la atención se la llevó este artista que con su música y su capa, 
llenó de emoción la noche que era vigilada por una lluvia de estrellas 
y una luna blanca plana que acompañó la fiesta.

Dos, tres vinos blancos y hacia las 11 de la noche estuve de regreso en 
el hotel, donde creí verte. El botones hizo el gesto visual que indicaba 
que nadie había venido. Antes de dormir me acompañó la televisión 
local donde vi un informe, que contaba que ese fin de semana se rea-
lizaba en Pereira el Convivencia Rock, encuentro de bandas en el par-
que Olaya Herrera. Sonreí y me dije en voz baja: “nuevo plan solitario 
de sábado”. 

Hacia la 10 de la mañana, la radio informaba que dos hombres habían 
sido muertos a bala en un conocido barrio de la ciudad, por motivos al 
parecer de cuentas pendientes. Regresaste a mi mente y recordé que 
alguna vez dijiste que Pereira está a mitad de camino entre Cali y Me-
dellín y que las vendettas entre mafias eran frecuentes.
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Mandé los dedos de mi mano izquierda al dial del radio y lo giré hacia 
los 97.7 del fm. La voz de un hombre pausado, claro y fresco, hablaba 
del escritor y ensayista norteamericano Harold Bloom y la forma como 
elaboró el canon literario de Occidente. Allí me quedé. Meses atrás me 
habías dicho que en las mañanas de los domingos, el “Flaco” Marín, sí, 
así le dicen, el “Flaco” Marín, tenía un espacio llamado La Bohardilla, de 
mucha demanda entre los oyentes. Creí que al finalizar el programa, 
entrarías por la puerta del hotel, pero eso nunca pasó. 

Luego sacudí la cabeza. Apagué la radio. Me di una ducha de 40 mi-
nutos. Me coloqué unos jeans ajustados nuevos que traía. Me solté el 
cabello que caía sobre mis hombros y salí hacia el Convivencia Rock. Vi 
la pantalla de celular y por allí tampoco estabas.

La tarde arrancó con rock, luego vino el reggae, algo de pop y un rock 
más fuerte. La fiesta estuvo buena. Gran sonido. Buenas bandas. Gran-
des voces. Vi gente comprometida con la música. Brinqué, brinqué y 
brinqué. Llegué agotada de nuevo al hotel.

El lunes descanso puro. Apegué el celular. Me quedé envuelta en las 
gruesas cobijas a la espera de tu presencia. Por la gran ventana del 
hotel, las gotas de un invierno imparable golpeaban el asfalto y en una 
de las páginas de la prensa se anunciaba una exposición en el centro 
cultural Lucy Tejada.

Salí de la cama y antes de dejar el hotel, el mesero me entregó la nota 
escrita con tu puño y letra, donde decías, que vainas del oficio perio-
dístico como cubrimientos acerca de la ola invernal y de varias fami-
lias damnificadas, el tema electoral, el paro de los estudiantes de la 
Universidad Tecnológica y uno que otro accidente, te impedían estar 
conmigo. Cerraste diciendo algo así como: el tiempo no es mío, es de 
las noticias. 

La rabia me corrió por el cuerpo, doblé la hoja y la arrojé a la basura. 
Me lancé a la calle a buscar el centro cultural. Me di cuenta de que la 
biblioteca del tercer piso del sitio estaba abierta y lo que fue mejor, 
una mujer de talla gruesa y cabello corto, me dijo que el lugar ofrecía 
el servicio las 24 horas del día.
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Recordé entonces que odiaba a los periodistas y a los escritores. Subí, 
y al fondo vi el enorme mural que decoraba el lugar. Mesas cómodas, 
libros, más libros, ventanales y silencio profundo hacían parte de la bi-
blioteca. Me acerqué a una de las mesas, saqué un papel de mi morral, 
empuñé mi bolígrafo y te escribí esta carta: 

“Mi corazón estalla por ti. Pero eso ya no importa. No te quiero ver 
nunca más. Prefiero tu Pereira, es un encanto, está llena de vida y 
de cultura”.


