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IntroduccIón

La Fundación Universitaria del Área Andina, en concordancia con su misión 
institucional, “Contribuir al desarrollo sostenible con calidad y pertinencia 
mediante la apropiación, aplicación y transferencia de conocimiento y la 

formación integral y permanente de personas, desde un enfoque humanista, y 
de pensamiento crítico y reflexivo”, establece un plan estratégico de desarrollo 
en el que se tienen en cuenta los Objetivos de Desarrollo Sostenible 2030 y el 
pensamiento fundacional mediante el imperativo de “Formación de calidad, 
innovadora y creadora de valor en la geografía nacional e internacional, forta-
leciendo y propendiendo por la integración de la Comunidad Andina”. 

A partir de este enunciado, la Facultad de Educación de la Fundación Uni-
versitaria del Área Andina propicia la indagación sobre la pedagogía como una 
noción transversal al objeto social de la institución y como fundamento de la 
educación que posibilita el desarrollo de la sociedad para “lograr una educa-
ción inclusiva y de calidad para todos que se basa en la firme convicción de que 
la educación es uno de los motores más poderosos y probados para garantizar 
el desarrollo sostenible, aumentando considerablemente la oferta de do-
centes calificados, incluso mediante la cooperación internacional para la 
formación de docentes en los países en desarrollo”.1

En consecuencia con lo anterior, el programa de Licenciatura en Pedagogía 
Infantil adscrito a la Facultad de Educación, tiene por objeto de conocimiento 
la reflexión en torno a la formación de maestros y propuso en el año 2014 una 
serie de estrategias académicas relacionadas con la producción de conocimien-
to para la formulación de proyectos de investigación en cooperación interna-

1 https://www.undp.org/content/undp/es/home/sustainable-development-goals/goal-4-quality-education.
html
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cional e interinstitucional. En este sentido, se inició un trabajo de investigación 
con la Facultad de Educación de la Universidad San Buenaventura de Bogotá, 
Colombia, para generar reflexiones en torno al rol de las educadoras en educa-
ción infantil. 

Posteriormente, se invitó al Dr. Jader Janer Lopes Moreira, director del gru-
po de investigación GRUPEGI de la Facultad de Educación de la Universidade 
Federal de Juiz de Fora para que expusiera las experiencias significativas de su 
grupo de investigación frente al tema de “aprendizajes y reflexiones sociocul-
turales de la educación en primera infancia”, en el marco de los encuentros de 
socialización de la práctica pedagógica de la Licenciatura en Pedagogía Infantil 
de la Fundación Universitaria del Área Andina frente al quehacer pedagógico 
con grupos en contextos socioculturales diversos.

Desde ese momento, se empezó a consolidar una alianza de colaboración 
entre los investigadores de las tres instituciones, hacia la construcción de una 
línea de investigación conjunta que busca aportar a la configuración del estado 
de la investigación en primera infancia y conducir a otras reflexiones sobre el 
cuidado y la crianza de los niños. 

Producto de esta alianza, en el año 2016 se inició el proyecto de investi-
gación “Geografías del cuidado y la crianza desde la experiencia educativa en 
tres comunidades originarias de América Latina”, con el objetivo de producir 
conocimiento sobre el cuidado y la crianza desde la experiencia educativa en 
países latinoamericanos con comunidades originarias, como oportunidad para 
configurar saberes sobre el niño y la niña y las formas en que son asumidos por 
los adultos. 

El proyecto se propuso desarrollar una metodología desde el enfoque cua-
litativo en donde se utiliza la geografía de la infancia como metodología de 
análisis a partir de la cartografía social y cartogramas individuales. Para ello, se 
estableció un plan de trabajo por fases anuales, con resultados centrados en la 
aproximación teórica, conceptual y metodológica frente al tema de geografías 
de la infancia, prácticas de cuidado y crianza y experiencia educativa en comu-
nidades originarias. 

Para el año 2017, se realizó una misión académica en la Universidade Fe-
deral de Juiz de Fora de Brasil acogiendo a las investigadoras Lorena Cardona 
Alarcón de la Fundación Universitaria del Área Andina y Alice Marcela Gutié-
rrez Pérez de la Universidad San Buenaventura, Bogotá, con el objetivo de en-
tender las condiciones de cuidado y crianza que posibilitan la construcción de 
experiencias educativas con los niños en sus primeros años en las comunidades 
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originarias, la familia y los centros de atención en Brasil con la comunidad qui-
lombola, y en Colombia, con los embera katío. 

Como resultado del trabajo de los últimos tres años de investigación, se 
obtiene la presente colección de libros denominada Diferentes Geografías de la 
Infancia: Experiencias y vivencias investigativas en Latinoamérica. Los doctores Ma-
thusalam Pantevis Suárez, Jader Janer Lopes Moreira y Patricia Medina Melga-
rejo aportaron su experiencia y conocimiento para la compilación de capítulos 
que aportan al objetivo de la alianza en cuatro tomos: el primero “Prácticas, 
saberes y conocimientos”; el segundo, “Territorios usados por los niños y reela-
borados”; el tercero, “Infancias y contemporaneidades”, y el cuarto, “Actores de la 
educación: del ser al quehacer docente”.

Los diferentes capítulos exponen resultados de investigaciones que for-
talecen la producción de conocimiento y la apropiación social de los grupos 
de investigación Kompetenz de la Fundación Universitaria del Área Andina, 
GRUPEGI de la Universidade Federal de Juiz de Fora y Tendencias Actuales en 
Educación y Pedagogía (TAEPE) de la Universidad San Buenaventura, Bogotá, 
además de la socialización con los integrantes de las comunidades, quienes 
aportaron desde su cotidianidad las comprensiones que tienen de cuidado y 
crianza, interpretadas por cada uno de los investigadores autores de los capí-
tulos del libro. 

La presente publicación queda a consideración de la comunidad acadé-
mica que tiene por interés investigativo el análisis de la infancia en contextos 
diversos, y que permite aproximaciones desde el rol del maestro como investi-
gador a la comprensión de los diversos escenarios que configuran la represen-
tación de la realidad de niños y niñas de América Latina. 

Olga Ramírez Torres
Decana Facultad de Educación 

Fundación Universitaria del Área Andina
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 Entre la infantilidad y la infantilización: locus 
para comprender la experiencia tecnomediada 
en niños y niñas socioculturalmente diversos
 Entre infantilidade e infantilização: locus para 
compreender a experiência tecnológica em crianças com 
diversidade sociocultural

Ana Brizet Ramírez-Cabanzo

Resumen

Este capítulo da cuenta de la necesidad de comprender cómo se están transfor-
mando los regímenes discursivos de la experiencia de sí infantil, en cuanto a modos de 
infantilización e infantilidad a través de las actuales tecnicidades, en niños y niñas socio-
culturalmente diversos que interactúan intensamente en el  ecosistema comunicativo. 

En la primera parte se exponen las generalidades de la investigación doctoral ti-
tulada Infancia(s), tecnicidades y narratividades, de la que derivan estos planteamientos, 
para luego explicar cómo la infantilidad e infantilización se constituyen en regiones 
del advenimiento subjetivo. En la segunda parte se define la experiencia tecnomedia-
da y para ello, la metáfora de la “teta cibercultural” permite situar la forma como algu-
nas niñas y niños indígenas, mestizos, afrocolombianos y campesinos de la ciudad de 
Bogotá-Colombia, que habitan circuitos socioeconómicos marginales, entran a par-
ticipar en la atmósfera dominante de la digitalización cultural. Finalmente, se plan-
tean algunos quiebres, continuidades y emergencias en esos regímenes discursivos 
que desestabilizan el lugar adultocéntrico de los saberes, prácticas, rituales, actitudes 
y relatos que pesan sobre niños y niñas, dadas las mutaciones técnicas, tecnológicas, 
políticas, comunicativas, estéticas y culturales propias de la contemporaneidad. 

Palabras clave: infancias diversas, regímenes discursivos, infantilidad e infantiliza-
ción, experiencia tecnomediada, ecosistema comunicativo, teta cibercultural.
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Resumo

Este capítulo percebe a necessidade de entender como eles estão transformando 
os regimes discursivos experimentar SIM crianças, em termos de modos de infantili-
dade e infantilização através dos técnicos atuais em crianças e diversas meninas-cul-
turalmente sociointeragindo intensamente no presente ecossistema comunicativo.

Na primeira parte, um panorama da pesquisa de doutorado intitulada “Infancias, 
tecnicidades y narratividades”, a partir da qual derivam estas abordagens. Em seguida, 
explicar como a infantilidade e a infantilização são formadas em regiões do advento 
subjetiva exposta. Na segunda parte da experiência tecnológica definida e, portanto, 
a metáfora da “besteira cibercultural” permite que se coloque a forma como algumas 
crianças indígenas, mestiças, afro-colombianas e camponesas de Bogotá, Colômbia, 
habitam circuitos socioeconômicos marginais, elas entram para participar da atmos-
fera dominante da digitalização cultural. Finalmente, algumas pausas, continuidades 
e emergências surgem nesses regimes discursivos que perturbam o lugar centrada no 
adulto de conhecimentos, práticas, rituais, atitudes e histórias sobre as crianças, dadas 
as técnicas de mutações culturais, tecnológicas, políticas, comunicativa, estética e típi-
ca da contemporaneidade.

Palavras-chave: diversas infâncias, regimes discursivos, infantilidade e infantilização, 
experiência tecnológica, ecossistema comunicativo, “besteira cibe cultural”.
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Introducción

La relación de las infancias en situación marginal y diversa, en intensa interacción 
con el Ecosistema Comunicativo (EC) dominante, ha sido poco explorada. Este 
marco de sentido es el que dio lugar a la tesis doctoral titulada Infancias, tecnicida-

des y narratividades, que cuestiona el acontecimiento de la experiencia tecnomediada 
en algunos infantes campesinos, afrocolombianos, mestizos e indígenas de la ciudad 
de Bogotá, que habitan en condiciones marginales. El interrogante que guió esta 
apuesta fue: ¿cómo se están transformando los regímenes discursivos de la experiencia de sí 
infantil, en cuanto a modos de infantilización e infantilidad a través de las actuales tecnicidades; 
de qué manera esto influye en los procesos de subjetivación de niños y niñas que pertenecen a 
contextos diferenciales de etnia y género?

La problematización a la que estuvimos abocados se centró en los procesos de 
subjetivación infantil a partir de los ensambles tecnosociales. En este firme propósito, 
logramos identificar las formas de participación de niños y niñas en diversidad de con-
textos en el nuevo Ecosistema Comunicativo, y en este entorno, interpretar los modos 
de infantilización e infantilidad que se están agenciando a partir de las transformacio-
nes de los regímenes discursivos de la experiencia de sí infantil. Así mismo, se buscó 
reconocer las narrativas que las infancias producen en su interacción cotidiana con el 
nuevo Ecosistema Comunicativo, analizar el rol que juegan las dimensiones de etnia y 
género en los procesos de subjetivación en el actual EC, y reconocer las implicaciones 
pedagógicas de tales transformaciones en los modos de producción de la experiencia 
de sí infantil.

Teóricamente, se abordaron como ejes teóricos: la Infancia, a partir de los modos 
de infantilización e infantilidad, en relación con las interacciones diferenciales con 
las tecnologías digitales; las Tecnicidades, que dan cuenta de cómo se constituye la ex-
periencia tecnomediada; y los Procesos de Subjetivación en el Entorno Cibercultural, que 
interrogan las dimensiones de etnia y género, como formas de materializarse como 
sujetos en el entorno mediático. 

Metodológicamente, la etnografía multisituada (Marcus, 2001) fue el marco cua-
litativo para reconocer las experiencias vitales de niños y niñas diversos sociocultural-
mente que interactúan en el Ecosistema Comunicativo, examinando “la circulación de 
significados, objetos e identidades culturales en un tiempo-espacio difuso” (Marcus, 
2001, p. 111). Las entrevistas a profundidad, las observaciones etnográficas, y los talle-
res literarios y tecnomediados, permitieron seguir las trayectorias de los sujetos, los 
objetos, las tramas e historias, los juegos del lenguaje, las biografías y los conflictos; 
para su análisis, se combinó la etnografía multisituada o multilocalizada, con la Teo-
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ría del Actor Red (TAR) (Latour, 2005). La comprensión de los modos de infantilidad e 
infantilización como regímenes discursivos que se transforman en tanto niños y niñas 
interactúan intensamente en el Ecosistema Comunicativo, se convierte en el eje cen-
tral del presente artículo. 

Infantilidad e infantilización: regímenes 
discursivos del advenimiento subjetivo 
infantil

El campo de estudios e investigaciones sobre la infancia ha venido fortaleciéndo-
se a lo largo de la última década, especialmente en la región latinoamericana.1 En él 
se sitúan las discusiones de cómo la infancia como una construcción social moderna 
que emergió alrededor del surgimiento del dispositivo pedagógico y del ideal de es-
cuela que extendía el ambiente de la parentalidad familiar cristiana, se está viendo 
fuertemente trastocada por las mutaciones contemporáneas, especialmente por las 
interacciones con las tecnologías. 

Esa única manera de ser niño, concebida a partir de la doctrina de su escolariza-
ción, civilización, moratoria y regulación que se va instaurando en el siglo XVIII a partir 
del “sentimiento de infancia”, en palabras de Fernández (2004), y de todas aquellas afi-
nidades simbólicas del cuidado, el amor y la protección (Sáenz, 2012, p. 219), hoy más que 
nunca se muestra desestabilizada. Con los cambios societales en este tiempo presente, 
otras representaciones, imaginarios y prácticas desde la mirada adultocéntrica, pesan 
culturalmente sobre la infancia para determinarla y nominarla. Sin embargo, como 
dice Ramírez-Cabanzo (2018), en “la diversidad de circunstancias socioculturales, que 
para muchas poblaciones se caracterizan por la precariedad económica y la margina-
lidad en sus condiciones de vida, hemos de encontrar infinidad de modos particulares 
de ser niños y niñas en todas las latitudes” (p. 182), ya no desde el discurso parentaliza-
do, sino desde los propios relatos de infantes que nos dan a entender su experiencia y 
del acontecimiento de su advenimiento subjetivo. Planteamos entonces la necesidad 
de cambiar aquel lugar tradicional de las preguntas por la condición infantil, pues:

[…] los discursos adultocéntricos, deliberan sobre su condición, pero fue-
ra de la voz y de las experiencias de vida de los sujetos que la significan. 

1 Véase el estado del arte de la tesis doctoral titulada Infancia(s), tecnicidades y narratividades, de Ramírez-Ca-
banzo (2018).
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La condición de infancia de niños y niñas por lo general ha estado am-
parada en el ideal del adulto, del deber ser y no de lo que es; existe una 
anulación de sus narrativas, posibilidades y formas de actuación. En esta 
perspectiva, la condición de infancia se ancla en su insuficiencia y en lo 
que le falta para llegar a ser (Ramírez-Cabanzo, 2018, p. 184).

Antes de entrar a observar esas nuevas coordenadas de las que nos avisan las mu-
taciones sociotécnicas, hemos de desentrañar que la naturaleza infantil se consolida 
discursivamente entre lo que algunos autores denominan Infantilización/Infantilidad. 
Modos de infantilización prescritos por la mirada adulta y modos de infantilidad a par-
tir de los cuales los sujetos viven su infancia (Cárdenas, 2013).

La noción de infantilización es la que más ha sido referenciada por teóricos como 
Narodowski (1994, 1999), Fernández (2004), Martínez-Boom (2008), Noguera y Ma-
rín (2007), Frigeiro (2008, 2011), Sáenz (2012), Marín (2012), Amador (2012) y Jiménez 
(2012). La revisión de la literatura permite deducir la cristalización de la infantilización 
alrededor del dispositivo pedagógico de la disciplina, el encierro y la educación, para 
suplir sus características de inacabamiento, salvajismo y carencia. Es este sentimiento 
cualitativo el que va a instaurar modos particulares para el tratamiento de la infancia 
por parte de los adultos, y así crear discursivamente la representación de la “naturaleza 
infantil, [gracias] a la invención y uso de un conjunto de nociones que se produjeron 
en el cruce de tres formas de practicar y pensar la vida -discursos liberales, discursos 
naturalistas y prácticas disciplinares- durante el período que llamamos Modernidad” 
(Marín, 2012, p. 38).

La infantilización representa no solo esas formas universales de gobierno y ad-
ministración política, científica, pedagógica y cotidiana de la experiencia infantil, con 
base en la condición moderna de normalidad y moralidad cristiana; también expre-
sa esa delimitación para actuar y ser niño en contextos particulares, según Cárdenas 
(2013), como infantilidad, pero desde la regulación impuesta por las figuras parentales 
de familia, escuela, iglesia y Estado, para que “esos pequeños y menores” crezcan y se 
higienicen de acuerdo al ideal de adulto “normalizado, maduro, civilizado, moralizado 
y mayor”.

La noción de infantilidad se muestra así constitutiva de esos modos de infantili-
zación que les demandan a los niños “esperar, ser subordinados, obedientes y depen-
der de los cuidadores que les proveerán amparo, cuidado y protección”. Se nota enton-
ces que existe un tejido indisoluble alrededor tanto de las relaciones de dependencia 
y sometimiento de la niñez, como de sus formas de resistencia e invención. En otras 
palabras, es la experiencia de sí, la que deviene en medio de estas dos nociones con las 
cuales nos aproximamos a la singularidad de la naturaleza de la infancia.



D i f e r e n t e s  g e o g r a f í a s  d e  l a  i n f a n c i a .  To m o  3 :  I n f a n c i a s  y  c o n t e m p o r a n e i d a d e s

2 0

En este transcurrir, la experiencia de sí va a ser “la manera en que los individuos se 
ven llevados a dar sentido y valor a su conducta, a sus deberes, a sus placeres, a sus sen-
timientos y sensaciones, a sus sueños” (Foucault, 1984, p. 10). Esta experiencia de sí se 
manifiesta, por tanto, a través de prácticas discursivas que fundamentan la constitu-
ción de sí como sujeto, que lo designan y le permiten la relación consigo mismo, según 
lo explica Foucault (1984). Los modos de infantilidad e infantilización serán, entonces, 
“regiones de experiencia organizadas históricamente, en las que se entrelazan sabe-
res, normativas y formas de subjetividad que niños y niñas asumen en la cotidianidad” 
(Ramírez-Cabanzo, 2018, p. 185), que adquieren el estatus de regímenes discursivos 
desde donde los sujetos infantes se reconocen y son reconocidos como tal. 

A decir de Ramírez-Cabanzo (2018), modos de infantilización e infantilidad coe-
xisten enunciativamente, es decir, no se dan por separado, sino que pertenecen a un 
campo discursivo en el que se despliegan, se ordenan y se concretan en realidades es-
pecíficas. En sus enunciados existen saberes, prácticas, acciones e interacciones que 
materializan la infancia, pues a estas regiones de experiencia subyacen, como diría 
Foucault (2002), relaciones de poder y una particular verdad que opera como estatuto 
de visibilidad. En ello, al ubicar estos lugares de advenimiento subjetivo en niños y 
niñas diversos socioculturalmente que participan de alguna manera en las realidades 
sociotécnicas, más allá de sus condiciones de marginalidad, nos alejamos de esa con-
figuración única establecida en la modernidad, para situarnos en la perspectiva plural 
de la(s) infancia(s), de acuerdo con las dinámicas culturales, económicas, sociales y 
educativas a las que hoy asistimos.

Será la configuración de nuevas tecnicidades a la experiencia humana en las gene-
raciones más jóvenes, la que va a propiciar cambios en los regímenes de enunciación y 
estatutos de visibilidad para comprender las infancias contemporáneas, dado que sus 
interacciones cotidianas se dan entre la mixtura dominante de códigos tipográficos, 
audiovisuales y digitales. Este entorno de vida que Martín-Barbero (1997) menciona 
como Ecosistema Comunicativo, muestra cómo niños y niñas participan de modos 
diferentes de socialización, identidad, información, comunicación y aprendizaje; a su 
vez, produce un desfondamiento de las instituciones parentales y un descentramiento 
de los cánones para hacer circular los saberes, antes restringidos y monopolizados por 
las figuras adultocéntricas.

Vista así, la condición infantil que aprendimos se reconvierte entre otras cosas, a 
través de un Ecosistema Comunicativo (EC) en el que prevalece la diseminación de sa-
beres, vivencias, alfabetos y formas de subjetividad, las cuales se anudan a los flujos de 
intercambio entre la técnica, los entornos materiales, el consumo, la globalización, las 
sociedades de mercado y la multiplicidad de caras del capitalismo que nos avasalla. 
Por ello afirmamos que, en esta nueva ecología de medios, los modos de infantilidad 
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e infantilización como campos de producción enunciativa se tensionan y por tanto, 
se expresan discursivamente diferentes a como fueron producidos en la modernidad, 
pues estamos ante dominios de experiencia que hoy más que nunca se nombran 
como tecnomediados. 

La experiencia tecnomediada en clave de teta 
cibercultural

Las tecnicidades, al ser una condición de nuestra humanización, hoy se desplie-
gan de manera diversa. En la contemporaneidad, las tecnologías en que se apoyan 
para experimentar la realidad son distintas a las de otros momentos históricos. Rueda 
(2012a, p. 44), citando a Leroi-Grouhan, describe que dicha tecnicidad se refiere a que 

[el] lenguaje como las técnicas son la expresión de la misma propiedad 
del ser humano, dado que hay posibilidades del lenguaje a partir del 
momento en que la prehistoria entrega herramientas, pues estas y len-
guaje están ligadas neurológicamente, y unas y otro no son disociables 
en la estructura social de la humanidad.

En la medida en que la reestructuración sociotécnica lograda con la digitalización 
de la cultura cambia, las tecnicidades se ven transformadas, pues estas ahora se ins-
criben en: temporalidades fluidas a corto plazo para pensar, ser consciente y construir 
la actualidad; en dimensiones espaciotemporales de la percepción audiovisual que se 
funden con los modos de consumo e innovación del actual capitalismo; y en la trans-
gresión de las fronteras entre lo público y lo privado (Rueda, 2012a, pp. 47-49). 

Estas mutaciones en la experiencia humana en especial se observan en las nuevas 
generaciones, por estar estas permeadas por una 

[…] elasticidad cultural que, aunque se asemeja a una falta de forma, es 
más bien apertura a muy diversas formas, y de una plasticidad neuronal, 
que les permite una camaleónica adaptación a los más diversos con-
textos y una enorme facilidad para los “idiomas” de la tecnología (Mar-
tín-Barbero, 1997, p. 4). 

Por ello, niños, niñas y jóvenes, al interactuar en ecosistemas comunicativos, están 
desarrollando con el procesamiento y la manipulación de símbolos una amalgama de 
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potencialidades intelectuales, corpóreas y afectivas, en un aliento inmaterial cada vez 
más afín a un entorno del cual deriva una nueva ecología en la que va a primar “lo 
sensorio/simbólico sobre lo sensorio motriz” (Martín-Barbero, 2007, p. 253). Con la mo-
dificación del sensorium de percepción colectiva, enunciado por Benjamín (1969), se revela 
cómo la técnica se convierte en un “estatuto de mediación de fondo entre escritura y 
política” (Martín-Barbero, 2007, p. 253), que va a recrear la heterogeneidad del vivir so-
cial, así como va a permitir el despliegue de la potencia creadora de los sujetos, latente 
en la configuración de otros universos simbólicos que entrarán a ser constitutivos de 
la experiencia humana y de sus múltiples relaciones consigo mismo, con los otros, con 
la ciencia, con la institucionalidad y con la cultura.

El desarrollo de la tesis doctoral “Infancia(s), tecnicidades y narratividades”, per-
mitió identificar que niños y niñas entran a habitar estos ecosistemas comunicativos, 
a través de una zona de anclaje denominada la teta cibercultural, desde donde se em-
pieza a configurar su experiencia tecnomediada. Experiencia que se compone entre 
lo que pueden hacer, decir, sentir y narrar con masivos convencionales (radio y TV so-
bre todo, para nuestro caso), medios digitales como Nuevos Repertorios Tecnológicos 
(NRT), y ante todo, objetos propios de la cultura popular como esferos, camisetas, cua-
dernos, trompos, piquis, cartas, albúmes, CD de películas, entre otros. La arquitectura 
de estas interacciones se va consolidando a partir de prácticas culturales situadas, con-
tingentes e intencionadas (Hobart, 2010), con la información y la comunicación, que 
en la contemporaneidad son el bastión de sus universos simbólicos autobiográficos.

Desde antes de nacer, niños y niñas ya han empezado a entrar en contacto con la 
cibercultura, y se relacionan con las técnicas, los artefactos, y los entornos materiales 
y sociales descritos por Lévy (2007). Sus cuidadores, sin dar cuenta, los estimulan con 
todos aquellos sonidos, relatos e imágenes que los va activando y disponiendo a la 
apropiación lingüística de los códigos del nuevo Ecosistema Comunicativo. A través 
del trabajo de campo etnográfico, ese vínculo se logró denominar la teta cibercultural: 
lenguajear habitual que va constituyendo el cordón umbilical que ligará al sujeto a la 
tecnomediación como “dimensión esencial de la experiencia contemporánea” (Silvers-
tone, 2004, p. 14), y en la que se desplegarán sus capacidades en un hilo narrativo que 
ya ha generado el primer paso para el contacto entre mentes o psiquismo colectivo del 
que nos habla Bajtín, con la hipertextualidad, la conectividad y la interactividad.

Al igual que la teta materna envuelve el afecto en arrullo, alimento, 
piel, nombre, mimo, nana y canción, la teta cibercultural estrecha lazos 
íntimos en cada momento de las interacciones tecnomediadas que se 
portan, se nombran o se perciben por alguna vía. El relacionamiento que 
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allí se está fecundando configura un entorno de bienvenida que cobija a 
niños y niñas, y los circunda desde su singularidad al universo simbólico 
que naturalmente irá conquistando y nutriendo para ordenar su reali-
dad, significar sus relaciones y acunar un lenguaje lleno de palabras y 
expresiones del mundo digital (Ramírez-Cabanzo, 2018, p. 86). 

Habrá que mencionar que los primeros modos de infantilidad e infantilización 
propios de las generaciones más jóvenes, están atravesados ya no solo por el sonajero, 
el chupo de entretención, el tetero, la mamila y los juguetes; también los celulares, los 
televisores, las tarjetas SIM card, las tabletas, los controles, y los diversos modos de 
consumo, hacen parte de esa materialidad simbólica, afectiva, comunicativa, estética, 
política y social en la que la infancia se desenvuelve. La teta cibercultural que se consoli-
da en la mediatización va figurando una “experiencia colectiva de cobijo, enganche y agarre” 
que permite prenderse íntimamente, a los modos diversos de la interacción tecnome-
diada, para beber y nutrirse de ella a lo largo de la vida, pues no solo es inicio, también 
es proceso. A diferencia de la teta materna, en esta no hay destete (Ramírez-Cabanzo, 
2018, p. 87), ya que, a lo largo de toda la existencia, sus subjetividades se anclarán a 
vivencias particulares con tecnologías diferentes respecto a las de otras épocas, en las 
que se inscribirán sus temporalidades, espacialidades, sensibilidades, corporeidades, 
y comunalidades.  

La experiencia tecnomediada para infantes en situación de precariedad se va a 
dar en unas formas particulares de participación, lo que hace que la teta cibercultural 
adquiera unos matices propios respecto a otras poblaciones. Cada una de estas, se da 
en vías de relacionamiento que circulan desde el vínculo familiar hasta la sujeción a la 
publicidad y el consumo cultural, pasando por el ámbito escolar y el escenario que se 
configura con los pares. En estas prácticas culturales, se van modulando percepciones, 
modos de actuar, significados compartidos, formas de nombrar, entre otros elementos 
que van fundando la textura del fenómeno de la mediatización. A continuación, se 
describen de manera sucinta las vías de relacionamiento ilustradas con algunos rela-
tos recuperados en la inmersión etnográfica.

Vía de relacionamiento familiar

Recordemos que con la metáfora de la teta cibercultural se significa el entorno de 
bienvenida a la atmósfera del ecosistema dominante; en este marco de iniciación, los 
relatos dan cuenta de que los primeros vínculos socioculturales inician en el seno fa-
miliar y va a ser a través de la tenencia de dispositivos de adultos cuidadores (madres 
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en su mayoría, padres, hermanos, abuelos, tías, primos), que niños y niñas acceden a 
un relacionamiento de visualidades y sonoridades cada vez más digitalizadas, actua-
les y en múltiples canales de información sobre la realidad a escala global. Esta afini-
dad que logran con las tecnologías se cimienta a partir de percepciones que reciben de 
otros, pero, sobre todo, por la maniobra que por sí mismos desarrollan, reconociendo 
modalidades de la técnica detrás de cada artefacto que les habilita posibilidades de 
desenvolvimiento de manera activa.

A través del celular de mamá, veo cosas como videos de futbolistas, 
chistosos, también sobre noticias. Una vez vi que a un jugador del Real 
Madrid lo confundieron en un centro comercial (Niño Mestizo - 11 años).

Mi hermana escucha música, unos pedacitos de canciones y las cambia, 
retrocediendo en el celular para volver a buscar, otras veces, juega cartas 
en el celular (Niño Afrocolombiano - 11 años).

 Las narraciones descritas denotan cómo la vida común se va nutriendo de re-
presentaciones, prácticas y discursos compartidos que pasan por la centralidad que 
adquiere la cibercultura en la cotidianidad. Relatos como el “ver, tener, comprar, al-
macenar, informar, capturar y producir imágenes”, entre otros, empiezan a relacionar-
se con los discursos y las prácticas de instituciones sociales tales como el mercado, 
la tecnología misma, las industrias mediáticas del entretenimiento, la publicidad, la 
moda y la información. Las mediaciones que en estas interrelaciones se consolidan, 
permean la arquitectura tanto de la materialidad como de la expresividad de lo social 
(Martín-Barbero, 1987), en la constitución subjetiva contemporánea. Esta es interveni-
da por la instantaneidad, el capitalismo, la fluidificación de la conciencia, el consumo 
anónimo, entre otros aspectos de un efecto phármakon (Rueda, 2012a), que siempre 
reposa en aquella teta, y que, de alguna manera, se siente. Sin embargo, no son solo 
los niños y las niñas quienes emprenden una construcción de sentido ante estas diná-
micas; los padres también perciben que algo está pasando en los mundos de vida y 
aunque lo nombren desde una visión tecnófoba como “maldad o daño”, saben que con 
ello han de convivir. 

Yo uso el celular. Mis padres más o menos, porque no les gusta la tecno-
logía, no les gusta estar ahí casi entreteniéndose, dicen que los celulares, 
la tecnología, dañan la mente, porque es malo para los niños. Yo creo 
que es cierto porque los videojuegos se vuelven aficionados, porque da-
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ñan la mente, no dejan que el cerebro funcione por lo que quiere, sino 
que ellos lo fuerzan a pasar niveles (Niña Indígena Etnia Pijao - 10 años). 

Esta vía de relacionamiento también los acerca a la mixtura entre unos y otros 
medios en los que pueden reconocer que la imagen, además de transitar de una pan-
talla a otra a partir de la convergencia entre el televisor, el celular, el Atari y el Internet, 
de la misma manera los acercan a posibilidades de conexión hacia otras realidades 
que les permiten ser de otro modo. Lo lúdico será el bastión que nucleará sus interac-
ciones en las que transcurren temporalidades, motivaciones, miradas, aprendizajes, 
entretenciones, y todas aquellas ficciones o mundos posibles para ser. Este relato así 
lo plantea:

En el celular de mi mamá juego Panda, un juego de rompecabezas. 
Cuando ella me dice, lo pongo en video y le tomo videos a mi hermana. 
Mi hermana también los guarda en el celular de ella (Niña Indígena Et-
nia Pijao – 10 años). 

La familia, como vía de relacionamiento, provee además a los adultos cuidado-
res, imaginarios que expresan la facilidad con que los infantes acceden a las tecnolo-
gías digitales en tanto ellos “sí pueden” manejarlos y los adultos “no”. Sin embargo, no 
hay distinción de edades y generaciones en cuanto de la entre-tención se trata, lo que 
muestra cómo la tramitación de estar “entre”, forja una relación espacial y temporal 
que evidencia cómo se habitan territorios para jugar con la imagen “en el Atari, el 
celular, el Play, en los videos, en el televisor”. Se observa que el estar en acción con las 
tecnologías, especialmente acontece desde lo lúdico, es decir, que el “tener juegos”, y el 
“estar entre los juegos”, tensiona la experiencia de vida.

Mi mamá eliminó los juegos del celular porque jugábamos mucho y nos 
regañaba porque se le descargaba. En ese celular había juegos de pati-
netas, y patinaba moviendo el botón (Niño Afrocolombiano – 9 años). 

La tenencia de dispositivos que los adultos propician no solo especifica relaciones 
de “préstamo o de premiación” con los infantes, sino que plantea asimismo “prácticas de 
cambio de artefactos dada su obsolescencia y actualización”, garantizando que haya un 
abastecimiento desde el reciclaje tecnológico para los que recogen aquellos aparatos 
desechados por quienes ya tienen versiones más sofisticadas. De esta manera, los in-
fantes comprenden que los dispositivos evolucionan y varían en tamaño, portabilidad, 
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características y polifuncionalidad. En palabras de los niños, la sencillez, la normalidad 
y anormalidad les permiten reconocer el avance de la digitalización cultural.

Vía de relacionamiento institucional: 
Escenario escolar - centros de acogida - 
Política Pública de Inclusión Digital

Las instituciones educativas y de restitución de derechos se constituyen como 
otra vía de relacionamiento con las tecnologías de la información y la comunicación 
para los niños y niñas participantes en la investigación. Aunque no se planteó la in-
dagación en el entorno escolar, los relatos recuperados en el trabajo de campo dieron 
cuenta de cómo en el espacio escolar y/o en el espacio de protección de derechos de 
los y las infantes, se propician diversas interacciones que aunque pasan por la asimi-
lación de procedimientos mecánicos para el manejo, cuidado y protección de los dis-
positivos, están generando no solo la normalización de sus conductas; también, una 
regulación de ciertos aprendizajes que ganan con la digitalización, por los modos de 
sentir e interactuar con las tecnologías de la información y la comunicación que hallan 
en la institucionalidad escolar. 

En el colegio El Uval hay computadores en la Sala de Tecnología, hay 
como 45. Los PC son portátiles. Le dicen así porque se pueden cargar 
(Niño Campesino – 11 años). 

Los relatos expresan que las aulas de informática se presentan como espacios que 
transitan entre lo viejo, lo anacrónico y lo desactualizado, con lo nuevo, lo portable, lo 
digital y la comunicación sincrónica; sus voces al nombrar dispositivos (de primera y 
de segunda) refieren cómo se acercan desde sus vivencias a la obsolescencia y trans-
formación tecnológica, que matiza diferencias en el tamaño, peso, partes y caracterís-
ticas entre unos y otros aparatos. Ante la deprivación económica de muchas pobla-
ciones, tal encuentro resulta ser la única vía de ingresar a procesos de alfabetización 
digital, puesto que la escuela brinda ciertos equipamientos e interacciones que por 
cuenta propia no serían posibles, aunque muchas de sus voces expresan que: se conti-
núa enseñando cómo funciona el Hardware en las clases de informática; sus tareas se 
convierten en mecánicas de búsqueda de información para realizar trabajos deman-
dados por los profesores; sus rutinas se derivan del uso del paquete de ofimática; y/o 
se usan recursos digitales para reforzar contenidos de las diferentes disciplinas o jugar 
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y pasar el tiempo, donde el Internet se convierte en el portal de acceso a imágenes y 
actividades con un cierto grado de interactividad, que más bien se basan en la “ente-
ractividad”, lo cual indica que la cultura informática escolar se sigue orientando no a 
una “formación para la producción sino para la reproducción o repetición de tareas 
previamente definidas por los sistemas informáticos” (Rueda y Quintana, 2004, p. 129). 

Dentro de la apropiación tecnológica que sucede en la vía de la institucionalidad, 
el uso de tabletas también hace parte de la maniobra que niños y niñas tienen en las 
escuelas o en los centros de acogida, que han recibido dotaciones o participado en 
esporádicas jornadas de los planes que concretan las políticas públicas de apropia-
ción de las tecnologías para avanzar en la alfabetización digital, e instalar cierto aire 
de desarrollo y progreso en las comunidades. Aunque varios cuentan que acceden con 
cierta libertad por ciertos momentos regulados por los adultos, otros narran que son 
tildados de desviarse de la concentración, por lo que los repertorios tecnológicos son 
distractores de rutinas propias del dispositivo pedagógico. Sin embargo, lo que allí no 
se reflexiona es cómo se va afianzando en las y los infantes una mirada placentera que 
se centra en regímenes de visibilidad que a través de las tecnologías circulan, como lo 
expresan Dussel y Gutiérrez (2006), que produce un rompimiento al gran relato del or-
denamiento y control escolar, a causa del desordenamiento de lo visible que el nuevo 
paisaje mediático produce e instituye. 

Vía de relacionamiento desde el  consumo de 
bienes materiales de la cultura popular

Parte preponderante de la tecnomediación ocurre a través de la publicidad y el 
consumo. De hecho, las manifestaciones hasta ahora expuestas tanto por vía familiar 
como institucional, acaecen a través de lo que consumimos cotidianamente como el 
entretenimiento, la publicidad y la apropiación de diversos objetos y bienes cultura-
les que se van haciendo indispensables. Los registros etnográficos con las poblaciones 
infantiles permitieron ver cómo la vida cotidiana se organiza en torno a lo popular, 
entendiéndolo más como experiencia y relato, que como teoría y concepto, según Rin-
cón (2015). Sin embargo, no podemos hablar de lo popular aislado de la cultura que lo 
permea, de unas relaciones socioeconómicas y políticas que convergen no solo en la 
producción, distribución, acceso y apropiación desigual a bienes materiales, al capital 
y al trabajo, y de formas específicas de representación, reproducción y re-elaboración 
simbólica de sus relaciones sociales, sus condiciones de vida y una interacción conflic-
tiva con los sectores hegemónicos, como bien lo plantea García Canclini (1995). 
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De esta manera, situamos las interacciones tecnomediadas en la vida ordina-
ria de niños y niñas diversos, y valga recalcar que lo ordinario y lo popular no tiene el 
sentido peyorativo de su uso coloquial; por el contrario, hacen alusión a las vivencias 
cotidianas, contradictorias y desiguales del día a día para subsistir de sujetos comu-
nes y corrientes, como de las relaciones heterogéneas que se traman alrededor de lo 
que consumen habitualmente como parte de su capital cultural. En este sentido, la 
etnografía multisituada nos permitió identificar que el relacionamiento tecnológico 
y mediático no se inserta en la cultura popular como algo exterior y ajeno, sino que 
este deviene como propio y es constitutivo de los bienes materiales, simbólicos y cul-
turales de las comunidades, por cuanto “lo popular se construye en la totalidad de las 
relaciones sociales, en la producción material y en la producción de significados, en la 
organización macroestructural, en los hábitos subjetivos y las prácticas interpersona-
les” (García Canclini, 1995, p. 164).

Con esta entrada se develó que sus formas de participación en el Ecosistema Co-
municativo acontecen a partir de los bienes materiales y la cultura popular en la que 
viven niños y niñas en condiciones socioculturales diversas; ecosistema que conjuga 
un relacionamiento común con Nuevos Repertorios Tecnológicos (NRT), viejas tecno-
logías y objetos mediáticos de la cultura popular, en los que por ejemplo, estos últi-
mos nombrados como “tazos, tarjetas, álbumes impresos para colorear, entre otros”, se 
combinan con viejas tecnologías como la televisión, el CD, el Brick Game, audífonos y 
el Atari, y con Nuevos Repertorios Tecnológicos (NRT)  como celulares, Internet, video-
juegos online, consolas de Xbox y Nintendo Wii, memorias USB, micro SD, tabletas, 
reproductores MP3 y redes sociales. 

Las voces de niños y niñas, nos dieron a entender que el Ecosistema Comunica-
tivo se instala a través del consumo como un proceso sociocultural de largo aliento 
en el que se apropian y usan productos diversos, siendo este el eje a través del cual la 
experiencia tecnomediada se va modulando en la arquitectura subjetiva en gramá-
ticas específicas: de las audiovisualidades, de la canasta familiar, de los festejos po-
pulares, y de Repertorios de Objetos populares Tecnomediados (ROpT) (Ramírez-Ca-
banzo, 2018).2

2 Por razones de espacio no se desglosan. Se invita, por tanto, a consultar la tesis en extenso.
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Quiebres, continuidades y emergencias en 
los regímenes discursivos de la infantilidad e 
infantilización

Teniendo en cuenta el acontecimiento de la experiencia tecnomediada, se en-
cuentran múltiples tensiones que conflictúan los regímenes discursivos desde los que 
se concibe la naturaleza infantil y se nombran desde: la mutación de las temporali-
dades, la metamorfosis del sensorium, y las dinámicas entre alfabetismos, brechas y 
proximidades comunicativas.

Los relatos recuperados permiten ver que infantes y adultos perciben la vivencia 
de otro tiempo social. La evolución tecnológica es determinante de estas consideracio-
nes; el “antes y el ahora” son marcadores de este cambio cultural que se evidencia en 
todas las esferas de la realidad, por cuanto la cotidianidad se ve atestada de discursos 
en los que las tecnologías de la información y la comunicación se hacen necesarias e 
indispensables para tramitar individual y colectivamente, tanto las necesidades bási-
cas, como cualquier actividad del día a día. Especialmente, la experiencia de entre-te-
nimiento, que se ve cualificada por la novedad, el realismo, la fascinación y la actuali-
zación constante. Sus voces así lo expresan:

Los plasmas son inventos nuevos, los inventaron para tener “nuevas ex-
periencias”, para que no se aburra la gente (Niño Mestizo - 8 años).

Con las gafas de 3D parece ser todo “realidad” como si hubieran mariposas 
en la pieza, un tigre en la pieza (Niña Campesina - 9 años). 

Hablamos de cambio de época, porque es notoria la mutación de temporalidades 
en la construcción social de la realidad, que ante todo incide en la forma de comunicar-
se. Así como se habla a gran escala de fuertes transformaciones económicas, políticas 
y culturales, infantes de las diferentes poblaciones y cuidadoras especialmente de la 
zona campesina, refieren que esos nuevos tiempos se expresan en la tenencia propia 
de dispositivos electrónicos, su portabilidad y diferenciación de formatos, tamaños y 
funciones. 

A este celular, sí le puedo meter juegos y música. Hasta WhatsApp tiene. 
El otro que tiene mi mamá no se aguanta nada de eso. Es de esos anti-
guos (Niño Afrocolombiano - 10 años). 
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Antes existían los celulares, pero de esos con antenita, eran grandes, solo 
servían para llamar y mensajes; los llamaban panelas, no los tenía todo 
el mundo, solo los que tenían platica. Antes se hablaba uno por las ra-
zones o por el teléfono público que se colocaba en la casa del presiden-
te de la Junta y allá era a donde llamaban y gritaban ¡que al teléfono! 
Ahora todo el mundo tiene celular para hablarse. Un celular ahorita vale 
$150.000 y ¡tiene de todo!: WhatsApp, Internet, Facebook (Relato Colec-
tivo de Madres Cuidadoras Campesinas). 

Sabiendo que las dinámicas del territorio rural e indígena tienen su especificidad 
comunicativa y sociocultural, así como su acceso a bienes y servicios, las tecnologías 
digitales imponen un matiz importante, por lo menos diferencial en cuanto a conexión 
con la ciudad y el mundo circundante, que permite que se sienta que la vida cotidiana 
efectivamente cambia, lo cual se expresa en otra forma de pensar, narrar, sentir y ac-
tuar, en la que se percibe además cierta reducción de las desigualdades, nuevas zonas 
de confort y facilidad, y otro status social. Los modos de infantilización e infantilidad 
no son ajenos a estas temporalidades de cambio de época. Las cuidadoras manifiestan 
un aire de añoranza por esas tradiciones de antaño que hoy se ven trastocadas en gran 
parte por la influencia mediática en niños, niñas y jóvenes: “Por lo que ven en la tele-
visión, quieren ser rebeldes y hacen lo que quieren por lo que ven en los programas” 
(Madre Cuidadora Indígena - Etnia Inga). 

Pareciera que esa tradición de antaño, remite específicamente a modos de infan-
tilización regidos comúnmente por la subordinación del poder adultocéntrico, que al 
sentirse confrontados por la exigencia de autonomía infantil para decidir sobre sí mis-
mos, rompen con la univocidad de un discurso centrado en el control de su experiencia 
bajo la obediencia al marco institucional parental. 

Así uno quiera, los niños empiezan a decir “yo no quiero ser así, eso era 
en otro tiempo, es que yo quiero hacer eso, usted porqué me va a prohi-
bir”, como queriéndose quejar, y ellos lo ven a uno como un amargado y 
¡como en la época de antes uno no vivió esas cosas con las tecnologías! 
Ahora todo lo ven por Internet, los amigos, el celular (Madre Cuidadora 
Afrocolombiana). 

No solo las comunidades del territorio rural sienten que la temporalidad social 
y cultural es otra. Las cuidadoras indígenas, afro y mestizas, también perciben que el 
acceso masivo a las tecnologías en la actualidad, imprime en niños y niñas una voz de 
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queja y de reclamación, que antes no se sentía en los espacios de la cotidianidad. Los 
relatos descritos muestran que los modos de infantilidad se alimentan asimismo de 
visualidades que antes estaban restringidas para los y las infantes; la expresión “ahora 
todo lo ven”, matiza que el acceso mediático televisivo y digital no solo se comparte de 
manera generalizada con otros pares, sino además, empieza a constituirse como par-
te de sus modelos identitarios en su advenimiento como sujetos, irrumpiendo en sus 
rutinas y costumbres, para establecer otras referencias a las cuales se sienten pertene-
cidos. Estas afinidades simbólicas de inocencia e incompletud asentadas en el imagi-
nario de la modernidad, y comandadas por el adulto, se hallan en fuerte tensión tanto 
por aquellas imágenes que lo exponen “todo”, y permiten que niños y niñas accedan a 
cualquier tipo de saberes, prácticas discursivas y acciones de la realidad, como por la 
noción de avance y obsolescencia que se instala con la discursividad de la renovación 
tecnológica de los dispositivos electrónicos. Los relatos así lo explicitan.

Estas temporalidades de cambio de época, además de mostrar el imaginario de 
desconcierto por parte de la parentalidad familiar, también evidencian el agotamiento 
de por lo menos este marco institucional, como bien lo anunciara Narodowski (1999) y 
Corea y Lewkowicz (1999, 2004). Allí, se está poniendo en juego otra noción de sujeto 
y otros modos de existencia que cada vez son más desintegrados del canon moder-
no que había determinado los contornos de la producción subjetiva, pero así mismo, 
más integrados a la tecnomediación. Sin embargo, este finiquitamiento institucional 
tampoco es total, pues se identifica una pugna de sentido que, así como conflictúa 
las relaciones filiales, igualmente, hace que estas se reconviertan tanto en las lógicas 
discursivas, como en las prácticas y acciones culturales que rigen la infantilización e 
infantilidad, sabiendo que en su base se anida una efervescencia de luchas de poder.

En este mismo horizonte de análisis, el relacionamiento tecnomediado instala 
en la experiencia tanto individual como colectiva nuevas maneras de configuración 
sensorial y organización perceptual en palabras de Benjamín (1969). De esta manera, 
la experiencia en el mundo de hoy es radicalmente diferente a la de otros tiempos, y 
en su textura histórica se van anidando formaciones simbólicas (Cassirer, 1985), que, 
así como permiten significar la tecnomediación de la realidad, también la materiali-
zan en lugares psíquicos y sociales que estamos denominando como dominios afecti-
vos, emocionales, cognitivos, comunicativos, prácticos, estéticos y políticos. Se intenta 
entonces dar cuenta de algunas de esas maneras de organización perceptual que se 
están gestando en las interacciones que niños y niñas tienen en el Ecosistema Comu-
nicativo actual, sabiendo que este no se reduce a los entornos digitales, sino que se 
hibrida sobre todo con las viejas tecnologías y los repertorios de objetos populares.

Sus relatos muestran cómo la apropiación de las tecnologías digitales pasa por 
significaciones de los dispositivos desde materialidades que se asemejan a las de los 
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seres vivos, como tener memoria, sensibilidad táctil, formatos audibles y visibles, po-
der pulsar por sí mismos, y aquellos elementos que permiten anclar saberes, signifi-
cados, sentidos y modos de obrar. A partir de los planteamientos fenomenológicos de 
la percepción de Merleau Ponty (1984), vemos cómo estas características con que se 
dotan a los objetos desde sus interacciones, van constituyendo extensiones del cuerpo 
que se “sienten”, siendo con estos. 

Mi celular tiene memoria para guardar información. Es como mi memo-
ria en la cabeza, solo que yo la tengo ahí, no me la puedo sacar (Niña 
Campesina - 11 años). 

Una Tablet se parece igual al celular, que es grande y es táctil. Ya no tiene 
teclas por fuera, sino por dentro (Niña Mestiza - 9 años). 

Se observa cómo la técnica se va entreverando en las sensibilidades y la corporei-
dad para poder pensar y comprender el mundo circundante a partir de las relaciones 
múltiples que se dan dentro del campo perceptivo (Ramírez-Cabanzo, 2018, p. 201). 
En el sensorium, se producen amplias modificaciones en la manera de configuración 
simbólica de los objetos de la cibercultura, pues se convierten en bienes materiales 
que pueden explorar por sí mismos y en los que se moviliza la enteridad del cuerpo, la 
mente y los afectos. Esta riqueza de experimentación tanto individual como colectiva 
está causando fuertes incertidumbres en los adultos cuidadores, quienes no compren-
den cómo ese dualismo mente - cuerpo se ha fracturado en la experiencia de las nue-
vas generaciones. Sus voces así lo señalan:

Lo que le falta al Face es el olor. Le faltan tres sentidos al Face más bien, el 
olfato, el gusto y el tacto. Los celulares ahora son táctiles, para lo que me-
nos se usan es para llamar; ahora es para redes sociales como Facebook. 
(Madre Cuidadora Campesina)

Ojalá mi Dios les hubiera dado más manos a ver en qué más se hubieran 
metido, ¡uichhhh!, … Se meten en las cacharras, los audífonos, las Tablet, 
los celulares táctiles(Madre Cuidadora Campesina) 

Se nota en sus narraciones que esa irrupción de la digitalidad en la cotidianidad, 
adjudicada a la multiplicación de las manos y los dedos para maniobrar con disímiles 
dispositivos, rompe con ese canon de visibilidad a través del cual los adultos ejercían 
control sobre la experiencia infantil, manifestada en la percepción puesta en el lápiz, 
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el cuaderno, el tablero, el maestro y el libro. Esta mirada adulta que hacía inspección 
permanente sobre lo que se tocaba y dentro de un régimen de visibilidad establecido 
alrededor de ciertas tareas, tiempos y espacios, ejecutadas por un cuerpo concentrado 
en una cosa a la vez, está en desequilibrio.

Las expresiones ¡ya no les basta con el televisor! y ¡yo no sé qué se la pasan haciendo!, de-
notan que las vivencias del grupo familiar se salen de esa zona de confort y aceptación 
de lo que en su momento fue la televisión, pues a través de esa pantalla grande, se 
podía echar un vistazo a lo que estaban haciendo, y saber sobre qué imágenes reposa-
ba su experiencia. Hoy, los tamaños de las pantallas cada vez más miniaturizadas no 
son de fácil acceso a la mirada adulta y por lo mismo, ese control, está escapando de 
sus manos. Es importante matizar que no estamos diciendo que la televisión llegó a 
su fin; por el contrario, el trabajo de campo evidenció que para las poblaciones menos 
equipadas digitalmente, la televisión sigue teniendo amplia centralidad en sus expe-
riencias de vida, al entremezclarse con pantallas digitales –el celular y en algunos ca-
sos la tableta– y pantallas no digitales –todos aquellos objetos de su cultura popular: 
tazos, tarjetas coleccionables, álbumes, cartas, reproductores de música, bafles, entre 
otros–. En tanto niños y niñas se sitúan en la maniobra rápida de lo táctil en los diver-
sos formatos, los mayores no pueden dar cuenta de la diversificación de la experiencia 
infantil de quienes se habían considerado como menores desde la tradición moderna, 
nombrando esta desestabilización como:

Los niños cogen el celular y a veces lo dejan sin tono. Lo cogen para jugar 
carritos, a la de 6 y al de 8 años les gusta jugar mucho con el celular por 
divertirse. Yo no sé cómo juegan. Yo ni sé jugar. Apenas lo uso para con-
testar y llamar (Madre Cuidadora Afrocolombiana).

Yo no sé qué se la pasan haciendo, ¡dicen que jugando!, yo no sé en qué 
se meten (Madre Cuidadora Mestiza). 

La percepción adultocéntrica empieza a percibir que las vivencias de los y las 
infantes estarán implicadas por la multidireccionalidad de la mirada, la polifonía 
de sonoridades y el enlace de sentidos donde el tacto adquiere amplia centralidad 
en el relacionamiento intersubjetivo y la expansión de la socialidad a partir de las 
pantallas; es decir, se ha pasado del tacto unidireccional al con-tacto con otros media-
do por la visualidad de la imagen, la palabra y el chat en movimiento, que se cuenta 
como: “Para chatear, usted escribe 1,2, 3 donde está la cosita, le espicha y escribe su nombre, 
eso carga y ya está el Face. Face es donde uno guarda las cosas importantes” (Niña Mestiza 
– 6 años).
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Aunque lo digital entra en choque con el canon adulto porque su escena de con-
trol se fisura, las y los infantes están generando en sus modos de infantilidad, nuevas 
formas de teatralidad con un guion anclado al desarrollo de su percepción háptica, que 
los adultos comprenden desde la impotencia, la incertidumbre y la perplejidad. Los 
objetos tecnomediados no solo son fuentes alternas de sensibilidad a las ya acostum-
bradas, sino que proveen otros ritmos y velocidades tanto a la experiencia individual 
como familiar, sobre todo frente a la diversificación de las formas de entre-tenimiento 
y las vivencias lúdicas. Esta percepción háptica, adjetiva aquellas sensaciones que ocu-
rren por la conjugación del tacto y la kinestesia, situándolas no en la pasividad sino en 
la ruta de la actividad para infantes; para los adultos, como ociosidad, enfermedad e 
indisciplina.

Lo visible, lo audible, la velocidad, el movimiento y lo táctil, hacen tangible que 
la sensorialidad en las generaciones más jóvenes se ponga expectante y se concrete 
en acciones tecnomediadas con las que niños y niñas están en el mundo y actúan por 
sí mismos, sintiendo y explorando a toda costa objetos, imágenes y códigos, que se 
mixturan en lo multitarea, como afinidad simbólica emergente. El sensorium adquiere 
entonces el carácter de mutante, creativo, activo y multifacético, al ligarse con reper-
torios de objetos populares que descentran la conexión de la exclusividad online y se 
constituyen en una extensión de esas visualidades mediáticas que estrechan los lazos 
con la cibercultura, pero a su vez tensionan las relaciones con el mundo circundante. 

Una de las formas de experiencia que más desestabiliza esos modos tradicionales 
de condición infantil concebida desde la modernidad, tiene que ver con los alfabetis-
mos y procesos comunicativos que niños y niñas están desarrollando con su participación 
en la cibercultura. Los modos de aprender no solo están siendo signados por nuevas 
maneras de percepción y corporeidad, sino, además, por alfabetismos que se abas-
tecen de códigos diversificados más fluidos, inciertos y livianos (Bauman, 2000). La 
recuperación de los relatos nos inscribe también en la mirada frente a la circulación 
de las formas de leer y de escribir de las nuevas generaciones, reconociendo que tales 
construcciones de sentido transgreden las fronteras del código lingüístico, del saber 
escolar y de la institucionalidad pedagógica.  

Los alfabetismos entonces se intentan observar, arraigados en la experiencia in-
fantil, sabiendo que están provistos de la relación de saber que se entabla con el mun-
do, con las cosas, imágenes y objetos que se nombran, y ante todo, con la acción y las 
transformaciones de la realidad que niños y niñas pueden desplegar en los entornos 
tecnosociales en que se desenvuelven. Entendidos como producción de sentido y signifi-
cado, los alfabetismos combinan múltiples códigos tipográficos, símbolos visuales y 
sonoros en movimiento, textos icónicos, video y todo tipo de lenguajes socioculturales 
que integran aprendizajes, saberes y prácticas orales, audiovisuales, escritas, corpora-
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les, populares y digitales. No son mágicos ni exentos de tensiones, por lo que se dan 
en medio de conflictos y pugnas con los regímenes discursivos de la infantilización y la 
infantilidad, los cuales siguen anclados en buena parte a la concepción aprendida del 
saber instaurado en la modernidad para los adultos.

Consideramos que a medida que niños y niñas van interactuando en el Ecosiste-
ma Comunicativo dominante, se va conformando un estatuto de saber que tiene otros 
contornos, que ya no serán los del texto impreso. Por ejemplo, en tanto las cartillas para 
el aprendizaje tradicional de la lectura y la escritura presentan cosas planas con una per-
manencia estática, sus relatos tecnomediados presentifican objetos que pueden tener 
en sus manos en varias dimensiones, los cuales pueden sacar, mover, mostrar, guardar y 
compartir con otros. Así, sus alfabetismos adquieren una arquitectura inestable, dinámica, co-
lectiva, práctica y ordinaria, que no requiere de un confinamiento absoluto y unívoco, sino 
que ahora hace parte de la vida cotidiana, y desde un principio de realidad porque se 
puede hacer algo común con aquello que se lleva a todos lados, y que migra del compu-
tador al audífono, a la memoria, a la página, a la música, al mapa, a la piel. 

Para cuando alguien se pierde, lo busca por el mapa del celular (Niño 
Indígena – Etnia Wounaan – 10 años)

En la escuela nos enseñan a hacer presentaciones en ppt, les ponemos 
fotos, cuadros y letras de colores con flechitas (Niña Indígena – Etnia 
Inga – 11 años). 

Esta configuración de realidad, pasa entonces por los usos lingüísticos de los 
objetos y las acciones que con estos se desencadenan. El lenguaje se enriquece y se 
hace significativo en experiencias concretas que conjugan intereses, sensibilidades, 
capacidades, deseos, afectos y haceres en función de un estatuto de saber que ya no 
se concentra en un solo código, sino en la mixtura de códigos que apropian y resigni-
fican como parte de su experiencia. Así, las lecturas y escrituras de los infantes hoy se 
fundan en la multiplicidad lingüística que les permite comunicarse y ocupar un lugar 
en el mundo que se nombra como cibercultura. Las cuidadoras, perciben que sin ir a la 
escuela, ya tienen ciertos saberes que refieren el manejo de dispositivos electrónicos. 
De hecho, algunas voces reiteran que “nacen aprendidos con las tecnologías” al verlos 
maniobrar desde muy pequeños con pericia, curiosidad y gusto, sin el direccionamien-
to adulto, lo que contribuye a atenuar la llamada brecha generacional. 

Johan nació “tecnológico”, porque le gusta todo lo de la tecnología. Lo 
quiere curiosear todo. Coge ese celular y se mete en un poco de cosas, lo 
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revisa de arriba abajo, y le cambia el tono, la pantalla. Mira los jueguitos 
que trae mi celular. Le gusta experimentarlos, quiere saberlo todo (Ma-
dre Cuidadora Mestiza). 

Las cuidadoras perciben que la experimentación que logran en interacción con las 
tecnologías, les está permitiendo un saber particular que se basa en acciones concretas 
y visibles descritas como “se meten en todo” y “quieren saber para qué es cada cosa”. Es-
tos relatos y aquellos que ilustran el apartado sobre el sensorium, por nombrar algunos, 
demuestran que “desde tan chiquitos” adquieren un “ya saber” que se evidencia en la ma-
niobra “experta” para revisar, explorar y manejar las funciones de los NRT, especialmente 
redes sociales, videojuegos e Internet. A su vez, asumen que por ello, ya el saber enciclo-
pédico perdió vigencia, y que lo que hacen ya no pasa por la lectura y la escritura. 

Johan se mete en juegos y se pone los audífonos, pone radio en el celu-
lar. En la pantalla le gusta cambiar el perfil, los tonos, toma fotos a toda 
hora. Se mete en WhatsApp. Es impresionante todo lo que hace y ¡tan 
chiquito! (Madre Cuidadora Mestiza). 

Ya ni resumen nada de un libro en un cuaderno. Todo lo consiguen en el 
Internet. Ya no leen. Ahí colocan -resumen de tal cosa-, y ahí sale. Todo 
ya está ahí (Madre Cuidadora Afrocolombiana). 

Las narrativas que se develan en los relatos mencionados nos ligan directamente 
no solo al descentramiento del libro, sino ante todo a la fractura del dispositivo peda-
gógico de disciplinamiento de la infancia, como ya se anunció en el apartado del sen-
sorium. La mirada adulta, al ver decaídos los procesos de subordinación del poder ante 
los infantes y por ende, su indocilidad, a causa de las nuevas materialidades técnicas y 
tecnológicas que se registran en sus alfabetismos, da cuenta de cómo la relación con 
las instituciones, el advenimiento subjetivo y el régimen de saber, se vuelve anómalo, 
por cuanto ya no funciona la normalización instituida de la transmisión cultural en la 
que se aprendía, leía y escribía en un molde unidireccional, jerarquizado, encerrado y 
vigilado, para garantizar el buen encauzamiento del espíritu infantil y el orden social, 
que tal como lo dice una cuidadora ¡eso, ya no es!. 

Más allá de situarnos en la polaridad nativo/inmigrante digital, allí vemos tam-
bién que las cuidadoras están aprendiendo con los y las infantes a apropiar las tecno-
logías, por cuanto sus interacciones están localizando circuitos comunicativos que, en 
lugar de acrecentar la brecha generacional entre adultos y niños, como tradicional-
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mente se ha expuesto, generan proximidades que les permiten lenguajear desde una 
lógica común: la apropiación digital.

Tengo Face desde el 2013. …mi mamá si tiene Face. Yo soy quien lo revisa. 
A veces chatea con las amigas, ve fotos, juega un juego de dulces para 
ganar puntos y un juego donde se lanza a escoger parejas (Niña indíge-
na – Etnia Inga – 9 años). 

A las malas sé contestar; ahora ¡dizque aprendiendo a entrar a What-
sApp! Los niños me están enseñando a entrar en WhatsApp (Cuidadora 
Afrocolombiana). 

Las proximidades comunicativas serán entonces acontecimientos discursivos (Fou-
cault, 1979), que se abastecen de la tecnomediación como determinación histórica, en 
los que tienen lugar prácticas específicas de comunicación que expanden el habla so-
cial entre cuidadores e infantes. Allí se van apuntalando informalmente aprendizajes 
sociales de la lectura y la escritura en situaciones generadoras a partir del uso cotidia-
no de redes sociales, por ejemplo.  

Gran parte de la recuperación de los relatos en esta investigación tiene que ver 
con los procesos informales de aprendizaje que ocurren entre pares, desde donde afir-
mamos que se consolidan alfabetismos cofigurativos tecnomediados, en los que la trans-
misión cultural sucede entre pares o iguales, como lo expresa Mead (1970). Allí, en sus 
prácticas colaborativas, se acentúan intercambios perceptuales, cognitivos, comunica-
tivos, estéticos, éticos y lúdicos, que comparten generosamente. 

Son los niños y niñas quienes ponen en función su saber experto para enseñarles 
a las cuidadoras a maniobrar con los objetos tecnológicos con cierta destreza. Estas 
prácticas comunicativas que aludiendo a Mead (1970), podemos nominar como alfa-
betismos prefigurativos tecnomediados, adquieren un valor educativo e inclusivo impor-
tante para las poblaciones, pues la apropiación que allí se logra, les hace partícipes 
del mundo de hoy, al reconocer y tomar para sí no solo los códigos tipográficos, sino la 
multiplicidad de lenguajes para construir sentido y significado de la realidad de acuer-
do a sus necesidades. La guianza infantil en este proceso, va surtiendo a la experiencia 
lingüística y expresiva de los adultos, un bagaje de prácticas letradas, audiovisuales 
y digitales, en las que se movilizan conocimientos, actitudes, valores y habilidades, 
como posibilidades reales de comunicación en contextos particulares y con intencio-
nes enunciativas propias.
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Aprendizajes como prender el pc, enviar mensajes, recibir, descargar, guardar y 
borrar archivos, buscar en internet, digitar, entrar a redes sociales, tomar fotos, edi-
tarlas y compartirlas, entre otras maniobras, se convierten en últimas en alfabetismos 
tecnomediados funcionales que infantes y cuidadores comparten, en la medida en que 
pueden comunicarse en un lenguaje común, pero, con la debilidad de un carácter acrí-
tico y falto de responsabilidad frente a lo que se lee y se escribe. Pese a esto, no se pue-
de desconocer que las poblaciones ganan ciertas formas de inclusión a la sociedad de 
la información, a través de las cuales pueden ser reconocidas dentro de los colectivos a 
los que pertenecen. En este contexto, “tener una cuenta de correo, tener contraseña de 
seguridad, tener cuenta en Facebook y acceder a la red”, por citar algunos aspectos, se 
vuelve importante y les otorga otro estatus social. 

En síntesis, es posible develar, de acuerdo con Ramírez-Cabanzo (2018), cómo los 
regímenes discursivos de la infantilidad y la infantilización, atraviesan por quiebres, 
continuidades y emergencias en el actual Ecosistema Comunicativo. La siguiente tabla 
expone algunos de sus matices.

 T A B L A  1 : 
C r e c i m i e n t o  p o b l a c i o n a l  c o l o m b i a n o  e n t r e  1 8 9 8  y  1 9 3 5

Experiencia de sí infantil en el actual Ecosistema Comunicativo

Quiebres Continuidades Emergencias

Hegemonía del poder 
adultocéntrico 

Teatralidades de la experiencia sí 
infantil reguladas desde la mirada 
adultocéntrica

Socialidades centradas en 
las temporalidades de la 
institucionalidad mediática

El dispositivo pedagógico de la 
modernidad 

Castigo como necesidad de 
encauzamiento del espíritu infantil 
alrededor de la entre-tención 

La reconversión de las lógicas 
discursivas de los modos de 
infantilización e infantilidad desde 
la tecnomediación

Los rasgos del canon de visibilidad 
de la experiencia infantil 

La condición lúdica y la 
convergencia expresiva, que 
ahora se nutre en el Ecosistema 
Comunicativo

Sensorium que adquiere el carácter 
de multifacético y háptico con la 
materialidad on y offline

El dispositivo de silenciamiento, 
control e irracionalidad desde el 
que se concebía al infante

Teatralidades desde la 
institucionalidad parental que 
intentan mantener el dispositivo de 
disciplinamiento y control ante la 
experiencia tecnomediada

Enunciación de los y las infantes 
desde el ejercicio de sus 
capacidades del poder decir, 
poder contar y poder actuar 
tecnosocialmente

Lectura de la experiencia de sí 
infantil a partir de la escolarización

Lectura de la experiencia de sí 
infantil a partir de la escolarización 
y de las dinámicas como sujeto de 
derechos

Experiencia de sí que se lee 
desde la configuración de la teta 
cibercultural

Las brechas generacionales
La parentalidad se vale de objetos 
y prácticas tecnomediadas para 
encauzar el espíritu infantil 

La tecnomediación da lugar a 
mayores lazos de proximidad entre 
pares, y entre cuidadores e infantes
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Las formas tradicionales de leer y 
de escribir

Las dinámicas repetitivas y 
mecanicistas a través de la 
tecnomediación

Alfabetismos signados de códigos 
diversificados más fluidos, inciertos 
y livianos 

El estatuto de saber, aprendizaje y 
transmisión cultural

El canon de la cultura escrita y la 
legitimidad del código alfabético, 
se mantiene, aunque no se perciba 
como desfondado

La condición infantil se nutre de 
los alfabetismos de la experiencia 
lúdica de entretenimiento

Los procesos tradicionales de 
analfabetismo y funcionalidad del 
código lingüístico
 

Los alfabetismos funcionales 
que se consolidan desde la 
tecnomediación

Alfabetismos prefigurativos y 
cofigurativos tecnomediados.
Condición de funcionalidad de los 
alfabetismos 

Fuente: Elaboración propia.

Apuntes para seguir interrogando la 
experiencia tecnomediada infantil

Hacer inmersión en los mundos de vida de los niños y niñas nos permitió dar cuenta 
de cómo su experiencia se ancla a las lógicas de rentabilidad del mercado y del sistema 
capitalista (Ramírez-Cabanzo, 2015). De hecho, va a ser la vía de relacionamiento desde 
el consumo de bienes materiales de la cultura popular, la que abriga la participación por 
vía familiar e institucional al Ecosistema Comunicativo. El consumo es constitutivo de 
esa teta cibercultural que anida todas las fibras por las que pasa la expresividad social, tan-
to para la satisfacción de las necesidades básicas, como para la apropiación de diversos 
objetos que se van haciendo imprescindibles en la tramitación del tiempo cotidiano en 
que transcurren las labores diarias (Ramírez-Cabanzo, 2018).

Hasta el momento, se ha explicado cómo la experiencia de sí infantil se reconvier-
te a causa de las interacciones tecnomediadas que niñas y niños mantienen con los 
dispositivos tecnológicos. Es preciso intentar dilucidar que en la base de esta materia-
lidad y expresividad social constitutiva de aquella teta cibercultural que envuelve esta 
mutación sociotécnica, subyace un doble efecto phármakon nominado por Lévy (2007) 
como el fundamento veneno/remedio para ser parte de la cibercultura.

Epistemológicamente situamos que lo que fecunda la teta cibercultural son todas 
aquellas mediaciones que expresan, como lo enuncia Martín-Barbero (1987), el carác-
ter comunicativo y social de los intercambios materiales, inmateriales y accionales con 
las tecnologías, con los cuales se construyen sentidos, significados, saberes, modos de 
obrar y narrativas instaladas en interdependencia de la consciencia, la conducta, la 
apropiación y recreación de los bienes culturales por parte de los sujetos. Es menester 
entonces referir que el carácter comunicativo y social de la tecnicidad actual no es neu-



D i f e r e n t e s  g e o g r a f í a s  d e  l a  i n f a n c i a .  To m o  3 :  I n f a n c i a s  y  c o n t e m p o r a n e i d a d e s

4 0

tral, sino por el contrario, está embebido de la complejidad de la discursividad social, 
económica, cultural, tecnológica y política que configura el ecosistema dominante de 
la Sociedad de la Información y el Conocimiento (Rueda, 2012a).

Esta investigación, al reconocer las narrativas de niños y niñas diversos socio-
culturalmente que interactúan de múltiples formas en la actual ecología de medios, 
identifica que las vías de relacionamiento tecnomediado están inmersas dentro de 
“uno de los elementos más amenazantes del doble efecto phármakon: su articulación 
con el mercado y las industrias de producción cultural”, como bien lo describe Rueda 
(2012a, p. 44). En esta perspectiva, vemos que los regímenes de infantilidad e infanti-
lización están atravesados por el doble efecto phármakon y es desde allí desde donde 
se están produciendo las mutaciones de la condición infantil en lo concerniente a sus 
tecnicidades. Volver a los relatos nos permite visibilizar cómo sus interacciones atra-
viesan múltiples ambigüedades a las que se ven enfrentados en su maniobra intensa 
con las tecnologías de la información y la comunicación. 

El estado del arte mostró que diversos estudios y autores discuten esa eficacia de 
la producción de la infancia moderna y la contrastan, en especial a partir de las muta-
ciones sociotécnicas, afirmando que hoy asistimos, por un lado, a la construcción de 
subjetividades mediáticas de infancias hiperrealizadas/desrrealizadas y nativas digi-
talmente, y por el otro, a la destitución discursiva del adulto. Con el trabajo de campo 
y los análisis respectivos, vimos que estos relatos hacen parte de los imaginarios de 
los cuidadores, pero también, que son contrastados con la participación de las y los 
niños en el nuevo ecosistema comunicativo. Decidir investigar sus realidades permi-
tió caracterizar cómo ese dispositivo pedagógico en el que se circunscribía la infancia 
moderna, traspasa las fronteras de la institucionalidad educativa formal, y se instala 
reconvirtiéndose en las dinámicas de los consumos culturales.

El seguimiento multilocal adelantado indicó que respecto a la condición infantil 
nada se fractura totalmente y nada emerge de la nada, y menos cuando este agigan-
tamiento del advenimiento subjetivo es tan reciente. Con esta aclaración, nos dimos 
a la tarea de matizar que los quiebres y las posibles lecturas de su permanencia, ac-
tualización y/o emergencia a causa de las actuales tecnicidades, exigen ser leídas en 
perspectiva de simultaneidad. 

Hallar estos tópicos para leer las transformaciones de la experiencia de sí infantil 
en cuanto a modos de infantilidad e infantilización, exige reconocer las narrativas que 
las infancias producen en su interacción cotidiana con el nuevo Ecosistema Comunica-
tivo. Ello nos invita a dar cuenta de las implicaciones pedagógicas de la educación en la 
cibercultura en clave subjetiva (Rueda, 2012), que nos merece pensar otros modos de 
producción de la experiencia infantil que partan situadamente de las voces e historias 
de vida de niños y niñas en condición marginal.
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 Escutar as crianças:  para uma filosofia 
da linguagem infantil
 Escuchar a los niños: para una filosofía del lenguaje 
infantil
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Resumo

Este texto tem por objetivo refletir a respeito da relação entre infâncias, lingua-
gens e produção cultural na escola, a partir da teoria bakhtiniana e suas interfaces 
nos campos da Semiótica, da Filosofia e da Educação. A partir das categorias de enun-
ciação, escuta e escritura, buscamos a construção de um lugar teórico e prático em que 
possamos vislumbrar a educação das crianças como espaço-tempo de criação e trans-
formação do mundo. Neste texto, teceremos tanto a crítica às formas homologadoras 
oficiais de compreender a relação entre crianças, linguagens e escola, quanto buscare-
mos lançar as bases teóricas e metodológicas para compreender as enunciações infan-
tis como locus material da vivência dessa relação. Finalizaremos com uma experiência 
em alfabetização de crianças pequenas, assinalando as possibilidades vivas de des-
construção das estruturas homologadoras que agem no controle das linguagens, bem 
como de construção de resistências e reexistências em bases dialógicas e coletivas.
Palavras-chave: crianças, Bakhtin, linguagem, escrituras.
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Resumen 

Este texto tiene por objetivo tejer reflexiones acerca de la relación entre infan-
cias, lenguajes y producción cultural en la escuela, a partir de la teoría bakhtiniana y 
sus interfaces en los campos de la semiótica, de la filosofía y de la educación. A partir 
de las categorías de enunciación, escucha y escritura, buscamos la construcción de un 
lugar teórico y práctico donde podamos vislumbrar la educación de los niños como 
espacio-tiempo de creación y transformación del mundo. En el presente texto aborda-
remos la crítica a las formas homologadoras oficiales de comprender la relación entre 
niños, lenguajes y escuela, en cuanto buscaremos lanzar las bases teóricas y metodo-
lógicas para la comprensión de las enunciaciones infantiles como locus material de la 
vivencia de esa relación. Finalizamos con una experiencia en alfabetización de niños 
pequeños, señalando las posibilidades vivas de deconstrucción de las estructuras ho-
mologadoras que actúan en el control de los lenguajes, así como de la construcción de 
resistencias y re-existencias en bases dialógicas y colectivas.

Palabras clave: niños, Bakhtin, lenguas, escrituras.
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 Introdução: as l inguagens e a continuidade 
do mundo colonizado

Iniciamos colocando um problema, narrado aqui em duas frentes. A primeira, re-
lativa ao âmbito teórico: a atual ordem planetária, de natureza predatória, regida sob 
o signo da identidade dos povos considerados “desenvolvidos” — leia-se os povos que 
se beneficiaram e se beneficiam das consequências mundiais do capitalismo — man-
tém-se a partir da afirmação da sua lógica hegemonizada como única lógica viável 
e que deve ser imposta aos demais povos. Essa lógica, que representa um substrato 
dos desejos e das formas de ser dos povos que dessa ordem se beneficiam, é imposta 
ao “restante” do mundo como homologação de um direito de desenvolvimento e evo-
lução humana e social. A essa lógica, podemos dar muitos nomes, mas é primordial-
mente uma lógica de matriz europeia (se é que europeu possa ser considerado algo 
unitário), com todos os seus desdobramentos: uma lógica branca, moderna, patriar-
cal, monoteísta, capitalista, científica e adultocêntrica. Os subprodutos dessa lógica 
são disseminados como formas sociais-padrão, que se tornam os modelos para a edu-
cação e a formulação de políticas públicas. 

A segunda frente da colocação do problema, no âmbito da vida prática, será por 
nós referida como a nossa mathesis singularis, que é o lugar único e irrepetível que ocu-
pamos na cena histórico-geográfica, e é aquela do lugar da Educação. Referimo-nos 
não só às reflexões específicas que podem ser produzidas nesse campo, em termos de 
teorias críticas que confrontem, à sua vez, as grandes questões que vamos aos poucos 
desenhando, mas também e de modo privilegiado ao conjunto das vozes que, na vida 
concreta das nossas relações na cultura, enunciam mundos outros possíveis. Especifi-
camente às realidades que vivemos como um grupo de pessoas, professoras e pesqui-
sadoras que se encontraram e vieram compondo um lugar coletivo de pensamento e 
de ação. Esse lugar diz respeito às relações que se estabelecem entre crianças e profes-
soras nas escolas brasileiras, tendo como principal ponto de atuação as relações que 
tomam forma pelas e nas linguagens. 

Aqui precisamos, portanto, nos situar: somos um grupo de professoras e professo-
res de escolas públicas brasileiras, que estudamos, juntos, as filosofias das linguagens 
e suas relações teóricas e metodológicas com as Artes, principalmente com as Litera-
turas. Formamos o Grupo Atos UFF — Grupo de Estudos Bakhtinianos da Universidade 
Federal Fluminense —, que realiza estudos com base nos escritos do Círculo de Bakh-
tin (formado por diferentes autores e pensadores russos, dos quais privilegiadamente 
estudamos Mikhail Bakhtin, Valentin Volochinov e Pável Medviéved). 
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Essas duas frentes compõem, juntas, a face bifronte do problema, que podemos 
assim formular: vivemos um momento de redução substancial da vida a formas em-
pobrecedoras de existência, consequência e fabricação ativa de uma forma hegemo-
nizada de pensar o mundo, que, de modo gradativo, tomou conta do planeta, tendo 
origem em uma lógica mercantil e assumindo hoje a forma de uma economia finan-
ceira exploratória e predatória. Essa lógica hegemonizada homologa suas formas de 
ser através de diferentes estratégias educativas, que tomaremos aqui sob o ponto de 
vista da relação entre a infância e as linguagens, na escola, dada nossa própria expe-
riência. A escola, instância homologadora de uma lógica unitária, por excelência, pro-
duz esse fenômeno já descrito por Pasolini (2015) como a “linha média da cultura”, em 
que se uma permanência padronizada de pertença identitária a essa forma “normal” 
da vida. Suas armas são principalmente a fabricação da crença em formas simples e 
fechadas de pensar, conhecer, viver e até amar, bem como a redução da complexidade 
do mundo, submetendo-a a essa forma central, na forma de existências que seriam 
pretensamente incompletas, indecisas, atrasadas e inúteis. 

Essa “linha média da cultura” é por nós rechaçada, por sua absoluta inexistência 
como realidade cultural concreta, histórica e geograficamente formada. Portanto, 
buscamos no trabalho, na pesquisa e na vida a construção ativa de filosofias, práticas 
e lógicas que tanto confrontem essa redução quanto inventem formas  criativas de ou-
tros mundos possíveis.

A escola como território da reprodução

A epígrafe de um texto de Luciano Ponzio (2012), dedicado à discussão de ques-
tões referentes ao teatro de Carmelo Bene, vem bem a se assemelhar, como metáfora 
ou afiguração, à nossa problemática. Diz Derrida, a propósito da crítica ao teatro como 
instituição:

[...] um autor-criador que, ausente e de longe, tomando um texto, vigia, 
reúne e domina o tempo e o sentido da representação deixando que essa 
última o represente naquilo que vem chamado o conteúdo dos seus pen-
samentos, das suas intenções, das suas ideias. Representar por meio dos 
representantes, diretores ou atores, intérpretes que representam mais 
ou menos diretamente o pensamento do “criador”. Serve que interpre-
tem, executando fielmente as intenções providenciais do “patrão”. O qual 
de outro lado — e é a regra irônica da estrutura representativa que dá 
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uma ordem a todas essas relações — não cria nada, se dá só a ilusão da 
criação já que não faz mais que transcrever e oferecer à leitura um tex-
to cuja natureza é também essa necessariamente representativa, já que 
conserva com o que chama o “real” (o real existente, aquela realidade de 
que Artaud no Aviso ao Monge diz que é um “excremento do espírito”) 
uma relação imitativa e reprodutiva. Enfim, um público passivo, sentado, 
um público de espectadores, de consumidores (...) que assiste a um espe-
táculo sem autêntico volume e sem profundidade, água parada oferecida 
ao seu olhar de “voyeur”. (Derrida, 1982, p. 303 citado por Ponzio, 2012, p. 1)

De que fala Derrida? Troquemos o teatro pela escola e imaginemos os estudantes 
sentados, recebendo textos que nascem mortos em sua aspiração a repetir o real já 
dado em ilusão de criação, e compreenderemos o sentido profundo dessa distorção. A 
escola mantém-se, de maneira extraordinária, fiel aos compromissos de reprodução 
do social.

Da concepção de texto como a verdade de um autor-criador que guarda, em si, 
seus sentidos, à forma exegética doutrinária de sua leitura, passando pela forma tu-
telada da leitura e penetração dos estudantes nas ciências — todas textualmente ex-
pressas —, extraímos uma teoria da linguagem que subjaz às práticas escolares. Seja 
nos anos iniciais da escolarização, seja antes desta, na Educação Infantil, perpassando 
toda a escolaridade e a ultrapassando, seja nos cursos de graduação ou de pós-gra-
duação, raramente observamos práticas em que a escritura seja o cerne do trabalho 
com as linguagens. De princípio, uma centralidade nas concepções curriculares e cien-
tíficas: a língua é o objeto privilegiado do ensino, em detrimento das linguagens, as 
quais são tomadas como de entretenimento ou mesmo consideradas, nas perspec-
tivas mais fechadas, supérfluas. No Brasil, o ensino da Língua Portuguesa — língua 
do europeu colonizador — é a parte séria e importante do processo de escolarização. 
Entenda-se aqui a língua escrita, em suas dimensões ortográfico-gramaticais, ou seja, 
em seus aspectos reiteráveis e sistematizáveis. As dimensões estéticas e semânti-
cas são reduzidas, no mais das vezes, a estudos literários e redações escolares, estas 
últimas compondo um estranho campo de estudos e pesquisas sobre a “correção”. Os 
estudos literários, por sua vez, não se configuram em atividades de leituras, mas se 
centralizam no livro e na literatura principalmente clássica, e têm, como pressuposto, 
a crítica que Derrida ressalta na epígrafe desta seção: a busca da verdade do autor ou 
da verdade do texto. A isso chamam interpretação!

O estudioso de Semiótica Charles Peirce traz, em sua obra, um entendimento im-
portante que funda os chamados estudos de semiótica do texto: todo signo tem uma 
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valência tríplice. Todo signo, qualquer que seja, um texto, uma imagem ou uma obra 
de arte, tem aspectos ou valências simbólica, indicial e icônica. A primeira valência do 
signo, seu aspecto simbólico, diz respeito ao fato de que ele representa alguma coi-
sa, ou seja, ele induz a ver alguma coisa que a ele é seu referente. Assim, podemos 
dizer que o aspecto simbólico do signo diz respeito aos aspectos codificados ou con-
vencionados da relação entre um signo e a realidade. Sua lógica é indutiva, isto é, o 
signo obriga a uma visão específica, convencionada e da qual não se pode escapar: um 
já-dado. O segundo aspecto ou valência do signo é indicial, ou uma relação que o signo 
tem de contiguidade com alguma outra realidade: em uma lógica dedutiva, ver um 
signo remete, por causa e efeito, a outra coisa; nesse caso, o valor ressaltado é o valor 
de índice, de traço, de pista. Essa lógica não obriga, mas prova, de qualquer forma, que 
as coisas são encadeadas em relações de verdade por dedução. É a lógica policial, por 
excelência, mas também a lógica formal ou silogística. 

Ambos os aspectos do signo são valências que levam ao fechamento, ao acaba-
mento dos signos em sua relação com a realidade. Um signo, assim, está indissocia-
velmente relacionado a uma realidade ou a outros signos, em relações de obrigatória 
convenção (no caso da valência simbólica) ou de contiguidade e consequência (no 
caso da valência indicial). Mas, se pergunta Peirce, isso é tudo? Também Roland Bar-
thes se faz a mesma pergunta, quando procurou pelos sentidos, na sua obra famosa 
O terceiro sentido. Tendo identificado na leitura de textos — no caso, referia-se aos fo-
togramas do cinema de Eisenstein — um primeiro sentido simbólico e um segundo, 
que chamou de significação, demorou a olhar a realidade textual que nos circunda e 
compreendeu que esses dois aspectos não dão conta da complexidade dos textos em 
suas múltiplas manifestações. Há um terceiro sentido, um excedente, um algo mais. E o 
que seria isso que escapa à ordem designadora do mundo? 

A esse “algo mais”, a dimensão criativa ou inventiva dos textos, dos signos, Peirce 
deu o nome de valência icônica, e Barthes deu o nome de sentido obtuso. No caso de Peir-
ce, a valência icônica refere-se à dimensão do signo que não é representável, que não 
representa, que mantém com o referente uma relação não de representação, mas de 
semelhança. Afirmando o caráter não representável presente na realidade (em algu-
mas formas mais evidente), a valência icônica seria esse aspecto do signo de afigurar 
uma realidade, sem pretender concluí-la, mimetizá-la, dar de uma vez por todas um 
sentido a essa. A lógica que guia a valência icônica é abdutiva, diz Peirce: procede-se à 
imaginação de uma relação hipotética, à frente e não existente no próprio signo, cria-
se uma realidade por semelhança, para afigurar aquilo que não se deixa representar. 
Para Barthes, o sentido obtuso é aquele que, como no ângulo geométrico a que faz 
referência, abre o sentido para um excedente sempre deslizante e maior que o signo 
em si. Para ambos, a valência icônica ou o sentido obtuso seriam a dimensão, presente 
em todo signo, propensa à invenção, à criação, ao fazer ver algo que ainda não existe. A 
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arte, por assim entendermos, seria feita de signos com a valência icônica ou o sentido 
obtuso em seu máximo expoente. 

Importante dizer que todos os signos, textos e obras possuem igualmente as 
três valências ou os três sentidos. O que as distingue, em gêneros, seria justamente 
serem mais ou menos predispostas a uma valência ou a um sentido. Na escola, po-
rém, a valência simbólica impera no universo sígnico. Sequer a valência indicial — tão 
disseminada nos anos 1980-1990 pelas perspectivas cognitivistas — tem lugar na cena 
escolar. A valência icônica, inventiva, criativa, deslocadora, o sentido obtuso dos textos 
e das enunciações, este de certo é quase totalmente ausente. Não por algum efeito 
reducionista dos próprios signos, mas por um trabalho forte e permanente de redução 
dos textos e de todo o universo das linguagens a suas dimensões funcionais, de código, 
representacionais. A realidade textual que a escola fomenta e incrementa é aquela de 
que se queixava Derrida em nossa epígrafe: a que nada cria e a que se refere ao mundo 
do já-dado como o mundo todo.

Bakhtin e as dimensões revolucionárias 
na linguagem

Mikhail Bakhtin, filósofo da linguagem, trabalhou nos anos 1920-1970 sobre as 
questões concernentes à linguagem e a suas possibilidades revolucionárias. Desde 
seu primeiro texto, um ensaio programático intitulado Arte e Responsabilidade, de 1919, 
Bakhtin afirma a indissociabilidade entre as dimensões éticas, estéticas e epistêmi-
cas no mundo, concretamente afirmadas no que vai chamar de ato responsável. Con-
tra a perspectiva dos formalistas russos, que destacavam a descontinuidade entre o 
mundo da vida e o mundo da arte, Bakhtin escreve, nesse pequeno ensaio, que “arte e 
vida não são a mesma coisa, mas encontram-se indissociáveis na unidade da minha 
responsabilidade” (Bakhtin, 2011, p. XXXIV). Um outro próximo ensaio seguirá a esse, 
mais denso e filosófico, intitulado Para uma Filosofia do Ato Responsável (2010), em que 
Bakhtin desenvolverá seu argumento principal: o mundo da vida está ligado de modo 
responsável ao mundo da arte, sendo esta última a linguagem complexa que, por ex-
celência, permite o distanciamento necessário da linguagem cotidiana, mundo do 
já-dado, do inexorável, do encontro único eu-outro. Nesse mundo da vida, lugar da 
arquitetônica eu-outro, seríamos condenados às dificuldades de visão e à inescapa-
bilidade do pequeno tempo, não fosse essa capacidade criativa, presente em toda a 
manifestação da linguagem humana, de ser portadora de todas as relações vividas no 
grande tempo das enunciações humanas. Bakhtin ainda vai afirmar, adiante, que, de 
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todas as dimensões da cultura, é a arte aquele campo que mais se avizinha do mundo 
da vida, por ser um ser humano concreto e mortal seu centro de valor. 

Bakhtin cria uma teoria para nos permitir ver os signos literários criados por auto-
res-criadores, signos esses que se configuram como ideias, imagens, relações, heróis, 
portadores de visões de mundo novas e transformadoras. Como diz Luciano Ponzio, para 
mudar o mundo, precisamos mudar as palavras do mundo. Bakhtin nos fez ver o que 
nunca havíamos visto antes: que a arte enuncia deslocando as palavras do mundo, crian-
do outros mundos possíveis. Na literatura, Bakhtin encontrou a força que Barthes cha-
mará de escritura; esse poder transformador de coligar signos e sentidos, em uma cadeia 
infinita e renovadora, revolucionária e subversiva, dirigida tanto para fora das realidades 
já-dadas (e em que somos constrangidos a sermos o que já somos) quanto na direção de 
outros mundos ainda imponderáveis (onde somos impelidos a sermos mais). 

A escuta como ato ético-estético capaz 
de renovar

Quando Barthes investiga sobre o sentido obtuso, excedente, que transborda dos 
textos e das obras de arte que analisa, convida-nos a sair do lugar viciado do olhar 
que prevê, que antecipa e controla, sem surpresas, a vida sem acontecimentos. Derrida 
(2012), em uma entrevista magnífica, diz-nos que aquilo que prevemos, que postula-
mos como objetivos, que antecipamos como possibilidades; rouba-nos a capacidade 
de nos surpreendermos com a acontecimentalidade do mundo. Sair da metáfora do 
olhar se torna imprescindível. O terceiro sentido, esse que Barthes imprevisivelmente 
consegue sentir em algumas obras, refere-se, segundo ele, ao sentido do escutar. Mas 
não se trata de escutar um texto colando o ouvido nele (o que seria um absurdo ou um 
desejo de controle ainda mais assustador), mas uma escuta sem orelhas, uma pene-
tração nos textos a partir do ato de calar, de retrair-se, de tomar uma distância em que 
a necessária atenção do escutar toma cena. 

Também é da escuta a metáfora de Bakhtin para compreender a obra de Dos-
toiévski: toma emprestado da música o conceito de polifonia. É lendo-escutando as 
vozes nos romances que Bakhtin nos faz compreender a autoria de Dostoiévski. Com-
preensão respondente, essa é a qualidade do que escuta, segundo nos ensina Bakhtin. 
É também a qualidade que Barthes confere à escritura, pela parte do leitor. Diz ele: 
enquanto leio, reescrevo. 

Escutar, porém, não é tarefa simples. A linguagem é, sim, estrutura significativa, 
sintática e semântica, capaz de registrar, preservar e portar os sentidos acumulados na 
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história da humanidade, em seus muitos gêneros e em seus muitos campos discur-
sivos. Ao mesmo tempo, porém, é desmarginada e subversiva (traz para cima o que 
estava abaixo e vice-versa), pragmática, capaz de desconstruir todos os limites e for-
mas fixadas, todo o já-dado petrificador da realidade em suas relações no mais das 
vezes opressivas, oficiais, com desejo de uniformidade, e reinventar em seus desloca-
mentos e recombinações saídas, vias de escape, invenções, outras realidades viáveis: 
não no futuro, como esperança, mas já presentes aqui, como contraparte e contrapa-
lavra viva, disponível, ameaçadora, desagregadora, aberta e resistente. A linguagem é 
permanência e mudança ao mesmo tempo, é um sentido e todos os outros sentidos 
possíveis no mesmo enunciado. É língua no sentido do conjunto regulado de uma 
aquisição sistêmica e finita, mas se faz viva nas linguagens que a desagregam, que a 
reinventam, que a multiplicam e a tornam infinita. 

Podemos olhar para a linguagem como bem quisermos. As classes dominantes, 
as culturas oficiais, as instituições reguladoras e homologadoras a veem como sistema 
finito e regular de combinações possíveis e passíveis de bordas interpretativas: a or-
dem do discurso, que nos fez ver Foucault, com sua grande e invisível teia de garantias. 
Nós, que desejamos um mundo humano e humanizado para todas e todos, desde o 
Sul, desde essas inéditas vidas que inauguram possibilidades — as crianças que con-
hecemos todos os dias —, preferimos ver a linguagem como múltipla, como poética, 
como aberta e inventiva, como lugar de trabalho corporal, dialógico e coletivo, como 
lugar da criação de outros mundos possíveis, um mundo “desbordado”. 

Contudo, precisamos enfrentar um outro problema: as crianças, seres da cultura 
que extrapolam o lugar hegemonizado da normalidade — a realidade em sua mani-
festação adultocêntrica — são uma das pontas frágeis das relações geracionais. Como 
crianças, são seres ainda não humanos. Precisamos construir um lugar teórico e prá-
tico em que esses seres humanos, que começam a viver em seus primeiros anos, pos-
sam, conosco, enunciar a vida. Essa é a questão sobre a qual precisamos nos debruçar. 

As crianças como seres da não linguagem

Dia gordo de novidades. Logo pela manhã apareceu Ema, filha de dona 
Josefina Strambi, riso aberto, ansiosa por dar-me a boa nova; descobri-
ra, por acaso ótimo colégio onde eu poderia prosseguir meus estudos 
gratuitamente. Conhecendo o pensamento de meus pais sobre religião, 
fez rodeios antes de referir-se a um pequeno detalhe, talvez um entrave: 
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tratava-se de uma escola católica. “Uma escola católica, porém liberal”, 
explicava Ema. (...)

A escola não tinha nome, nem currículo. Era um anexo de famoso co-
légio de meninas ricas de São Paulo, o “Des Oiseaux” — ocupando todo 
um quarteirão — fora construído um modesto pavilhão onde funciona-
va a escola que eu frequentaria, a das meninas pobres. Na companhia de 
Ema, dirigi-me à rua Caio Prado. Minha primeira surpresa foi constatar 
que a entrada para a minha escola era pela Rua Augusta, nos fundos do 
grande colégio, e não pelo portão central de Caio Prado, como eu julgara.

Em meio a árvores frondosas, um pavilhão, isolado. Ema apresentou-me 
às duas freiras responsáveis pela classe: Madre Tereza e Irmã Calixta. A 
primeira de nacionalidade belga, a outra italiana. Madre Tereza sorriu 
depois de me examinar dos pés à cabeça (...)

Irmã Calixta mostrou-se interessada em meus conhecimentos na arte de 
bordar. 

“Sabe bordar?” Não, eu não sabia bordar. “Pois vai aprender. Tem vontade 
de aprender?” As alunas, debruçadas, olhos fixos sobre finas cambraias, 
bordavam para as freiras, que recebiam encomendas, muitas encomen-
das. Desta entrevista ficou combinado que eu voltaria logo após o retiro 
espiritual que seria iniciado no colégio. A não ser que eu quisesse parti-
cipar do retiro… Voltei para casa bastante murcha, mas não disse nada 
a ninguém que me sentira pouco à vontade naquele ambiente. Eu não 
desejava desistir, não ia perder a chance de voltar a estudar. 

Durante um ano, frequentei a escola nos fundos do Des Oisseux.

Depois, cansei de bordar para as freiras.
(Zélia Gattai)

As palavras de Gattai (1986, presentes em seu conhecido livro Anarquistas graças a 
Deus, ao evidenciar a situação da infância imbricada à classe social, às interações com 
a educação institucionalizada e ao acesso à cultura escrita, demonstram as relações 
de poder e os diferentes lugares ocupados por essas crianças. Suas palavras nos fazem 
refletir sobre o destino que lhes é traçado pelo mundo adulto nos diversos segmentos 
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sociais em suas formações, sobre as relações da modernidade com a infância e suas 
implicações.

 A separação do mundo adulto para o da criança é tida, para muitos, como uma 
diferenciação que está naturalizada. No entanto, Veiga (2004) nos mostra que o pro-
cesso que se nos aparenta como natural foi sendo apreendido na mudança conceitual 
do mundo medieval para o moderno que, gradativamente, modificou os conceitos 
existentes para depois naturalizá-los na modernidade. Esta se institui a partir do des-
moronamento da visão medieval de ser humano que tinha sua vivência predetermi-
nada no mundo por um plano divino em uma ordem social estática, cujo objetivo era 
a preparação para uma vida após a morte. O tempo da infância é aqui compreendido 
como produção sociocultural, que produz o aparecimento de um tratamento distinto 
da criança em relação ao mundo adulto, distinção essa que se associa à produção de 
lugares destinados a ela. Tal diferenciação trouxe, consequentemente, uma distinção 
geracional que ultrapassa a visão de etapas da vida, concebida numa visão evolucio-
nista que vê o tempo de infância num contexto que se relaciona com o tempo do adul-
to. Dessa forma, percebe-se a distinção entre o tempo de infância do ciclo natural da 
vida e o tempo social de infância; no primeiro, está o nascer, o crescer, o reproduzir e 
o morrer, fazendo parte desse tempo o ser criança; no segundo, a infância se constitui 
como categoria de tempo social inventada na modernidade. Se o mundo da criança 
sofre alterações em função dessa visão do tempo de infância enquanto diferenciada 
da visão do tempo de adulto, o processo é dialético, e o adulto também precisa apren-
der a se comportar de acordo com as exigências desse novo contexto. Isso nos leva à 
ideia de infância constituída de forma histórico-geográfica. 

No seu conhecido texto, Ariès (1981) afirma que o sentimento de infância foi sendo 
organizado a partir do século XVII, em conjunto com as mudanças sociais, econômicas 
e políticas por que passavam as diversas regiões da Europa naquele momento. A partir 
do fim do século XVII, uma mudança considerável alterou o estado de coisas: a escola 
substituiu a aprendizagem como meio de educação. As crianças deixaram de aprender 
a vida diretamente com os adultos e foram separadas e mantidas a distância, antes de 
serem “soltas” no mundo, pois precisavam ser antes preparadas: essa preparação era a 
escola. A elaboração de um sentido de infância e a organização da família são acom-
panhadas por um modelo de escola que se torna, no início do mundo moderno, “um 
meio de isolar cada vez mais a criança durante um período de formação tanto moral 
como intelectual, de adestrá-la graças a uma disciplina autoritária, e, deste modo, se-
pará-la da sociedade dos adultos” (Ariès, 1981, p. 165).

A família passou a se organizar em torno da criança e a lhe dar importância, e isso 
teve consequências nas formas demográficas e em seu controle, questão já observável 
no século XVIII, uma vez que, para melhor cuidar da criança e de sua educação, era 
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necessário reduzir o número de filhos. No século XIX, já não há mais resquícios da vida 
social dos adultos misturada à das crianças, e a vida social das crianças gira em torno 
da família e de sua educação.

A tríade infância, família e escola está associada com ideias que sustentam uma 
forma de ver o mundo construída na ótica da burguesia, que se estruturava como força 
ideológica dominante. O ideal burguês considera problemas não só as crianças que 
fogem a essa ótica, mas suas próprias famílias que, ao não se organizarem no mode-
lo-padrão, são incapazes de cuidar da entrada dos seus filhos no mundo adulto. Nesse 
contexto, entram em cena os outros atores sociais, como filantropos, médicos e esta-
distas para “proteger e educar”. 

Aqui, queremos atentar para a ideia da invenção de uma infância: a burguesa. 
Essa infância que, com toda a certeza, não é a de Ema nem a de Zélia Gattai, que nos 
narra sua tentativa de estudar. Essa infância é a das meninas que entram pela rua Caio 
Prado, e não a das que entram pelos fundos da rua Augusta. Assim, não se pode defen-
der a ideia de uma infância, mas de diferentes infâncias em que as vivências de diferentes 
crianças não são iguais, pois os contextos não são os mesmos.

Precisamos atentar ainda para o fato que nos coloca Queiroz (1998) (citado por 
Demartini, 2002, p. 3) em relação a uma supremacia dos adultos sobre crianças, jovens 
e velhos no que diz respeito à educação formal ou informal: é ela sempre formulada 
partir da posição de dominação dos adultos, que ditam as normas educativas, cons-
truindo a educação em seu sentido tanto amplo quanto restrito, são seres humanos 
adultos que estruturam a imagem de homem que jovens e crianças se esforçam por 
realizar. 

Crianças e pesquisas:  crianças falam!

O quadro traçado anteriormente trata do registro de formulações históricas que 
vêm contribuindo para a ausência das vozes das crianças como seres humanos na cul-
tura. Precisaremos, porém, retomar a questão que colocamos logo no início: a cons-
trução de uma perspectiva metodológica que garanta a manutenção das vozes dos 
sujeitos participantes dos processos no trabalho pedagógico, nos textos, na pesquisa 
e na vida. Para enfrentar essa questão, precisamos de duas perspectivas: os estudos de 
pesquisas com crianças e os estudos bakhtinianos. A primeira perspectiva poderá elu-
cidar a mudança de olhar sobre o lugar das crianças como protagonistas na pesquisa, 
e a segunda (em diálogo com a primeira) possibilita e potencializa a escuta das vozes 
das crianças, trazendo à tona sua autoria. 
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Conhecer e compreender como se deu a construção da infância, desconstruir a 
perspectiva de uma única infância, compreender que as crianças têm autorias e parti-
cipam dos processos de mudança da sociedade, que participam ativamente da cultu-
ra, foi um longo processo em que as relações não foram de causa e consequência, já 
que muitos avanços se deram de forma simultânea ou relacionadas. Lopes e Vasconce-
llos (2005) apontam que, nos últimos anos, um novo olhar sobre as crianças e suas in-
fâncias tem sido sistematizado em diversas áreas do conhecimento, contribuído para 
novas formas de se perceber e compreender as crianças e suas vivências. 

Nessa reflexão sobre pesquisa com crianças, temos que atentar que estamos li-
dando, na maioria das vezes, com os relatos sobre crianças, estamos falando sobre re-
latos de infância. Quando relatamos sobre as crianças ou sobre suas infâncias, ainda 
assim estamos numa perspectiva adultocêntrica. Essa perspectiva de ver as crianças 
e de conceber as infâncias nega seu papel de sujeito social, nega suas possibilidades 
de efetiva e criativa ação e de diálogo na produção dos espaços e tempos em que se 
inserem, espaços e tempos que as colocam na condição de sujeitos passivos. Romper 
com essa posição é tarefa complexa, pois temos que romper com discursos históricos, 
com as memórias discursivas que formam as bases epistemológicas de discussão das 
áreas; temos que descontruir a maioria dos constructos teóricos sobre o desenvolvi-
mento humano e a aprendizagem infantil. Pensamos, porém, que seja no questiona-
mento mesmo, na discussão crítica que acontece dentro dessas próprias áreas ou em 
áreas afins que podemos construir e criar novos olhares para as crianças e seus proces-
sos de existência, que, ao fim, trata-se de reinventar a formação humana. 

Na perspectiva que vem se delineando e que chamamos de pesquisa com, a criança 
é o centro da pesquisa e seu principal enunciador, não seu objeto. Para tal trabalho, 
nos campos da psicologia, antropologia, geografia, história e educação, dentre ou-
tras áreas que têm as crianças e suas infâncias como lugar de pesquisa, questiona-se 
fortemente essa posição política, ética e estética de falar sobre a criança. Além de em-
pobrecedora, é uma posição sempre insuficiente para compreendê-la, já que exclui 
justamente a visão do próprio sujeito, tornado objeto e mortificado no processo de seu 
estudo. Estudar as crianças e suas infâncias precisa ser um movimento que se trans-
forme em uma perspectiva de estudar o mundo com as crianças. Para tal desafio, é 
preciso escutar as vozes das crianças e construir metodologias de pesquisas com crianças.

Neste ponto, encontramo-nos então com a perspectiva dos estudos bakhtinia-
nos, pois estamos dialogando sobre uma metodologia de pesquisa com crianças, o 
que nos aproxima das discussões do Círculo de Bakhtin, principalmente no que se re-
fere ao texto em que Bakhtin se debruçou nas reflexões sobre as condições de uma 
heterociência, uma ciência outra, no texto em que discute as bases para uma metodo-
logia das ciências humanas.
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Para uma metodologia que se propõe a pesquisar com os sujeitos, precisamos 
ressaltar: aqui o cognoscente não faz a pergunta a si mesmo, nem a um terceiro em presença 
da coisa morta, mas ao próprio cognoscível. Nessa perspectiva, o pesquisador não irá falar 
sobre o outro, não irá falar com um sujeito que fala pelo outro, mas estará em diálogo 
face a face com o outro. Ali estão dois sujeitos que têm horizonte próprio, o cognoscível 
e o cognoscente, duas consciências em interação, que, ademais, frente a frente, já se 
confundem (quem está conhecendo quem?). Nas palavras do próprio Bakhtin: a capa-
cidade de conhecer e a capacidade de exprimir a si mesmo. Aqui estamos diante da expressão e do 
conhecimento (compreensão) da expressão (2003, p. 394).

Poderíamos aqui elencar elementos da filosofia da linguagem que nos permitam 
uma metodologia de pesquisa com, de uma ciência do encontro entre seres humanos, 
mas penso que poderíamos começar com um enunciado fundamental: o objeto das 
ciências humanas é o sujeito expressivo e falante!

Esse enunciado sustenta todo e qualquer outro princípio que estiver por vir! 
Quando afirmamos isso, estamos negando muitas outras premissas que não com-
preendem o objeto das ciências humanas como esse sujeito. “Esse ser nunca coincide 
consigo mesmo e por isso é inesgotável em seu sentido e significado. O ser que se auto 
revela, não pode ser forçado e tolhido. Ele é livre e por essa razão não apresenta nen-
huma garantia [...] o ser da alma humana ao qual se abre livremente ao nosso ato de 
conhecimento, não pode ser tolhido por esse ato em nenhum momento substancial” 
(Bakhtin, 2004, p. 395).

Se este sujeito, que no nosso caso são as crianças, não pode ser tolhido ou forçado 
é porque é um enunciador e, se ele enuncia, não pode ser objetificado. Se uma criança 
enuncia — e as crianças enunciam, todo o tempo —, não se pode falar sobre ela, mas 
precisamos voltar-nos para nós mesmos e construir formas de escuta. E esse tem 
sido nosso movimento de pesquisa e trabalho pedagógico: escutar as enunciações 
de crianças nas escolas. Dois problemas são apresentados: o primeiro, o de abrir um 
espaço-tempo da escuta nas instituições homologadoras e monológicas, onde quem 
fala é o adulto autorizado; o segundo, de abrir um espaço-tempo de escuta em nós 
mesmas, como adultas, professoras, formadas para sermos o sujeito da fala. Uma fi-
losofia da linguagem infantil é um trabalho de construção de uma escuta. Na escola, 
nossa compreensão de vivência com crianças não tem sido a de dar agulhas para bor-
dar! Ou, talvez, de transbordar, ou mesmo de criar outros bordados para afigurar o que 
compreendemos como a relação entre crianças, linguagens e escolas. 
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Escutar as crianças na escola:  
primeiros desafios

Já antecipamos nossa crítica à escola como lugar de homologação das bases 
ideológicas hegemonizadas em nossa cultura. Podemos adentrar um pouco mais 
o território da escola e perceber como, nas práticas historicamente consolidadas, a 
homologação da visão oficial se dá. Também antecipamos que a concepção vigente 
ou oficializada da linguagem nas escolas é aquela como um sistema de regras com 
função comunicativa, o que faz com que o foco do trabalho se restrinja ao ensino da 
língua, suas formas sintáticas e semânticas. Mas, devemos acrescentar, trabalham em 
um recorte de tal forma empobrecedor que, das formas sintáticas, se escolhem tão 
somente as estruturas ortográficas e gramaticais separadas de seus contextos vivos 
de enunciação, e, das artes da criação verbal, se escolhem frases vazias de literarieda-
de ou, quando se tomam textos literários, os dissecam de tal modo que os colocam a 
serviço das análises sintáticas. A arte é, nessa perspectiva, exemplo ou pretexto para o 
ensino de estruturas vazias de sentido. O ensino das linguagens pela via dos gêneros, 
por exemplo, nasce morto pela incapacidade de assumir-se uma perspectiva estética 
transformadora, na escola. 

Já falamos anteriormente das três valências dos signos, para Peirce. Também 
Bakhtin afirmava que onde está o oficial, o não oficial está ali, presente, tensionando, 
uma coisa e outra coisa no mesmo lugar. Onde está o sério, ali também está o riso, ain-
da que contido e irônico. Palavra e contrapalavra sempre no mesmo ato enunciativo, e 
quanto mais forte e opressiva a palavra, mais forte e subversiva é a contrapalavra que 
se busca destruir. Mas a contrapalavra, ao contrário, é indestrutível. Um signo, uma 
larga ideologia, um texto, podem ser esticados em uma de suas valências até o ponto 
onde se espreme de tal modo os sentidos que esses parecem ser unitários; nesse lugar 
de extrema compressão, porém, a contraforça espremida se encontra no seu estado de 
maior oposição, tensão extrema que tem como vocação o contramovimento. 

Essas forças sociais tomam formas em discursos - como seus temas, seus motivos, 
seus conteúdos - mas também em práticas com os discursos - como suas formas, sua 
sintaxe, sua concepção e delimitação. Antes, podemos perceber na linguagem, como 
diz Bakhtin, os primeiros rumores dessas vozes - a palavra é um signo ideológico sen-
sível às mudanças sociais que ainda não ganharam forma discursiva acabada. Na pa-
lavra podemos escutar os rumores desses movimentos: há alguns séculos o rumor de 
uma perspectiva reducionista nas práticas escolares com as linguagens se faz ouvir. 
Necessário se torna escutar.
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A alfabetização escolar como sistema 
de transcrição

Tomaremos como ponto focal as práticas com a linguagem dos anos iniciais da es-
colarização, que, no Brasil, chamamos de alfabetização, compreendendo, para além das 
atividades específicas de compreensão dos sistemas formais de signos da escrita, sua 
complexidade simbólica, representacional e literária. Ainda, sua estreita relação com 
a formação ética, estética e política dos conhecimentos, estes últimos compreendidos 
como a possibilidade humana de agir e transformar o mundo. Faremos uma breve 
análise crítica dos fundamentos de linguagem que subjazem às práticas escolares e, a 
seguir, discutiremos a possibilidade da criação de cenários de enfrentamentos, a partir 
de uma perspectiva singular, porém exemplar. 

Partiremos do entendimento, como já dissemos, da complexa constituição plural 
e contraditória da linguagem: enquanto signos, isto é, como capacidade humana de 
organizar a realidade em sistemas compreensivos e expressivos, a linguagem é porta-
dora dos sentidos histórico-sociais vividos pela humanidade em sua construção cultu-
ral. Uma das propriedades dos signos, justamente, para Volóchinov, é sua pregnância 
e capacidade de ser portadora dos sentidos contraditórios da vida, de que participou 
como conteúdo e como forma. É justamente essa complexidade interna dos signos 
— textos, obras de arte, palavras — que conecta a humanidade sincrônica e diacroni-
camente no seu coletivo. A linguagem, recebida dos outros e com ela se constitui o su-
jeito, ideológica e axiologicamente. Com ela respondemos ao meu tempo e a todos os 
tempos que acesso. Mas ela é também material ideológico sobre o qual devo trabalhar, 
criando outras formas de dizer que possam enunciar outras coisas que não existem 
ainda, ou que existem, mas não podem ser ditas. Trabalhar as linguagens, trabalhar a 
língua que me constitui, essa é a tarefa humana principal, que recoloca a alfabetização 
escolar sob o foco de uma importante tarefa histórica, política e epistemológica. 

Quais as formas de destruir essas potencialidades subversivas das palavras? O tra-
balho escolar é repleto de estratégias. Podemos reunir essas estratégias em uma leitu-
ra crítica, definindo que tenham como pontos em comum a concepção de linguagem 
como coisa, objeto, mercadoria; a mirada sobre a linguagem como coisa que existe 
exterior e anteriormente aos seres humanos, já dada em sua completude e que cabe 
apenas adquirir; o processamento dessa aquisição em trabalhos de análise estrutura-
listas e formalistas da linguagem. 

A linguagem antecede e ultrapassa a língua. Muito antes da humanidade ser ca-
paz de vocalizar sons que significassem, os seres humanos já organizavam e criavam 
mundos na linguagem, em tantas linguagens outras, muito mais antigas e comple-
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xas. Muito antes ainda que a humanidade criasse o sistema de escrita alfabético (do 
qual nos valemos para criar linguagens escritas), a humanidade já praticava a escritu-
ra, como signos que faziam ver, como práticas que criam realidades outras. Caracte-
rística específica da espécie humana: significam para criar, para sair de seus mundos 
(coisa que a mosca, ainda que use signos para se comunicar, não conseguiu, ainda). 
Os seres humanos fizeram-se humanos escrevendo em muitas linguagens — não 
transcrevendo — para saírem de seus mundos, para criarem outros mundos possíveis 
e impossíveis. 

Por não atender ao projeto homologador de uma única realidade possível (a 
cultura hegemonizada aspira a ser a mosca?), as valências icônicas de signos, textos 
e obras complexas são anuladas nas práticas escolares. Assim, o que se apresenta às 
gerações recém-nascidas, pelo menos aqui no Brasil, é uma linguagem destituída de 
seus elementos criativos e expressivos, como um objeto de desmonte, análise e re-
montagem, cuidando-se de fazer sempre a “poda” dessas árvores bizarras feitas de 
frases e palavras mortas. 

Por escritura, tomamos aqui o conceito de Roland Barthes, quando este afirma 
que “a escritura não é o escrito: [...] a escritura propriamente dita, aquela que produz 
os textos [...] não é o falado [...] nem o escrito, a transcrição; escrever não é transcrever” 
(2004, p. 6).

Luciano Ponzio, lendo Barthes e Derrida, bem como outros autores como Bakh-
tin e Thomas Sebeok, pergunta-se: o que é a escritura, no sentido semiótico? A escri-
tura, segundo ele, contrapõe-se à transcrição, como diz Barthes, e se configura como 
um contínuo trabalho sobre a língua. A escritura é essa capacidade combinatória es-
pecífica da espécie humana, trabalho poético de deslizar e fazer soar as palavras do 
dicionário como inéditas, como nunca vistas antes. Trabalho do poeta, mas também 
trabalho do ser humano da vida, como diz Bakhtin: responsabilidade recíproca entre 
a arte e a vida. É de Bakhtin também que tomamos a expressão compreensão responsiva. 
Diz Bakhtin, avizinhando-se muito do conceito de Barthes, que, ao lermos um texto, 
ao escutarmos um enunciado, o reescrevemos, à medida que escutar é já responder, 
mudando nossa forma de ver. Barthes diz que a leitura e a escritura são atividades 
indissociáveis, e que ler um texto é reescrevê-lo, no mesmo processo. 

Há lugares, porém, que, apesar de trabalharem com o falado e o escrito, não são 
lugares de escritura. Há lugares de escrita em que a tarefa principal é a reprodução 
das formas historicamente constituídas de ver e conhecer. Há lugares de escrita em 
que os textos têm como objetivo final sua consumação, ou seja, serem consumidos 
e desaparecerem. E há os lugares de escrita em que aprendemos a reproduzir infini-
tamente o já-dado como inexorável e passível apenas de repetição. Mas há os lugares 
de escritura, lugares de trabalho com a língua, como diz Luciano Ponzio, lugares em 
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que a língua e suas formas são trabalhadas de modo a fazê-las dizer de modos nunca 
ditos, para nos fazer ver coisas nunca antes vistas. A escritura é a criação de linguagem 
em todos os campos da cultura, fazendo valer nos signos a sua dimensão icônica, ar-
tística, abrindo os sentidos para outras angulações e encontros, o sentido obtuso a que 
Barthes se referiu. O movimento de escritura é de trabalho sobre o reiterável da língua 
para produzir o não reiterável, que não simplesmente restitua o sentido, mas que faça 
ver o surgimento do que nunca antes fora visto. Criação na linguagem, do mundo e da 
própria humanidade do humano. 

Nas escolas brasileiras, a influência nos últimos 20 anos sobre as perspectivas do 
ensino da linguagem escrita se deu sob a égide de influências psicolinguísticas, advin-
das de um modelo de concepção do conhecimento gestado com base na filosofia kan-
tiana, em sua versão piagetiana. Nos anos 1980-1990, as pesquisas de Emilia Ferreiro e 
Ana Teberoski criam um campo de desenvolvimento da teoria piagetiana que a aplica 
especificamente à linguagem escrita. 

A fórmula é bastante simples, não obstante a visão inédita e a complexidade dos 
resultados e seus impactos na compreensão da relação entre as crianças e a escrita. 
Tomando como pressupostos as contribuições piagetianas da impossibilidade da 
ação construtiva das crianças, como seres ativamente hipotetizadores do real, as pes-
quisadoras acrescentaram um campo da cultura a que Piaget não tinha se dedicado, 
utilizando a mesma metodologia que foi chamada de entrevistas clínicas pela Escola 
de Genebra. Trata-se de uma série de situações-problema apresentadas a crianças de 
diferentes idades — fases do desenvolvimento — em que as pesquisadoras buscam 
traçar a linha genética das hipóteses infantis sobre o objeto de conhecimento em 
questão — a escrita — a partir de suas respostas tomadas como pensamentos ope-
rativos. Assim procedendo, Emilia Ferreiro e Ana Teberoski entregam ao mundo uma 
impressionante teoria da construção infantil do sistema de escrita ocidental — alfa-
bético. Essa teoria fundamentou a mudança das perspectivas de considerar a alfabe-
tização escolar nos anos 1980-1990 e impacta ainda nossas concepções do ensino da 
linguagem escrita na escola.

Mas, em uma aproximação crítica, podemos traçar algumas linhas de proble-
mas. Em primeiro, sua concepção sobre a escrita. O texto que inicia a edição brasi-
leira do livro Psicogênese da Língua Escrita traz uma problematização das formas como 
a linguagem escrita tinha sido tomada, até então, como sistema de codificação e  
decodificação da linguagem oral. Segundo as autoras, o avanço seria a tomada da lin-
guagem escrita como sistema de representação. Como sistema de  representação, a 
linguagem foi estudada, pelas autoras, formulando a tese que leva o nome do livro 
citado: a gênese psicológica, a ontogênese da Língua Escrita, esta mesma tendo sua 
própria gênese histórica e cultural. E qual o pressuposto dessa gênese histórico-cul-
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tural da escrita, segundo as autoras, que acompanhou a filogênese ou o desenvolvi-
mento da humanidade como produtora de escritas? Um pressuposto de que houve 
desenvolvimento, em primeiro lugar, ou seja, que as formas mais simples foram se tor-
nando, ao longo da história da cultura e da própria espécie humana, mais complexas. 
As formas de representação (tomando aqui a verdade das autoras de que a linguagem 
escrita é um sistema de representação) foram, na descrição de pesquisa, colocadas em 
uma linha genética progressiva, isto é, foram relacionadas entre si como formas que 
vão se tornando umas mais complexas em relação às outras, ou pelo menos mudando, 
na história da própria produção cultural da linguagem escrita, mais abstratas, mais 
operativas, pertencentes a lógicas mais desenvolvidas por estarem mais afastadas de 
percepções contextuais. 

Assim, em uma linha genética, foram colocadas, em progressão, do simples para 
o complexo: formas pictoriais de representação, seguidas de escritas iconográficas ou 
ideográficas, seguidas de escritas fonográficas silábicas e, como ponto de chegada, a 
escrita alfabética a partir da invenção grega da percepção dos fonemas como unidades 
abstratas mínimas da língua. Seguindo um paralelismo discutível, mas comprovado 
cientificamente pelas análises das respostas às entrevistas clínicas, as crianças repre-
sentariam o mundo inicialmente com desenhos, passando a formas de escrita ba-
seadas em percepções ideográficas do funcionamento da escrita alfabética, saltando 
para a compreensão da relação entre fala e escrita, criando formas silábicas de com-
preensão da língua alfabética, concluindo o desenvolvimento com a final percepção 
dos fonemas e a consequente apreensão do sistema alfabético da língua. Ora, mas a 
linguagem escrita não é a língua toda, e seu aspecto de representação, como vimos 
nos estudos da Semiótica — que é anterior aos estudos das autoras —, é uma parte, 
ou uma terça parte, do que chamamos signos ou textos. 

Além dessa redução da escrita à sua dimensão representativa, podemos dizer 
que a perspectiva semiótica da submissão das diferentes linguagens a uma única, 
fazendo das linguagens presentes e componentes da língua e da capacidade hu-
mana expressiva já chamada aqui escritura — característica específica da espécie 
humana — fases de uma sequência que tem como ponto de chegada a escrita alfa-
bética, é, no mínimo, embaraçoso, do ponto de vista semiótico e de uma filosofia da 
linguagem. A linguagem escrita é uma das formas escriturísticas existentes, cumpre 
um determinado jogo na história humana de criação sígnica e está, na história da 
humanidade, como uma pequena parte, uma pequena ilha, como diz Bakhtin, no 
mar infinito das múltiplas formas de expressão e enunciação humanas. As lingua-
gens pictóricas não são o passado superado das linguagens orais e estas não são 
o passado das linguagens escritas: essa cadeia evolutiva é errônea e expressa uma 
visão semiótica no mínimo desinformada.
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Parece que passamos, a partir dessa chegada teórica no campo escolar, de uma 
concepção simbólica da linguagem escrita — como código — a uma concepção re-
presentacional desta — como sistema de representação. De uma perspectiva restrita 
a outra, ambas presentes na constituição das linguagens, como valências existentes e 
com funções determinadas, mas não mutuamente excludentes nem totais: a valên-
cia icônica, segundo Peirce, a dimensão estética, artística, não oficial, de invenção, de 
criação e renovação está, em ambos os casos, eliminada. Para reformularmos as bases 
teóricas da relação entre crianças e linguagens nos contextos escolares, parece eviden-
te que precisamos dar um passo, assumir um ato responsável: enfrentar as perspecti-
vas mecanicistas e reducionistas, reinstaurando a valência icônica nas linguagens e no 
trabalho com elas, provocando a presença da escritura como possibilidade no trabal-
ho com as linguagens e, acima de tudo, afirmando as crianças como leitores-criadores, 
não transcritores copistas de uma realidade única, mas inventores, nas escrituras, de 
mundos outros.

Um projeto, muitas vozes:  a escritura do 
invisível  ou por uma alfabetização na 
escritura

O projeto “Leitura em voz alta”, que aqui trazemos em um pequeno fragmento, 
vem sendo desenvolvido no interior das atividades do Grupo Atos UFF. Ele se configura 
como a escritura da dissertação de mestrado de Marcia Concencio, uma das autoras 
deste texto. Nossa intenção ao trazer essa experiência não é a de ilustrar nossas re-
flexões, mas a de conferir concretude material a elas, ou seja, de afigurar neste texto 
o espaço-tempo concreto em que nossas reflexões encontram nascedouro. Vivemos 
uma pequena experiência que aqui escrevemos como escritura, partilhando publica-
mente seus sentidos recém-natos. Trata-se da escritura do invisível, tema que, a nos-
so ver, configura a própria centralidade de todas as nossas discussões. Na escola que 
frequentamos como parceiras de pesquisa, essa escritura do invisível tomou carne e 
sangue entre crianças e professoras, e sua narrativa pode afigurar lugar de abertura 
e crítica. Para isso, as fotografias das vivências, todas autorizadas à publicação pelos 
sujeitos e seus responsáveis legais, servirão de base. 

A escritura do invisível iniciou, como tudo o que é importante no mundo, por aca-
so, e teria se perdido se não fosse a escuta atenta das professoras envolvidas. Conta a 
pesquisadora que a atividade de leitura foi realizada no pátio da escola, para fugir um 
pouco do espaço escolar com as carteiras fixas e limitadoras. Ao chegar no gramado, 
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porém, alguns insetos passavam por ali, e as crianças começaram a matá-los, pisando 
nos insetos indiscriminadamente.

 I M A G E M  1 .  
M a r c i a  e  a s  c r i a n ç a s  n o  g r a m a d o

Fonte:  acervo das autoras.

A conversa que se iniciou deslocou o sentido do texto que era lido, com seu pla-
nejamento anterior, para aquele evento: o massacre dos insetos. Na sequência do tra-
balho, conversando com o grupo de pesquisa, foi realizada uma retomada da questão, 
trazendo uma atividade que se configurou em imaginar o mundo do ponto de vista 
dos insetos; esses seres invisíveis que habitam os mesmos espaços que nós, mas não 
são vistos. A conversa desenvolveu-se até o ponto de combinarem tentar ver o mundo 
com os olhos dos insetos. 

As crianças criaram as estratégias corporais para poderem realizar a tarefa, e o 
resultado foi a proposta do registro desse ângulo de visão a partir de fotografias. O 
que acontece quando esse ângulo de visão do mundo, novo e inédito, se torna registro 
fotográfico? Escritura. Resposta compreensiva de algo nunca antes visto, que se confi-
gurou ainda, nas fotografias, não uma visão pura e simples dos insetos mas, criativa-
mente, uma visão de si mesmos vistos do ponto de vista dos insetos. 
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 I M A G E N S  2 ,  3  E  4 .  
Fo t o g r a f i a s  d a  a u t o r i a  d e  G a b r i e l ,  C r i s t i n n e,  A r t h u r,  M i g u e l  E s t e v ã o,  G i o v a n n a , 
L u i s a

Fonte:  acervo das autoras.

A atividade, longe de terminar, apenas começava: em uma ida com as crianças 
à sala de leitura da escola para a escolha de livros das futuras leituras em voz alta, 
encontramos o livro Os invisíveis, de Tino Freitas e Renato Moriconi. “Era uma vez um 
menino com um superpoder: na sua família, só ele via os invisíveis” (Moriconi e Freitas, 
2003, p. 3). Os invisíveis que o menino vê são garis, mendigos, malabares no sinal de 
trânsito. Em um momento do texto, o menino também é invisível para os adultos. “As 
crianças também são invisíveis, como os insetos!”, diz uma das crianças. Segue-se daí 
uma busca por aquilo que, no mundo, apesar de existente, é invisível: nos desenhos 
de Pedro Ivo, um menino e um mendigo, cada um dentro de uma nuvem. Também 
um menino e um lixeiro dentro de um casaco gigante. Nos desenhos de Giovanna, a 
vovó e o menino; nos desenhos de Mayara, o “balabarista” e a vovó; Luísa desenha uma 
menina chamada Cerejinha; Miguel escreve o próprio nome duas vezes.

Convidados, desenharam e escreveram coletivamente esse invisível no mundo: 
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 I M A G E M  5 .  
 A  e s c r i t u r a  d o  i n v i s í v e l

Fonte:  acervo das autoras.

Saíram, como no primeiro momento, em busca do ponto de vista do invisível que 
eram elas mesmas, as crianças. Marcia provoca: como as crianças, que são vocês, e que os 
adultos às vezes consideram invisíveis, veem o mundo? Como esses invisíveis veem outras coisas 
que também são invisíveis? A provocação gera outra saída de escrituras fotográficas, ago-
ra com as crianças que buscam modos de ver o invisível, enquadrando e fotografan-
do-os. Assim, podemos ver a sequência da atividade de Giovanna, que vê o invisível do 
mundo da escola como vê um invisível, ela mesma:
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 I M A G E M  6 .  
G i o v a n n a  e n q u a d r a  o  i n v i s í v e l  q u e  v ê

Fonte:  acervo das autoras.

Aqui temos a fotografia de Giovanna, sua escritura. Ela vê um banco que fica no 
pátio da escola. Não tem um porquê, não tem exegese deste texto; ele, porém, abre 
para uma série de outros sentidos que se farão a seguir. 

 I M A G E M  7 .  
O  i n v i s í v e l ,  d e  a u t o r i a  d e  G i o v a n n a

Fonte:  acervo das autoras.
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Ao trabalho de enquadramento e tomada das fotos, seguiu-se uma discussão so-
bre a leitura. Marcia tinha lido com eles anteriormente o livro Os invisíveis. A partir de 
textos que encontram textos, as crianças procedem a um trabalho de recorte, leitura e 
montagem de sua primeira escritura em desenhos dos invisíveis. Assim, os elementos 
foram discricionados e recolocados nas relações novas que se instauraram no processo 
de reescritura. 

 I M A G E M  8 .  
O  “ b a l a b a r i s t a”  e  a  v o v ó,  d a  a u t o r i a  d e  M a y a r a

Fonte:  acervo das autoras.

Marcia pergunta a Mayara o que ela fez. Eu fiz o “balabarista” e a vovó, responde Ma-
yara, mostrando seu desenho. Jullia interrompe: Olha, gente. Mayara fez isso! E mostra 
no livro Os invisíveis, o malabarista de trânsito. Não fez, Mayara? Mayara sacode a ca-
beça, confirmando. 

Aqui o resultado do texto coletivo, narrado, enquadrado, montado e renominado, 
a escritura dos invisíveis:

 I M A G E M  9 .  
A  e s c r i t u r a  d o s  i n v i s í v e i s

Fonte:  acervo das autoras.
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Como escritura que faz ver o que ainda não existe ou o que não pode ser visto no 
já-dado do mundo, as crianças da escola, no diálogo entre si, com autores em livros e 
com as pesquisadoras e professoras, escreveram. Uma escritura que afronta a escrita 
de transcrição a que são submetidas tantas crianças neste exato momento em que 
escrevemos outras escolas possíveis. Suas escritas ao lado completam e alargam para 
mais longe ainda os sentidos.

Títulos sugeridos:

 O menino que via tudo (Giovanna);

O menino que tinha o poder de ver tudo (Miguel);

O menino que também podia ouvir tudo (Pedro Ivo);

Sem ser invisível (Mayara);

Feliz conto de fadas (Jullia);

O menino pode ver tudo pela frente (Luisa).

Era uma vez…

Começou com o sol, a nuvem e a árvore. Tinha uma casa na árvore. A 
arvorezinha nasceu, uma árvore pequenininha, uma nuvem com um 
humano dentro e o cocô do cachorro embaixo. 

Um casaco gigante com um homem dentro.

Era uma vez um coração e uma garotinha: Cerejinha. Ela está saindo de 
casa. 

Era uma vez eu, conversando com a nuvem com o nome de Tia Marcia. E 
o arco-íris e o coração. O malabarista e a vovó conversando na montanha 
e o coração deles dois.

Era uma vez nuvens onde chovia gotas de chocolate e a lua estava cheia 
de gotas de morango e o garoto visível estava olhando para a avó dele. A 
uva é a estrela.

Autores: Miguel, Jullia, Mayara, Luisa, Giovanna Alves e Pedro Ivo.
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Considerações finais

Era uma vez um mundo que tinha vontade de ser um mundo de moscas.

Era uma vez uma escola pública onde crianças escrevem o invisível e tornam visí-
vel outro mundo possível, com gotas de morango, chocolate, uvas, estrelas e garotos 
visíveis. Um mundo humano. Olhar-se não como em um espelho, mas com olhos do 
outro: olhar-se com visão, ou seja, ver-se como nunca antes se pudera ver. O que acon-
tece entre o ato de falar sobre crianças indiscriminadamente e o ato de ver o mundo 
com seus olhos? O imprevisível, o não sistematizável, aquilo que não nos restitui um 
enviado ou um já-dado, mas uma abertura! Escutar também se aprende na escola!
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 Enunciados artísticos das crianças: a 
invenção do mundo
 Enunciaciones artísticas de los niños:  la invención 
del mundo

Márcia Fernanda Carneiro Lima1, Maria Leticia Miranda Barbosa da Silva2

Resumo

Esta escritura traz vivências investigativas realizadas com crianças, em suas di-
ferentes infâncias, no campo das artes visuais e da poesia. Provocam reflexões acerca 
da criação dos enunciados estéticos das crianças no autorretrato como uma escritu-
ra de si e na palavra neonata como enunciação criadora, de acordo com as pesquisas 
de doutorado de cada autora. Tais vivências têm como solo a filosofia da linguagem 
de Mikhail Bakhtin e os estudos desenvolvidos pelo Grupo de Estudos Bakhtinianos 
Atos, da Universidade Federal Fluminense. Esses estudos nos desafiam a buscar uma 
heterociência que compreenda a existência da criança como sujeito que fala sua pa-
lavra própria-alheia, que enuncia no interior de uma pesquisa elaborada de modo a 
desenhar o diálogo entre a palavra da pesquisa e a palavra da criança, num enuncia-
do artístico, criador. Assim, este texto foi criado em um tom literário, na tentativa de 
construção de um plano estético que garantisse a polifonia das vozes das autoras, dos 

1 Professora no primeiro segmento do Ensino Fundamental; doutoranda em Educação pela linha de pesquisa 
da linguagem culturas e processos formativos, na Universidade Federal Fluminense (UFF); pesquisadora do Gru-
po de Estudos Bakhtinianos Atos-UFF, em que pesquisa e aprende com crianças e suas infâncias e linguagens. 
Escreve a tese “À moda ave: transver a linguagem infantil a partir da poética de Manoel de Barros”, construída 
numa arquitetônica de “tese-ninho”, cuja pesquisa busca aninhar palavras neonatas, ou seja, procura palavras 
recém-nascidas pronunciadas pelas crianças. E-mail: fecarneiroecarneiro@gmail.com

2 Professora de artes visuais do Colégio Pedro II; doutoranda em Educação pela linha de pesquisa da linguagem 
cultura e processos formativos na Universidade Federal Fluminense (UFF); pesquisadora do Grupo de Estudos 
Bakhtinianos Atos-UFF, em que pesquisa autorias infantis e processos de criação artística das crianças na escola. 
Escreve a tese “O mundo ‘como se’ — enunciados artísticos de crianças na escola”, com a qual procura compreen-
der as possibilidades estéticas do autorretrato. E-mail: mirandamarialeticia@yahoo.com.br
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filósofos e das crianças em contrapalavra às práticas e às escrituras monológicas que 
empobrecem as relações na vida e na ciência.

Palavras-chave: alteridade, estética, autoria, infância. 

Resumen 

Esta escritura trae vivencias investigativas realizadas con niños, en sus diferentes 
infancias, en el campo de las artes plásticas y de la poesía, y en la palabra recién nacida 
como enunciación creadora, de acuerdo con las investigaciones de doctorado de cada 
autora. Se provocan reflexiones acerca de la creación de los enunciados estéticos de los 
niños en el autorretrato como una escritura de sí, y en la palabra recién nacida como 
enunciación creadora, de acuerdo con las investigaciones de doctorado de cada auto-
ra. Tales vivencias tienen como suelo la filosofía del lenguaje de Mikhail Bakhtin y los 
estudios desarrollados por el Grupo Atos / UFF- Grupo de estudios bakhtinianos, que 
nos desafían a buscar una heterociencia que comprenda la existencia del niño como 
sujeto que habla su palabra propia-ajena interior de una investigación elaborada para 
diseñar el diálogo entre la palabra de la investigación y la palabra del niño, en un enun-
ciado artístico, como enunciado creador. De esta manera, el presente texto fue creado 
en un tono literario, en el intento de construcción de un plano estético que garantizara 
la polifonía de las voces de las autoras, de los filósofos y de los niños, en contraposición 
con las prácticas y escrituras monológicas que empobrecen las relaciones en la vida y 
la ciencia.

Palabras clave: alteridad, estética, autoría, infancia.
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Introdução

Este texto acontece como uma tentativa de diálogo e de reflexão acerca das enun-
ciações das crianças na vida e na arte. Como professoras que trabalham em escolas e 
como pesquisadoras do Grupo Atos-UFF — grupo de estudos bakhtinianos, temos em 
comum o interesse pela compreensão e pela escuta responsiva dos sentidos elabora-
dos pelas crianças no vivenciamento no mundo como sujeitos expressivos e falantes, 
como sujeitos da e na cultura. 

Em minhas pesquisas e práticas na escola, eu, Maria Leticia, procuro compreen-
der as possibilidades estéticas das crianças em suas enunciações no gênero autorre-
trato. E eu, Fernanda, interesso-me pela palavra neonata da criança, palavra que, pro-
nunciada pela primeira vez, renasce e faz nascer novos mundos. O estético, a criação 
e o desejo de escuta são pressupostos que fortemente nos conectam em nossos tra-
balhos. Acreditamos que as crianças, muitas vezes invisibilizadas, enunciam e reno-
vam os sentidos de toda a humanidade em cada ato de enunciação. Porém, para que 
esse enriquecimento social e cultural aconteça, é preciso escutá-las! O que enunciam 
as crianças? Como enunciam? O que perdemos de riqueza e diversidade no diálogo 
quando as ignoramos? 

No grupo Atos, orientado pela professora e pós-doutora Marisol Barenco de 
Mello, temos tentado olhar para a vida com olhos de Bakhtin e, nesse processo, busca-
do estar com nossos pares e com as crianças construindo relações mais amorosas, de 
escuta não indiferente. Estar em escuta significa “dar tempo ao outro, o outro de mim 
e o outro eu”, nos ensina o professor Augusto Ponzio (2010, p.46). É dar o tempo dis-
ponível para a alteridade. É acreditar que novas relações dialógicas podem ser criadas 
na vida como um evento, como um acontecimento aberto ao imponderável, em que os 
sujeitos estão em permanente estado de vir a ser. Escutar é dar uma contrapalavra às 
relações de equivalência, de troca e consumo, nas quais os sujeitos são considerados 
equiparáveis. 

A relação eu-outro, nos provoca Bakhtin, na arquitetônica da vida, não é de equiva-
lência! Vivemos nossa vida em categorias axiológicas diferentes daquelas que vivemos 
a vida do outro. O outro e eu somos dois centros de valores distintos, correlacionados, 
mas distintos. Não posso viver a vida do outro, colocar-me no lugar do outro para sen-
tir o que ele sente, não posso sofrer pelo outro como ele sofre, não posso me fundir 
com ele. E é importante que essa condição seja assumida assim, porque, se isso acon-
tecesse, os dois centros de valores que fundamentam essa relação seriam reduzidos 
a um só centro, e tal tentativa empobreceria a beleza e a diversidade do mundo. Se 
eu me fundisse no outro, haveria uma só visão, e o acontecimento da vida perderia 
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o enriquecimento desse encontro: eu deixaria de conhecer aquilo que só o outro vê, 
pelo lugar único e transgrediente que ocupa no mundo em relação a mim, e o outro 
perderia a possibilidade de conhecer aquilo que só eu vejo e conheço dele, do lugar 
único que ocupo em relação a ele (Bakhtin, 2011, p. 80).

A lógica da identidade, que forjou o homem moderno, é a lógica empobrecedora 
que Bakhtin denuncia e é a mesma que vemos acontecer, muitas vezes, nas relações 
nas escolas, quando cada criança, sujeito singular e único, é vista dentro de uma cate-
goria abstrata; quando vemos concepções de educação que partem do pressuposto de 
que todas as crianças, a partir de um desenvolvimento linear, devem adquirir os mes-
mos conhecimentos e da mesma maneira para, um dia, serem alguém. Essa é a lógica 
que sustenta as práticas educativas silenciadoras, controladoras, estabilizadoras de 
pensamentos, que consideram o professor a consciência soberana na relação com as 
crianças, monologicamente idênticas a si, que devem absorver os sentidos dados pelo 
outro, criando a crença em um sistema de mundo em que um fala — o professor — e 
o outro silencia e obedece — o estudante.

A questão do silenciamento nos remete ao poeta Manoel de Barros3, quando 
enuncia: “As coisas não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis. Elas desejam 
ser olhadas de azul” (Barros, 2010, p.346). As crianças não são pessoas razoáveis, elas 
veem as coisas de azul, como diz o poeta. Uma caixa de sapatos pode ser tantas ou-
tras coisas aos olhos de quem vê o mundo de azul... Pode haver tantas outras funções 
e significações que libertam o objeto de sua rigidez material à medida que ele pode 
ser interpretado e usado de diferentes formas. Uma caixa de sapatos pode ser vista, 
sentida e experimentada como a “caminha da boneca”, “a jaula de uma armadilha”, “um 
caminhão”. A criança atribui ao que vê sentidos outros. Também a elas deveríamos ver 
de azul. O “professor” ao qual nos referimos necessita aprender a ver como o poeta, 
precisa aprender a ver de azul. O modo como se vê e se escuta uma criança estabelece 
enunciados sobre ela. A não escuta e a visão míope em relação à criança produzem 
o empobrecimento da capacidade de trocar experiências. A criança vista em “preto e 
branco” é esvaziada de potência.

A cegueira e a surdez em relação aos distintos modos de ser e estar no mundo das 
diferentes crianças em suas diversas infâncias são uma das formas mais potentes de 
apagamento da criança. E como isso se materializa no cotidiano? Através de práticas 
pedagógicas que a escola ainda tenta impor pela via da reprodução, em que se nega a 
estética, silencia-se a voz; suprime-se a originalidade, a autenticidade, a unicidade e a 
capacidade criativa do sujeito com “atividades”, por exemplo, que chamam a reprodu-

3 Poeta brasileiro do século XX (cronologicamente pertencente à Geração de 45), expressivo no pós-modernis-
mo brasileiro e referencial poético e teórico da tese da autora Márcia Fernanda Carneiro Lima: À moda ave: 
transver a linguagem infantil a partir da poética de Manoel de Barros.
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zir e não a criar, que demarcam um espaço onde aprender é repetir. Nesse contexto, as 
possibilidades de criação, invenção e transgressão são, em geral, apagadas ou riscadas 
pela “caneta de tinta vermelha” (práticas cotidianas de controle, correção e ensino) que 
normatiza, corrige e aponta o “erro” no sentido de demarcar o “não ser” e “não saber”. 

Ao mesmo tempo que vemos acontecer esses projetos e tentativas de silencia-
mento na escola, vemos as brechas, as rupturas, pois, no mesmo lugar que tem a 
opressão, está a renovação. 

Vemos professores que acreditam, como nós, nas crianças como sujeitos ativos 
na cultura, que estão conosco na vida, porque a escola é também a vida, alterando-se 
e nos alterando. Sujeitos que acreditam na escola como um lugar potente, de escuta, 
que enuncia as diferenças, as tensões, as brechas dos discursos amortizados pela so-
ciedade. Como lugar onde cada enunciado, no encontro com outro enunciado, vive a 
festa da renovação dos sentidos, seja o de um adulto, seja o de uma criança. O mundo 
não está dado, é evento e é constantemente criado! É por essas práticas transformado-
ras que escrevemos e enunciamos em nossa ciência. 

Bakhtin nos provoca a pensarmos na dialogicidade como construção dos sujeitos 
e, nesse sentido, eu não posso ser sem o outro. 

Eu não posso passar sem o outro, não posso me tornar eu mesmo sem o 
outro; eu devo encontrar a mim mesmo no outro [...] não existe o sujeito 
identitário, ser significa ser para o outro e, através dele, para si. O homem 
não é um território interior soberano, está todo e sempre na fronteira, 
olhando para dentro de si ele olha o outro nos olhos ou com os olhos do 
outro. (Bakhtin, 2011, pp. 341-342)

A alteridade é o que nos faz humanos. Os atos mais importantes da minha auto-
consciência são determinados por uma outra consciência. Não faz sentido, partindo 
desse princípio, pensar que existimos independentemente do outro, apesar do outro, 
e que lhe concedemos a existência. Bakhtin inverte, com sua filosofia, a lógica de exis-
tir do homem. Só existo porque o outro me concede existência, só enuncio porque o 
outro me escuta! Por isso, precisamos afirmar nas escolas e viver no mundo a lógica da 
alteridade, a lógica da existência que nos é dada pelo outro.

Em nossas pesquisas e com o grupo, com Bakhtin, com Marisol e com as crian-
ças, temos procurado construir formas mais dialógicas de estar, não só na vida com as 
crianças, mas também na ciência. Bakhtin nos desafia a criar novos planos artísticos 
que não sejam planos de representação do mundo, que não sejam monológicos, em 
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que o pesquisador não fale do outro em ausência, mas em presença. Se somos seres 
expressivos e falantes, não somos coisas ou objetos; precisamos garantir que nossas 
vozes se mantenham vivas e polifônicas no texto de pesquisa também. Esse é um prin-
cípio teórico, metodológico e vivencial das nossas pesquisas. Mas como superar o mo-
nologismo? Como criar projetos de dizer estéticos na ciência? 

Bakhtin viu, nos romances de Dostoiévski, a criação de um plano artístico novo, 
em que o autor não fala dos heróis como coisa. Os heróis se autorrevelam, enunciam 
o mundo e a vida, questionam-se e questionam também o autor. Não existe, em seus 
romances, a presença de um autor absoluto. O romance de Dostoiévski acontece na 
tensão do encontro, nas relações entre as personagens e entre estas e o autor. A cons-
ciência dialógica do ser humano não pode ser concluída na escritura, assim como não 
pode ser concluída na vida. O diálogo é sempre inconcluso.

Nesse sentido, compartilharemos as questões que enfrentamos na vida e na ciên-
cia, nesta escritura, que tem como ponto de encontro e partida a folha de papel em 
branco. Entendemos escritura, com Barthes, como texto que vai em direção a uma li-
bertação da representação, um texto delírio, ele chama, que não pretende aprisionar 
sentidos. Um texto que se faz texto no ato da escritura, que nos surpreende, muda 
nossa direção, faz ver aquilo que, olhando diretamente para vida, não seria possível de 
ser visto. Um texto que não é registro de pensamento, mas um texto acontecimento 
na folha de papel em branco por nós entendida como ponto de encontro (ou ponto 
de contato), visto que se afigura como espaço praticado por sujeitos que, em nenhum 
momento de suas vidas, se encontraram (pessoalmente), mas que, nos diferentes 
tempos de suas existências, lançaram seu olhar para esse mesmo ponto, a folha de 
papel, que, a partir daí, é pensada como ponto de partida para dialogar entre si. A fo-
lha de papel em branco é um plano estético criado para que as autoras deste texto e 
Mikhail Bakhtin possam dialogar acerca das questões que envolvem a autoria infantil 
e a criança na criação/enunciação de novos mundos.

Nesse encontro, diante da folha de papel, Bakhtin já havia chegado antes de nós 
e, por todo esse tempo, parece ter nos esperado. Chegamos somente agora, esbafori-
das, esfomeadas. Ajeitamo-nos, abrimos seu livro, colocamo-nos diante do teclado e, 
embora a folha de papel que usamos não seja exatamente igual à que Bakhtin utili-
zou, nos situamos, em certo sentido, como ele, diante de um papel em branco (mesmo 
que virtual, posto que escrevemos em uma página que aparece para nós numa tela de 
computador); nesse plano estético, dialogaremos em tom de conversa, numa escritura 
literária, trazendo as questões dos enunciados estéticos das crianças. Tomamos essa li-
berdade, pois compreendemos com Marisol e o professor Miotello (anotação de aula) 
que Mikhail Bakhtin escreveu para nós, uma vez que escreve sua obra num contexto 
de silenciamento, em que no interior de um regime autoritário havia sido proibido de 
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“falar”. Muito de sua obra estava espalhada e foi encontrada, lida e organizada poste-
riormente à sua morte. A quem então Bakhtin escreveu? “Bakhtin sabia que a gente iria vir 
depois, ele escreveu para a gente...”, ensina-nos Marisol. E esse endereçamento às pessoas 
de outro tempo é por nós acolhido e permite a nós esse encontro, que, mesmo na folha 
de papel, é um encontro vivo, carregado de tons e emoções, verdadeiras ou inventadas.

Se pode ouvir, escuta... 

— Ouvi outro dia o seguinte: a professora encontra o menino no corredor da es-
cola e pergunta, em tom simpático: “— Oi, como você está?” E, com o rosto iluminado 
por um largo sorriso, responde João: “— Bonito.” Todos que estavam às margens desse 
pequeno diálogo, riram, acharam graça, porque o menino não respondeu do modo 
que, em grande medida, respondemos: “Estou bem”. Em nossa cultura, em geral, res-
pondemos à pergunta, “Como você está?” com a resposta: “Bem”. Respondemos, “Estou 
bem” ou “Tudo bem”, muitas vezes de modo condicionado. Fico pensando... O que me 
chamou atenção foi esse ponto. Quando ele diz “bonito”, cria, talvez, um autorretrato 
verbal, Letícia? Sei que você está nessa pesquisa sobre o autorretrato ser um enunciado 
estético ou não, dialogando com fotografias que as crianças produziram. Não sei... Mas 
me pergunto, se ele cria um desenho verbal de imagem? E a isso creio que você pode 
me responder. Contudo, percebo que, ao anunciar “bonito”, João faz nascer uma nova 
palavra no lugar de outra que seria “estou bem”. Ele responde falando sobre a imagem 
que faz de si: “bonito”, e nos desloca do convencional para o inédito. “Bonito” torna-se 
palavra que desvia o sentido habitual da linguagem e, por isso, nasce no mundo como 
palavra poética, uma palavra neonata. O que você pensa sobre isso? (pergunta Fernan-
da, provocando reflexiva o diálogo, nas primeiras arriscadas linhas).

— Que “bem” isso! E que “bem” você ter se colocado naquele acontecimento com 
uma escuta atenta e não indiferente! Penso, pelo que estamos estudando na filosofia 
da linguagem bakhtiniana, que a criança, no seu ato de fala, deslocou os sentidos da-
queles que esperavam uma resposta dentro de um padrão, uma resposta condicio-
nada! Ah! Como se existisse uma resposta única e certa para cada pergunta na vida! 
Mas, por um momento, Fernanda... Fico pensando sobre isso que você diz... A criança 
responde “bonito” criando uma palavra nova? É isso que você pensa? Porque bonito é 
uma palavra que já existe. Ou ela respondeu a uma pergunta outra, não à pergunta 
que estava sendo esperada pelos adultos? Não sei... Podemos pensar... De qualquer 
forma, acho que podemos dizer que o menino entrou nesse diálogo de um jeito único 
e singular, como entramos sempre! Porque todo enunciado é resposta, um elo na ca-
deia dialógica de enunciados outros. E... (escrevia em resposta, num tom pensativo, a 
pesquisadora Letícia, quando é interrompida). 
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— “Todo enunciado é único e irrepetível. No âmbito do mesmo enunciado a 
oração pode repetir-se (a repetição, a citação de si mesma, o involuntário), mas cada 
vez ela é sempre uma nova parte do enunciado, pois mudou de lugar e de função na 
plenitude do enunciado. O enunciado em sua plenitude é enformado como tal pe-
los elementos extralinguísticos (dialógicos), está ligado a outros enunciados. Esses 
elementos extralinguísticos (dialógicos) penetram o enunciado também por dentro” 
(irrompe generosamente o filósofo [Bakhtin, 2011, p. 313], contribuindo no exercício de 
compreensão responsiva das pesquisadoras). 

— Sim! Mesmo que apresente algo de reconhecível — a escrita e o som — a pala-
vra bonito que já existia enquanto palavra, mas o enunciado tem algo do extraverbal 
que extrapola o material e é realizado em um ato único por um sujeito singular. Todo 
enunciado tem algo de dado e de criado! Vejo que muitas teorias trabalham dentro 
de uma perspectiva que acredita que, para cada palavra, existe um único sentido, e, 
para cada pergunta, existe uma única resposta. Quem está fora desse padrão de re-
presentação e correspondência do mundo é considerado louco ou engraçado, como 
as crianças. E é lamentável que seja assim, sabe? O conceito da representação trabalha 
com o princípio de que cada palavra corresponde a um significado em uma relação 
direta. Quando o menino responde “bonito”, desloca os sentidos de todos ao seu redor, 
todos que escutaram e riram. O riso, nesse caso, seria aquilo que desqualifica? (Letícia 
pergunta com a voz baixa, vacilando com o seu não saber). 

— Temo ser radical nesse posicionamento, pois penso que há certo tom de sur-
presa nesse “riso”. E isso me leva a tentar compreender em que momentos nos sur-
preendemos (Fernanda responde de imediato, ao mesmo tempo que acaricia o livro). 
Nos surpreendemos quando não esperamos por algo e, por isso, a surpresa. Seguindo 
essa linha de pensamento, posso entender que, ao nos surpreendermos quando uma 
criança fala ou faz algo que nos desloca para um conhecimento inédito, estamos, de 
certa forma, materializando a nossa concepção de que tal acontecimento não era por 
nós esperado, ou seja, cabe perguntar, estamos desqualificando a criança na sua con-
dição criadora? Por outro lado, o riso pode ser uma questão de simpatia. Contudo, ten-
sionar a questão do riso não implica afirmar a seriedade.

— “A necessidade é séria, a liberdade, ri [...] A seriedade é prática e é interesseira 
no sentido amplo da palavra” (fala Bakhtin [2011, p. 397], soprando em nossos ouvidos 
como se sentisse a liberdade ao pronunciar cada uma das palavras).

— E João, ao enunciar, expressa liberdade, talvez também por isso faça nascer o 
riso! É tanto o que ainda não se vê e não se escuta (continua Fernanda com a face ru-
borizada). 
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— Penso que é preciso se colocar em escuta! (posiciona-se Leticia). Corremos 
sempre o risco de reduzirmos o encontro aberto e imponderável com o outro a um 
encontro de uma só consciência que pretende definir e concluir o outro. Escutar em 
uma posição ativa. Entende? Em estado de surpresa... Hum... na verdade deveríamos 
viver a vida assim, nesse estado de surpresa, como se não soubéssemos o que vivería-
mos no próximo encontro! Lembrei de Derrida (2012, p. 71), quando diz que o encontro 
com o outro, para ser um acontecimento, deve chegar sem ser visto, de surpresa e nos 
surpreender. Se o vemos chegar, ou se antecipamos sua chegada, já não é um acon-
tecimento verdadeiro, porque é amortizado pela antecipação. No contexto que você 
narrou, Fernanda, os adultos esperaram o acontecimento do encontro e esperaram 
uma resposta, só que João saiu do discurso ordinário, aguardado por todos, e deslocou 
sentidos daqueles que estavam ao seu redor. Os adultos deram de cara com a surpresa 
do encontro e responderam rindo. É assim que muitos respondem à eventicidade do 
encontro com as crianças: rindo das “gracinhas” que elas falam, desqualificando suas 
respostas. As crianças criam palavras e sentidos novos a todo instante, mas muitas de-
las são pouco escutadas, e são até invisibilizadas. Escutar as crianças e aprender com 
elas pode ser uma brecha para criarmos na escola novas práticas educativas e reafir-
mar algumas já existentes. “As crianças enunciam sempre, mas o mundo empobrece 
quando os adultos não as escutam” (Barenco, 2017, anotação de aula). Empobrece de 
sentidos e não se renova! Percebe? Fico indignada só de pensar nessa possibilidade, 
sabe, Fernanda? 

— Ao enunciar, a criança acessa historicamente a palavra já anteriormente 
pronunciada, que, no sentido diacrônico, no grande tempo (tempo histórico), é uma 
palavra anciã. Contudo, ao enunciar de maneira singular e única no mundo, ao dizê-la 
de modo único e irrepetível, no sentido sincrônico, no pequeno tempo (tempo do ato/
resposta), faz a festa da renovação da palavra, reinaugurando seu sentido e abrindo 
para novas possibilidades de dizer no mundo (continua Fernanda, com ares de alegria, 
abrindo outro livro de Bakhtin).

— “Pequeno e grande aqui não são categorias teóricas, mas puramente valorati-
vas. E a pergunta que se coloca é: em que plano é realizada essa relação de valor, para 
que seja necessária e realmente válida? Somente no plano da consciência participante. 
O pathos da minha vida pequena e do mundo infinito é o pathos do meu não-álibi par-
ticipativo no existir, e o alargamento responsável do contexto dos valores realmente 
reconhecidos do meu lugar único” (Bakhtin, 2010, p. 109).

— Nesta festa de renovação da palavra, a criança enuncia a partir do seu lugar 
único no mundo de modo responsável, afirmando sua singularidade. A criança per-
mite uma nova existência, a existência de uma palavra que nasce e de todos os sen-
tidos outros que inaugura. Mas esta existência é como uma pequena fagulha. Uma 
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triboluminescência. Seu tempo de duração pode ser mínimo, como uma faísca que 
logo se apaga. O tempo de duração da existência de uma palavra neonata ou de um 
novo enunciado depende do ato de escuta. A Nona Sinfonia de Beethoven existirá para 
sempre, enquanto alguém, mesmo que sem maiores referências da sua composição 
ou autoria, assobiar distraidamente suas notas, ela existirá e é isso que imortaliza o 
compositor. Estou a falar de uma escuta alteritária. Da escuta que vê esse pequeno 
feixe de luz. Trata-se de uma escuta responsiva. Da escuta que coloca um diante do 
outro. Diante. Não acima, abaixo, na frente do outro. Da escuta que compreende. Da 
escuta amorosa que responde (continua entusiasmada, Fernanda, com as luzes que 
lhe acenderam o sorriso ao escutar as palavras de Bakhtin).

— “Isso decorre da natureza da palavra, que sempre quer ser ouvida, sempre pro-
cura uma compreensão responsiva e não se detém na compreensão imediata, mas 
abre caminho sempre mais e mais à frente [...] A palavra avança cada vez mais à procu-
ra da compreensão responsiva. A audibilidade como tal já é uma relação dialógica. A 
palavra quer ser ouvida, entendida, respondida e mais uma vez responder à resposta, 
e assim ad infinitum” (Bakhtin, 2011, p. 408).

— Sim! Se observarmos, nesta conversa literária, que partiu de uma resposta a 
uma pergunta: – “Como você está? – Bonito!”, podemos ver quantas outras perguntas e 
respostas nasceram... (cintila Fernanda).

— Nasceram, porque estamos em um exercício de compreensão responsiva do 
sentido do enunciado de João. Não estamos interessados em falar sobre a criança, mas 
em penetrar e dialogar com seu enunciado na vida, construindo sentidos no cotejo 
com os nossos sentidos. Estamos em um exercício dialógico de compreensão! (excla-
ma Leticia animadíssima com a conversa).

— “Pergunta e resposta não são relações (categorias) lógicas; não podem caber 
em uma só consciência (una e fechada em si mesma); toda resposta gera uma nova 
pergunta. Se a resposta não gera uma nova pergunta, separa-se do diálogo e entra no 
conhecimento sistêmico, no fundo impessoal” (ilumina as questões colocadas pelas 
duas, Bakhtin [2011, pp. 316, 408]).

— Se estamos tentando compreender ativamente, cada sentido gera uma nova 
pergunta, que gera uma resposta, que já traz em si a nova pergunta, porque o diálogo 
é aberto (prossegue Letícia).

— “Chamo sentido às respostas a perguntas. Aquilo que não responde a nenhu-
ma pergunta não tem sentido para nós. [...] O sentido é potencialmente infinito, mas 
pode atualizar-se somente em contato com outro sentido (do outro) [...] ele deve sem-
pre contatar com outro sentido para revelar os novos elementos da sua perenidade” 
(elucida o autor [Bakhtin, 2011, p. 381] com a paciência de quem esperou tantas dé-
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cadas para ser escutado e a tranquilidade de quem sabe que compartilha seu saber 
renovando os sentidos de toda a humanidade).

— Por isso precisamos cotejar: colocar um sentido ao lado do outro, palavra ao 
lado de palavra, para podermos ver a novidade que emerge do encontro (transborda 
Leticia) E... Por falar em contatar com outro sentido... Queria ver se podemos voltar 
agora à questão do autorretrato que você colocou anteriormente, Fernanda, porque 
também não tenho certeza de que “bonito” seja um autorretrato. Poderia ser, sim, uma 
imagem verbal? Ou uma confissão de como ele se sentia naquele momento? Podemos 
pensar juntos? Bakhtin, aprofunda em seus estudos mais as questões do gênero au-
tobiografia, por estar interessado nos estudos da literatura. Mas, mesmo assim, acho 
que posso penetrar com ele nessa questão (indaga Leticia pedindo ajuda ao filósofo).

— “Entendo por biografia ou autobiografia (descrição de uma vida) a forma 
transgrediente imediata em que posso objetivar artisticamente a mim mesmo e mi-
nha vida. [...] não existe um limite acentuado e de princípio entre a autobiografia e a 
biografia, e isso é de grande importância. Diferença existe, evidentemente, e pode ser 
grande, mas não se situa no plano da diretriz axiológica básica da consciência. Nem na 
biografia, nem na autobiografia o eu-para-si (a relação consigo mesmo) é o elemento 
organizador constitutivo da forma” (Bakhtin, 2011, p. 139).

— Bem, por cotejo, acho que posso tentar pensar no autorretrato como um enun-
ciado não verbal que, assim como a autobiografia, é uma descrição de uma vida, que 
me permite criar valores estéticos para minha própria vida? Sobre o artístico, li, no Es-
tética da criação verbal, que, para que um enunciado seja estético ou artístico, é impor-
tante que, no todo da obra, o autor se mantenha distante da personagem no tempo, 
no espaço, nos sentidos e nos valores. O autor precisa encontrar uma posição transgre-
diente, que lhe possibilite ver a vida e a arte no mesmo ato. Autor e herói não podem 
coincidir em um acontecimento estético. E, assim, como manter essa distância na au-
tobiografia, quando o autor e o herói da obra coincidem na vida? Na autobiografia, e 
incluo o autorretrato, existe uma eventual coincidência entre o autor e a personagem 
da obra, na vida, uma coincidência entre a pessoa que fala com a pessoa de quem se 
fala. E aí me parece que surge a grande dificuldade quando o autor tentar uma au-
toobjetivação estética, porque, se ocorresse uma coincidência, o enunciado estético 
não aconteceria. Estou certa? (traz muitas dúvidas Letícia, se ajeitando na cadeira en-
quanto respira fundo, sabendo da complexidade das questões).

— “A relação axiológica comigo mesmo é absolutamente improdutiva em termos 
estéticos, eu para mim sou esteticamente irreal. [...]. Na categoria do eu, minha ima-
gem externa não pode ser vivenciada como um valor que me engloba e me acaba, ela 
só pode ser assim vivenciada na categoria do outro, e eu preciso me colocar a mim 
mesmo sob essa categoria para me ver como elemento de um mundo exterior plásti-
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co-pictural e único” (concorda Bakhtin [2011, p. 33] com as afirmações de Leticia, que 
não se contenta e continua...).

— Estamos pensando sobre isso no grupo de estudos. No autovivenciamento, na 
vida, não tem herói. Estou na vida e parto de mim, da minha autossensação. Para criar 
um acabamento estético, preciso me ver como um outro. Hum... Muito difícil isso! O 
autor, em nome próprio, no autovivenciamento, em que a força organizadora é a re-
lação axiológica consigo mesmo, nada poderia dizer no plano artístico, pois, se assim 
o fizesse, não seria um enunciado estético, mas do cotidiano, certo? Essa questão toda 
nos interessa profundamente, porque todos nós, no grupo de estudos, precisaremos 
escrever uma tese ou uma dissertação, textos acadêmicos que, de certa forma, são 
também autobiográficos e biográficos. E já entendemos que, se não forem estéticos, 
perderemos a alteridade das relações da vida, no texto. 

— Temos visto que esses textos nas ciências são muito monológicos, são trans-
crições ou registros do vivido e, como tal, não garantem a alteridade das vozes que 
se encontraram vivas na vida (se intromete Fernanda). Não queremos falar do outro 
pelas costas, em ausência, como se ele fosse um objeto, sem voz. Não! Esse teoricismo 
abstrato precisa se reconfigurar! Carecemos de criar novos planos estéticos que confi-
gurem novas relações na vida e na ciência. Esse é nosso ato político!

— “Em todas as formas estéticas, a força organizadora é a categoria axiológica de 
outro, é a relação com o outro enriquecida pelo excedente axiológico da visão para o 
acabamento transgrediente” (coloca com firmeza Bakhtin [2011, p. 175], pronunciando 
palavra por palavra, reforçando um princípio fundamental dos seus estudos sobre o 
enunciado estético).

— O autor não pode enunciar esteticamente em um autovivenciamento, em uma 
confissão, mas precisa ocupar uma posição outra, na tangente da vida, uma posição 
que lhe possibilite olhar para a vida e para a arte no mesmo ato, como um Jano bifron-
te (Bakhtin, 2010, p. 43), tipo aquele deus mitológico que olha para o passado e para o 
futuro no mesmo ato. Você conhece, Fernanda? Para se autoobjetificar esteticamente, 
o autor precisa criar um personagem como um outro.

— “O autor deve encontrar um ponto de apoio fora dela [da personagem] para 
que ela se torne um fenômeno esteticamente acabado: uma personagem [...] o autor 
deve colocar-se à margem de si, vivenciar a si mesmo não no plano em que efetiva-
mente vivenciamos a nossa vida; só sob essa condição ele pode completar a si mesmo, 
até atingir o todo, com valores que a partir da própria vida são transgredientes a ela 
e lhe dão acabamento; ele deve tornar-se outro em relação a si mesmo, olhar para si 
mesmo com os olhos do outro” (alarga densamente Bakhtin [2011, pp. 13-14], enquan-
to Fernanda e Leticia mantinham suas testas franzidas, apreensivas, contemplando-o 
durante todo o momento da leitura).
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— Esse seria o desafio e a dificuldade da criação de uma escritura de si  no auto-
rretrato ou autobiografia: criar esse ponto de apoio fora de si e se ver como um outro? 
(indaga Fernanda, curiosa e penetrando no assunto).

— Sim, Fernanda! Criar uma imagem externa de si como um outro! Isso é um 
problema, não é algo fácil. Sair do lugar da autoconfissão ou autorrepresentação em 
uma escritura de autoobjetificação. Por tudo isso que conversamos não sei se “bonito” 
pode ser entendido como um autorretrato, entende? O que você acha? Vou trazer uma 
outra voz para essa nossa conversa. Tenho pensado um pouco sobre o autorretrato 
produzido por algumas crianças na escola onde trabalho. Veja o que o Vanderson fez:

 I M A G E M  1 .  
Au t o r r e t r a t o,  Va n d e r s o n  Fr e i t a s

Fonte:  acervo das autoras, 2016.

— Tenho tentado compreender o autorretrato de Vanderson pensando nas 
possibilidades de que este seja um enunciado estético, que não busque apenas uma 
descrição de si, não seja uma representação. Podemos dizer que ele cria um discurso 
de não coincidência na obra entre o eu que enuncia e o herói? 

— Como percebemos isso em uma obra? Quais são os elementos do estético em 
um enunciado? (interpela Fernanda).
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— Hum! Vamos tentar olhar juntos alguns elementos do enunciado, buscando 
os elementos de alteridade do autorretrato. Vanderson, menino de 10 anos, está em 
aberto, inacabado na vida, o autor-menino não coincide com a personagem no tempo 
fatal dos acontecimentos. Certo? (provoca Letícia).

— Sim, já vimos que isso já seria um elemento, para Bakhtin, da não coincidência. 
Mesmo que eu narre um fato que acabou de acontecer comigo, diz Bakhtin, o eu que 
fala não coincide com o eu que viveu o fato (se inquieta Fernanda).

— Porém, precisamos de mais índices e elementos para ver a transgrediência do 
autor na criação da obra, para ver os valores estéticos do enunciado, para ver o distancia-
mento da personagem e do próprio autor, que não podem coincidir no espaço, no tempo 
e no valor do cronotopo artístico. Vanderson fez um retrato de si com a câmera do celu-
lar na linguagem fotográfica. A fotografia, como linguagem, permite a criação de um 
ponto excêntrico: um enunciado criado em um plano diferente do plano da vida, assim 
como é a pintura ou a escultura, e pode tender para a figuração ou para a libertação do 
visto. É preciso que o autor trabalhe a linguagem para que ela vá na direção do artístico. 
Criou um personagem centralizado na composição, em primeiro plano, de “busto”— da 
cintura pra cima, com a capa do caderno no rosto, como uma máscara. Criou, para seu 
personagem, um ambiente de fundo sem profundidade, um espaço neutro. Qual é o 
acontecimento da cena? O que se passa ali? Quem é o herói? — Vanderson não estava se 
representando, certo? (com ares reticentes, pergunta Fernanda).

— Certo! Olhando e dialogando com a fotografia, tenho pensado que Vanderson 
não busca a “representação”, a cópia ou a imitação de si quando constrói esse enuncia-
do. Seu retrato está orientado para a construção de valores estéticos. Não foi feito com 
o mesmo vivenciamento de quando nos olhamos ao espelho. Não! No espelho, temos 
a ilusão de que aquela imagem externa somos nós. Mas há um equívoco. 

— “Contemplar a mim mesmo no espelho é um caso inteiramente específico de 
visão da minha imagem externa. Tudo indica que neste caso vemos a nós mesmos 
de forma imediata. Mas não é assim; permanecemos dentro de nós mesmos e vemos 
apenas o nosso reflexo, que não pode tornar-se elemento imediato da nossa visão e 
vivenciamento do mundo: vemos o reflexo da nossa imagem externa mas não a nós 
mesmos em nossa imagem externa; [....] A primeira tarefa do artista que trabalha o 
autorretrato consiste em depurar a expressão do rosto refletido” (chega Bakhtin [2011, 
pp. 30-31] denunciando a ilusão de pensar o autorretrato como o “espelho do artista”, 
como muitos teóricos fazem. Fernanda e Leticia se olhavam e olhavam atentamente 
cada palavra colocada pelo filósofo).

— Isso, Bakhtin! No espelho, estamos em um autovivenciamento. Fazemos cara e 
bocas, nos fazemos em imagem possuídos por um outro presumido. Mas ainda somos 
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nós, nos fazendo. No autorretrato é diferente: O artista precisa se fazer como um outro. 
Por isso digo, Fernanda, que o autorretrato do Vanderson tem elementos dos valores 
estéticos. Por que digo isso? Vamos lá. (enuncia Leticia e começa a compartilhar os ele-
mentos que vem observando ao tentar compreender as possibilidades de um autorre-
trato estético). Seu enunciado é concreto e único, como todo enunciado é. Mesmo que 
apresente elementos do repetível, é sempre único, em uma situação única elaborado 
por um sujeito único como resposta na vida, já conversamos sobre isso aqui! A obra 
que ele cria tem uma entonação expressiva e valorada: com uma enorme boca sorri-
dente e cheia de dentes, Vanderson garante um tom valorativo positivo de alegria! Os 
olhos arregalados olhando para o alto e a boca grande e arreganhada trazem elemen-
tos do corpo grotesco, aberto para o mundo. O corpo grotesco, para Bakhtin, é aquele 
corpo em unidade com o mundo.

— “A boca escancarada tem também, como já dissemos, um papel importante. 
Ela está, naturalmente, ligada ao baixo corporal topográfico: a boca é a porta aberta 
que conduz ao baixo, aos infernos corporais” (Bakhtin, 2013, p. 284). 

— A boca exagerada, aberta e cheia de dentes, é a entrada, o orifício, que liga cor-
po e mundo. É o lugar por onde o homem bebe, come e fala. A boca é o corpo aberto, 
não isolado e fechado. Além disso, Vanderson traz a máscara. Poderíamos dizer que 
com a máscara ele apresenta o paradoxo sobre o que é visto e quem vê na fotografia? 
Com a máscara ele constrói um sentido ambíguo, do misterioso, com ela acessa, no 
grande tempo, todas as máscaras usadas na humanidade. Traz a reflexão sobre am-
biguidade da fotografia e provoca uma reflexão sobre o que é visto e o que não é visto 
em um autorretrato, tensiona os sentidos do que está sendo mostrado e o que está 
por trás do caderno, oculto. Com esses elementos, cria uma imagem sem um sentido 
fechado, dado, colocado. Pelo contrário, escande o olhar e cria um discurso que libera 
a fotografia daquilo que se vê. Quem vê e o que é visto? 

— Sua pergunta faz nascer outra em mim, o que vê quem não é visto, Letícia? 

— Vejo que Vanderson parece romper com o paradigma da representação, da 
semelhança, que permeia a história do gênero autorretrato. Ele não procurou a uma 
correspondência ponto a ponto com sua imagem, mostrando que eu-para-si não foi o 
elemento organizador da forma. Mas... olha... não quero afirmar e colocar certezas! 
Estou apenas compartilhando algumas questões que tenho enfrentado nesse estudo, 
tentando delinear as condições e possibilidades desses enunciados estéticos serem 
realizados na categoria axiológica do outro (fala Letícia muito apaixonada, com brilho 
nos olhos e feliz por ser escutada e compartilhar seus estudos. Sabia que existir é ser 
escutada por alguém).
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— “Na categoria do eu, minha imagem externa não pode ser vivenciada como 
um valor que me engloba e me acaba, ela só pode ser assim vivenciada na categoria 
do outro, e eu preciso me colocar a mim mesmo sob essa categoria para me ver como 
elemento de um mundo exterior plástico-pictural e único” (traz iluminuras ao pensa-
mento Bakhtin [2011, p. 33], apontando uma questão que as duas ainda não haviam 
mencionado: o mundo exterior plástico— pictural).

— Bakhtin, isso me faz querer trazer e compartilhar também o autorretrato da 
Júlia. Veja: (convida a ver Letícia e coloca algumas considerações).

 I M A G E M  2 .  
Au t o r r e t r a t o,  J ú l i a  d o s  S a n t o s

Fonte:  acervo das autoras, 2016.

— Júlia também faz um retrato de si na linguagem fotográfica e cria um plano 
plástico-pictural diferente que não coincide com o plano em que a menina vive a vida. 
Seria isso? Já vimos que não existe a total coincidência entre aquele que fala e aquele 
que viveu um fato, mas no plano estético essa falta de coincidência precisa ter elemen-
tos fortes que garantam a alteridade. O herói deve ser um outro para o autor. No auto-
rretrato, Júlia cria uma cena: coloca um fundo vermelho, com elementos que possuem 
alguma correspondência valorativa e de sentido com ela na vida, deita na cena, estica 
os braços, sorri e provoca o observador, o autor-contemplador: esta sou eu? Essa é a 
pergunta que o autor de um autorretrato se faz. Júlia enuncia no gênero autorretra-
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to, faz-se como personagem centralizado na cena, cria o fundo, o ambiente e cria sua 
imagem externa em um todo acabado. Nesse ato, penso que ela cria valores estéticos 
para a própria vida que está aberta e em fluxo. A Júlia, menina da vida, não poderia se 
ver assim! Nessa imagem, o eu se desdobra fora de si em coisas, objetos, que possuem 
relação com a vida de Júlia, mas estão colocados em outro plano. Ela cria um discurso 
infuncional, que não pode ser consumido, não tem uma relação de funcionalidade na 
vida. Esses objetos estão na cena, não com valores práticos, mas com valores estéticos, 
eu acho, estão em um outro plano pictural.

— Leticia, e essas orelhas de bicho que ela coloca na cabeça? Parece onça? 

— Acho que podemos pensar nessa orelha como elementos do grotesco tam-
bém. Uma unidade entre homem e natureza. Porém, preciso me debruçar mais sobre 
isso. Cada vez que olho e dialogo com esses retratos de si criados pelos alunos, cada vez 
que olho outros autorretratos já realizados no gênero, em diferentes épocas e por dife-
rentes artistas, vejo mais ampliado e me compenetro mais nos autorretratos de Júlia e 
Vanderson. É sobre essas questões que tenho pensado! Olhar para esses autorretratos 
escutando seus sentidos, sem ignorar que as crianças enunciam, sem ficar cego para a 
novidade e para a criação do ato enunciativo delas, é o que move a escola! É um exercí-
cio de poder ver as crianças com olhos do desconhecido, de surpresa e encantamento, 
mesmo sabendo que, em vários momentos, confesso, devo deixar escapar muita ri-
queza!... Porém, por tudo isso que conversamos, acho que podemos dizer que “bonito” 
se aproxima mais de um desenho verbal.

— Desenho verbal de imagem! “Bonito” então não se configura como autorre-
trato verbal, mas, como disse anteriormente, como “desenho verbal de imagem”. Ao 
enunciar “bonito”, João faz existir um sentido novo para a pergunta, com a resposta que 
cria e expressa sobre si no contexto desse pequeno diálogo. João cria novas existências 
e novos mundos na concomitantemente reinvenção de si. João não cria um autorre-
trato verbal, mas um desenho verbal, uma imagem verbal de si (interrompe Fernanda, 
fazendo ver a beleza do enunciado de João).

— “A criação verbalizada não constrói forma espacial externa, por quanto não 
opera com material espacial como a pintura, a escultura, o desenho; seu material é a 
palavra” (traz amplitudes o filósofo [Bakhtin, 2011, p. 85]). 

— A criança é um sujeito histórico, geográfico e poético (interfere Fernanda).

— O que você quer dizer com isso?

— “O poeta cria a imagem, a forma espacial da personagem e de seu mundo com 
material verbal” (poetiza Bakhtin [2011, p. 87]).
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— Sim, da mesma forma que o pintor cria a imagem com material plástico. Certo? 
(acompanha o pensamento, curiosa, Leticia).

— Quando compreendo que João fez um desenho verbal da sua própria imagem, 
refiro-me a esse processo criativo da imagem pela via da palavra. Neste caso, com a 
enunciação de uma palavra neonata. A palavra neonata nada tem a ver com a “pala-
vra nova” que apaga palavras outras, como instrumento de correção, normatização e 
colonização. A palavra neonata é a palavra que desvia o sentido habitual de uso, que 
fissura a linguagem de dentro da linguagem abrindo passagem para novas possibili-
dades de enunciação, usando a linguagem para driblar a linguagem como faz o poeta 
(insiste Fernanda).

— “Não existe a primeira nem a última palavra, e não há limites para o contexto 
dialógico (este se estende ao passado sem limites e ao futuro sem limites). Nem os 
sentidos do passado, isto é, nascidos no diálogo dos séculos passados, podem jamais 
ser estáveis (concluídos, acabados de uma vez por todas): eles sempre irão mudar 
(renovando-se) no processo de desenvolvimento subsequente, futuro do diálogo. Em 
qualquer momento do desenvolvimento do diálogo existem massas imensas e ilimi-
tadas de sentidos esquecidos, mas em determinados momentos do sucessivo desen-
volvimento do diálogo, em seu curso, tais sentidos serão relembrados e reviverão em 
forma renovada (em novo contexto). Não existe nada absolutamente morto: cada sen-
tido terá sua festa de renovação” (auxilia Bakhtin [2011, p. 410], mostrando para as duas 
pesquisadoras que o mundo não está dado, tudo pode ser reconfigurado).

— Vejam como renova o sentido da palavra o menino Matheus. Ao responder à 
questão da prova de português: O que você entende pela expressão “amigos do peito?” 
Matheus enuncia: “um amigo confioso e carinhoso”. Ao digitar a palavra “confioso”, o 
programa que utilizo em meu computador a sublinha automaticamente, posto que 
não a reconhece como palavra utilizada na nossa língua. Contudo, ao verificar no di-
cionário, descubro sua existência. O desconhecimento da palavra pelo processador de 
textos do computador e por mim denota que talvez essa possa ser uma palavra “velha”, 
fora de uso. Matheus faz a festa de renovação da palavra que Bakhtin se refere, uma vez 
que “confioso” já existe no dicionário como palavra que significa, “cheio de confiança”, 
mas, ao enunciá-la do seu modo único e irrepetível, a faz renascer, fazendo renascer ao 
mesmo tempo a ideia de amigo. Ao escutar Matheus de modo responsável, aprendo 
que precisamos aprender a ter uma relação confiosa com as crianças! (exclama confio-
samente Fernanda).



E n u n c i a d o s  a r t í s t i c o s  d a s  c r i a n ç a s :  a  i nv e n ç ã o  d o  m u n d o

9 3

 I M A G E M  3 .  
P r o v a  d e  Po r t u g u ê s

Fonte:  acervo das autoras.

— Fernanda, sobre essa questão da palavra criada, gostaria de trazer mais causos 
para essa conversa (fala Leticia assaltada por um pedaço de lembrança). Queria trazer 
uma poesia de Manoel de Barros (2010, p. 277), acabei de lembrar! 

Uma didática da invenção

VII

No descomeço era o verbo.

Só depois é que veio o delírio do verbo. O delírio do verbo estava no co-
meço, lá onde a criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, mas para 
som.

Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que é a voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos-

O verbo tem que pegar delírio.

— Hum! Acho isso muito bonito! É o que vejo as crianças fazendo diariamente na 
escola e na vida. Elas colocam as palavras e as imagens para delirar. Mudam sentidos 
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amortizados! E enriquecem o mundo com seus “despropósitos”, como diria Manoel ao 
“menino que carregava água na peneira”4. Escutei, certa vez, uma menina que mos-
trava para a professora um desenho que havia feito de um ounicórnio. A professora 
escutou e, gentilmente, respondeu: “Que bonito seu ounicórnio. Eu conheço um livro 
de um unicórnio. É parecido com o seu. Veja”. E mostrou um livro para a menina, com 
a história de um unicórnio. Naquele momento, já tentando ver o mundo com vocês e 
Bakhtin, percebi a lindeza do acontecimento! Você precisava ter escutado, Fernanda! 
(eufórica e, com todo o corpo, Leticia não para de falar...). A professora não corrigiu a 
menina impondo seu saber, ou seu ponto de vista, ou demonstrando sua superiori-
dade diante de um sujeito que falava uma “ignorância”, ou uma “coisa errada”, ela não 
riu. A menina e a professora, naquele encontro, sentaram uma ao lado da outra e vi-
veram um enriquecimento do mundo! Naquele momento de relação e alargamento 
de sentidos, passaram a existir dois seres mitológicos: o unicórnio e o “ounicórnio”. Os 
diferentes sentidos não foram reduzidos a um só. Percebe o que quero dizer? Achei lin-
do! O mundo se ampliou e toda a história da mitologia também! Ver isso que estamos 
vendo não é pouca coisa. É revolucionário! É nunca mais poder ver como víamos antes. 
“É pintar a vida com outros tons e cores” (Barenco, conversa informal, 2018). E queria trazer 
mais uma outra questão: penso que toda a nossa conversa sobre a escuta e sobre esses 
enunciados das crianças têm relação com o amor estético. O que vocês acham? 

— “A diversidade de valor do existir enquanto humano (isto é, correlato com um 
ser humano) pode apresentar-se somente à contemplação amorosa; somente o amor 
está em condição de afirmar e consolidar, sem perder e sem desperdiçar, esta diversi-
dade e multiplicidade, sem deixar atrás apenas um esqueleto nu de linhas e momen-
tos de sentidos fundamentais. Somente um amor desinteressado segundo o princí-
pio “não o amo porque é bonito, mas é bonito porque o amo” somente uma atenção 
amorosamente interessada, pode desenvolver uma força muito intensa para abraçar 
e manter a diversidade concreta do existir, sem empobrecê-lo e sem esquematizá-lo” 
(diz Bakhtin [2010, p. 128], com voz de quem faz o amor existir como um ato da radical 
não indiferença ao outro).

— Concordo com vocês! Faz todo sentido! (salta Fernanda). Estar em presença e es-
cuta responsável diante do outro é um ato de amor. Certa vez, um aluno me disse: “eu 
não sei cantar o hino, mas nunca fui tirado da fila por causa disso”. Então, eu perguntei: 
“Ué, como você conseguia isso?” (no contexto de escola onde estudava Heitor, quem não 
soubesse cantar o hino era retirado da fila, para ouvi-lo e cantá-lo novamente, no meio 
do pátio, depois que todos tivessem entrado para sala de aula), e o menino entre risos 
me disse, “Você não sabe? É só ficar falando assim, bem baixinho, melancia, melancia, 

4 Menino que carregava água na peneira é o nome de um livro escrito por Manoel de Barros, em que o autor apre-
senta um menino poeta, que criava despropósitos com a linguagem.
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melanci-i-a, no ritmo da música. Mas tem que ficar com cara de sério.” Eu sorrio, e ele 
me pergunta, “Você não vai zangar?” “Não, porque você foi genial!” “Eu sabia...” termina 
a conversa com ar de lamparina no rosto. Ao escutar amorosamente Heitor (com seus 
oito anos de idade), compreendo que as crianças não aceitam passivamente os investi-
mentos de dominação e controle a que a escola as submete. As crianças articulam-se de 
maneira extremamente sofisticada, com práticas invisíveis de transgressão. Esse amor 
desinteressado a que se refere Bakhtin pode se manifestar na escuta alteritária, que não 
pressupõe a resposta, mas que está aberta a ela e com ela aprende. Quando Heitor subs-
titui todas as letras oficiais do hino nacional brasileiro, “Ouviram do Ipiranga às margens 
plácidas...” por uma única palavra, melancia, questiona a instituição e seus rituais, desvia, 
desvê, transvê e cria um novo mundo! Subverte um mecanismo de controle, que preten-
de estabelecer certa ordem e conhecimento, de dentro dele, com cara de sério. A professora 
que escutou amorosamente a menina permitiu a existência de dois seres mitológicos 
no mundo, o ounicórnio e o que já havia. Ao escutar amorosamente Heitor, pude ver nas-
cer outro hino e outro menino cujo valor reconhecido e dispensado por mim (enquanto 
outro) reinventou-se, pois passou de alguém que “merecia ser punido” a alguém genial! 
(sossega Fernanda, enquanto Leticia acompanhava atentamente a conversa).

 “Os diversos atos de atenção, amor e reconhecimento do meu valor a mim dis-
pensados por outras pessoas e disseminados em minha vida como que esculpiram 
para mim o valor plástico do meu corpo exterior. De fato, mal a pessoa começa a vi-
venciar a si mesma de dentro, depara imediatamente com atos de reconhecimento e 
amor de pessoas íntimas, da mãe, que partem de fora ao encontro dela: dos lábios da 
mãe e de pessoas íntimas a criança recebe todas as definições iniciais desse mesmo. 
Dos lábios delas, no tom volitivo-emocional do seu amor, a criança ouve e começa a 
reconhecer o seu nome, a denominação de todos os elementos relacionados ao seu 
corpo e às vivências e estados interiores; são palavras de pessoa que ama as primei-
ras palavras sobre ela, as mais autorizadas, que pela primeira vez lhe determinam 
de fora a personalidade e vão ao encontro de sua própria e obscura autossensação 
interior, dando-lhe forma e nome em que pela primeira vez ela toma consciência 
de si e se localiza como algo... A criança começa a ver-se pela primeira vez como 
que pelos olhos da mãe e começa a falar de si mesma nos tons volitivo-emocionais, 
como que se acaricia com sua primeira autoenunciação; desse modo, ela aplica-se a 
si e aos membros do seu corpo os hipocorísticos no devido tom; ‘minha cabecinha, 
minha mãozinha, minha perninha’, ‘neném quer naninha’, etc... Esse amor da mãe 
e das outras pessoas, que desde a infância forma o homem de fora ao longo de toda 
a sua vida, dá consistência ao seu corpo interior. A verdade que não lhe proporciona 
uma imagem intuitivamente evidente do seu valor externo, mas lhe faculta um valor 
potencial desse corpo, valor que só pode ser realizado por outra pessoa” . (entra na 
conversa Bakhtin - 2011, p. 47). 
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— Na escola, a professora ou o professor é um outro importante que tem o poder 
de permitir, àqueles que vão ao seu encontro, uma existência potente. Por outro lado, 
este também pode negar e impossibilitar essa existência. Quando assim é, quando eu 
me posto em ausência — deixando de existir como alguém que potencializa o outro, 
o que suprimo da criança? Cada vez que parto (tanto objetiva quanto subjetivamente) 
de cada um, o que interdito? Que existências aborto? E o que, ao fazer isso, também 
perco de mim? Ponho-me a pensar na professora e na criança com seus ermos... Bakh-
tin me faz pensar sobre o “já-ser” (chama Fernanda). 

— “Já-ser significa necessitar: necessitar de ratificação de fora, de carinho e pro-
teção de fora” (Bakhtin, 2011, p. 124). 

— O já-ser também é uma necessidade de “acabamento”. O acabamento com o 
que vem do outro. Com o que só o outro pode me dar. A possibilidade que muitas 
vezes negamos. Existe entre nós a necessidade desse tal “acabamento”, não sei se pela 
fome de completude ou angústia, como diria Kierkegaard. Não sei. Mas posso pensar 
sobre ela. Na cultura ocidental, aprendemos que a falta é algo que deve ser preenchi-
do desconsiderando que, em grande medida, cada um tem lá seu ermo. Compreendo 
que esse ermo ou deserto é o que nos move a criar, entre outras coisas, desenhos ver-
bais (ajeita-se Fernanda já com dores de escrita e continua...).

— Temo o passar do tempo de escrita meus caros, de minha parte, tenho a dizer 
que foi feliz o encontro, uma festa de renovação! Como nos educa Bakhtin. Renovação 
do que dizem as crianças, do que aprendo com elas e, consequentemente, uma festa 
de renovação de mim enquanto sujeito inacabado. Nesta escrita a tantas mãos, renas-
ço e morro ao mesmo tempo. Gostaria de me despedir em letras de música: “Foi bonita 
a festa, pá. Fiquei contente. E inda guardo renitente. Um velho cravo para mim” (em 
letras de Chico Buarque de Holanda).

— Queria agradecer a todos o encontro! Não tenho palavras para descrever mi-
nha gratidão! (diz emocionada Leticia).

— “Bem. Foi um prazer conversar” (Bakhtin, 2008, p. 272).

 Considerações finalmente parciais

Dentro da perspectiva bakhtiniana, encontramos força para enunciar aquilo que 
só nós, do nosso lugar único e irrepetível, podemos enunciar. Não tem álibi: as crianças 
são autoras, criam e transformam o mundo com seus enunciados únicos e irrepetíveis. 

Precisamos escutar, viver a alteridade na escola, construir e afirmar novas rela-
ções, novas formas de estar no mundo.
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Nossas vidas estão em movimento, em deslocamento, portanto se transforman-
do. Narrar a vida humana em encontro e criar um plano artístico em que os sujeitos 
se confrontam e se tensionam no momento do acontecimento. É assim que vivemos a 
vida. Essa é a imagem de humano e de mundo que queremos construir com nossa es-
critura: a do encontro, do homem que se altera no encontro com outro homem, como 
dois centros de valor diferentes, mas relacionados. 

Acreditamos que as crianças enunciam em resposta, em enunciados únicos e 
criadores, como sujeitos da cultura, da política, da história, da geografia, da poesia, da 
filosofia, da arte. Compreendemos, a partir da ideia de que o princípio da arte é o da 
criação, que os enunciados das crianças são artísticos, porque são criadores, criativos, 
crianceiros. As crianças, em seus enunciados artísticos, trabalham na reinvenção do 
mundo. E nós, em que sentido temos trabalhado?
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