
Vidas, Bordes y Lugares
de Frontera

Poderes y resistencias en América

Los capítulos que integran esta obra fueron escritos por especialistas de 
Colombia, México y Brasil con formación en Ciencias Sociales y vincula-
dos a universidades e instituciones de educación superior en los tres paí-
ses. Este libro está conformado por una diversidad en formaciones, lectu-
ras y experiencias, desde diferentes contextos en el continente, que dan 
cuenta de un conjunto de búsquedas epistémicas sobre la frontera y lo 
fronterizo a partir de distintos lugares de enunciación. Así pues, las vidas, 
experiencias y lugares a las que nos trasladan estos capítulos, tienen el 
propósito de seguir estudiando las fronteras en sus diferentes compren-
siones y las vidas que existen, resisten y re-existen desde ellas. 

En este texto las fronteras se ven desde la lectura de dos escenarios so-
ciales, el primero alude a las internacionales y el segundo a las internas 
visibles e invisibles, ambos territorios producidos mayoritariamente en 
medio de dinámicas necropolíticas y gramáticas de muerte en ciudades 
del sur global pertenecientes al continente americano. Y a pesar de ello, 
fronteras que han sido pobladas y resigni�cadas desde potencias vitales, 
que muestran la capacidad de las subjetividades y los colectivos para 
reinventarse en medio de escenarios de precarización de la vida. En con-
secuencia, las prácticas artísticas se advierten a lo largo de este texto, 
como una posibilidad mutante de transformar la vida desde posiciones 
a�rmativas, con las cuales se construyen modos otros y así líneas de fuga 
a las dominaciones y hegemonías propias del capitalismo neoliberal glo-
balizado. 
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Introducción 

Jhonnatan Moisés Curiel Sedeño1

Oscar Armando Jaramillo García2

Marlen Isabel Redondo3

Las fronteras como lugares que delimitan un adentro y un afuera, y 
que erigen sentidos del otro como ajeno o extraño, se convierten en 
espacios disputados, vividos y también transformados por sujetos que 
viven en bordes territoriales y simbólicos. De modo que lo fronterizo, 
además de los sentidos ligados a su comprensión geográfica, es posi-
ble leerlo también como una condición de existencia, notoriamente 
presente en países americanos donde las divisiones fronterizas produ-
cen una compleja red de acciones y nociones en cuanto a la adminis-
tración de territorios, prácticas culturales y relaciones de poder. 

1. Doctor en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud del CINDE (Fundación Centro Internacional de Educa-
ción y Desarrollo Humano) y la Universidad de Manizales en Colombia con la investigación Geopoéti-
cas del habitar en Tijuana. Huellas de la sensibilidad juvenil, dirigida por la Dra. Ana Patricia Noguera de 
Echeverri, de la Universidad Nacional de Colombia - Sede Manizales. Actualmente labora en El Colef (El 
Colegio de la Frontera Norte), centro público de investigación y posgrado en la ciudad de Tijuana, en 
el noroeste mexicano. Sus intereses de investigación son jóvenes, arte y fronteras. Correo electrónico: 
jhonnatan.curiel@gmail.com

2. Estudiante de Posdoctorado en Investigación en Ciencias Sociales. Convenio: Universidad de Ma-
nizales – CINDE (Fundación Centro Internacional de Educación y Desarrollo Humano), Universidad 
Católica Pontificia de Sao Pablo, El Colegio de la Frontera Norte, FLACSO (Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales) y CLACSO (Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales). Doctor en Ciencias 
Sociales, Niñez y Juventud, Universidad de Manizales - CINDE. Magíster en Ciencias Sociales de la 
Universidad de Caldas. Magíster en Sciences Sociales et Humaines: Education, travail et formation. 
Université Paris12 Val de Marne. Psicólogo de la Universidad Tecnológica de Pereira. Docente de 
pregrado y posgrado de las Universidades: Fundación Universitaria del Área Andina, Universidad 
de Manizales y Universidad Católica de Pereira. Investigador del grupo de investigación PAIDEIA de 
la FUAA (Fundación Universitaria del Área Andina). Áreas de investigación: subjetividad, guberna-
mentalidad, resistencias y gramáticas sociales. Correo electrónico: ojaramillo5@areandina.edu.co;  
oscar.jaramillo@utp.edu.co

3. Doctoranda en Ciencias de la Educación, Universidad Cuauhtémoc, México. MBA en Administra-
ción de Negocios, Universidad Autónoma de Manizales. Especialista en Pedagogía y Docencia Uni-
versitaria, Universidad la Gran Colombia y economista industrial Universidad Católica de Pereira. 
Investigadora en la Universidad Libre, seccional Pereira. Correo electrónico: isabel.redondo@unilibre.
edu.co 
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Pensar la resistencia en fronteras americanas, entonces, no solo conlle-
va luchar contra la gran bota que nos aplasta, como ironiza Jesús Mar-
tin Barbero sobre la noción convencional de poder estatal (2016), sino 
que los modos de resistencia en lugares fronterizos también aconte-
cen desde la creación artística, la organización política y comunitaria, 
frente a espacios y relaciones erigidas desde la división.

Resistir en las fronteras y resistirse a la fronterización de la vida, se tor-
na un desafío cada vez más vigente frente a instalaciones prácticas y 
discursivas de modalidades de gobierno de la vida, que agudizan sus 
efectos desde espacios liminares entre países, regiones, ciudades y 
barrios, demarcando diferencias entre lo aceptable y lo descartable a 
partir de imaginarios de discriminación, prejuicios y estigmas.

Las fronteras, como construcciones espaciales y simbólicas, dan forma 
a lugares y prácticas de exclusión y segregación en medio de biopo-
líticas y necropolíticas situadas, paradójicamente, más allá de las de-
marcaciones territoriales, lo que devela la necesidad de profundizar 
en aquellos modos de habitar las fronteras y lo fronterizo, así como las 
alternativas estéticas, políticas y éticas frente a clasificaciones de lo hu-
mano en un juego de jerarquizaciones que estigmatizan e inferiorizan. 

Arturo Escobar recupera uno de los enunciados de las Epistemologías 
del Sur (Santos, 2009) para afirmar que ante problemas modernos no es 
posible plantear soluciones modernas (Santos, 2015). Desde esta clave 
es posible pensar que las construcciones de la frontera y lo fronterizo 
también precisan de enfoques-otros que se detengan a meditar sobre 
cómo sujetos fronterizos producen saberes y formas de ser situadas, 
que dan cuenta de una coligación entre cuerpo, lugares y relaciones 
de poder. Por ende, no es solo estudiar las fronteras desde sus prác-
ticas de segregación, producción de la diferencia y efectos de poder, 
sino resaltar cómo estas son subvertidas y resignificadas por cuerpos 
que hacen de la frontera y lo fronterizo, no un límite sino una potencia.

El presente libro se construye a partir de un conjunto de estudios situa-
dos en tres países del continente americano, cuyas experiencias y te-
mas muestran cómo, pese a condiciones estructurales que delimitan y 
administran las vidas, en los espacios liminares se gestan formas-otras 
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de habitar desde los márgenes y revelan cómo, ya sea en la frontera 
o desde la condición fronteriza, hay cuerpos desplegando alternati-
vas estéticas, éticas y políticas a las prácticas y discursos hegemónicos 
acerca de estos lugares.

Desde una mirada multidisciplinar y multilocal, los capítulos que in-
tegran este libro han sido escritos por colegas situados en Colombia, 
México y Brasil, desde distintos abordajes y disciplinas ligadas a las 
ciencias sociales, en busca de ampliar las posibilidades comprensivas 
de las fronteras y lo fronterizo desde un diálogo de saberes que nutra 
estos temas en común. En este sentido, cabe enfatizar que la presente 
obra se ha integrado a partir de capítulos que resultan de distintas in-
vestigaciones con enfoques teóricos propios y metodologías diferen-
tes, y que tienen como terreno común la meditación sobre las fronte-
ras y lo fronterizo, desde casos en los que las expresiones y prácticas 
estéticas también producen formas éticas y posicionamientos políti-
cos. Algunas de las experiencias en este libro dan cuenta de sujetos 
que hacen del arte y la creatividad su forma de habitar las fronteras, 
otros que abordan las relaciones y tensiones a causa de la violencia, 
así como las vidas que transgreden y evidencian un arte de vivir en los 
bordes. 

En un primer momento, se plantea una introducción etimológica 
como una forma de ubicar la procedencia de estos vocablos que enun-
cian lo fronterizo. Después, se abordan los estudios de las fronteras 
desde su comprensión geográfica y territorial, dando paso a lecturas 
que refieren sobre la producción de subjetividades y construcciones 
simbólicas en estos lugares. Posteriormente, se problematizan las 
prácticas, las relaciones de poder y las potencias de los cuerpos que 
habitan los márgenes, haciendo de la sensibilidad un modo de resis-
tencia que produce efectos y formas existenciales ante las fronteras 
y fronterizaciones de la vida. Estas entradas permiten trazar una ruta 
teórica como base a las discusiones consecuentes en los capítulos y 
también contribuye a perfilar los intereses y los alcances de esta obra, 
en cuanto a meditar cómo los cuerpos fronterizos habitan estos espa-
cios liminares, haciendo del arte y las expresiones estéticas formas de 
resistencia que devienen relaciones de poder. Para concluir, se desta-
can las principales claves y énfasis a modo de síntesis y se añade un 
breve resumen del contenido capitular.
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Esta obra se construye con la intención de invitar a seguir estudiando 
las comprensiones de las fronteras, en un momento histórico en el que 
su discusión sigue inclinándose a temas de seguridad como el riesgo y 
la amenaza, y a la construcción de murallas, pese a su condición como 
lugar de contacto frente a las formas contemporáneas de poder.

Estudiar fronteras en tiempos de división

Ante sociedades y territorios que parecieran cada vez más divididos, 
estudiar las fronteras se vuelve una cuestión imperativa en busca de re-
conocer aquello que nos separa, pero también lo que nos une. En este 
apartado se despliega el estudio de las fronteras desde dos miradas, la 
primera en relación con el territorio y las demarcaciones que instala lo 
humano, y la otra, desde una concepción más ligada a su comprensión 
en cuanto a creación de subjetividades y producciones simbólicas, en 
la que lo fronterizo expresa quehaceres, saberes y articula relaciones 
de poder. Estos dos enfoques dan cuenta de procesos paralelos y 
prácticas entramadas en lugares caracterizados por la división, pero 
también signados por el encuentro, la interacción y las relaciones.

Frontera y límite: procedencias etimológicas

La etimología del vocablo ‘frontera’ se refiere a una formación romance 
del latín cuyo sentido originario da cuenta de “una barrera que se nos 
presenta de frente y supone la parte frontal de un territorio opuesto, 
como la parte frontal o fachada de cualquier construcción” (Anders 
et al., s.f.a). De modo que la frontera alude al inicio de un lugar-otro, 
“opuesto”; umbral que, de atravesarlo, imprime una diferencia al cuer-
po y al espacio en sí. Lleva consigo un revestimiento de otredad ante 
lo que se sitúa por fuera, aludiendo a su contención y control un filtro 
ante lo extraño y una capacidad de marcar de modo disímil lo que se 
sitúa de cada lado. Impide y también identifica, define lo que no perte-
nece o no tiene manera de trasladarse más allá de la demarcación. La 
frontera, entonces, como efecto inverso a este sentido de obstáculo, se 
torna aspiración de cruce, impulso de transgresión, borde que puede 
ser superado pese a las fuerzas que erigen y producen dicho límite.

‘Borde’ y ‘límite’ también son vocablos que ayudan a profundizar la 
comprensión de la frontera ya no solo como palabra originaria sino 
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como concepto expandido. ‘Límite’, del latín limes, cuyo genitivo es li-
mitis, que literalmente quiere decir ‘frontera’ o ‘borde’, expresa etimoló-
gicamente “el sendero que separa una propiedad de la otra” (Anders et 
al., s.f.b). Uno de los vocablos que se derivan de limes es limítrofe, com-
binación tardía del latín limis y la raíz del verbo griego tropheo, en su 
variante trepho, que quiere decir “volver compacto, nutrir, alimentar, 
guarnecer”. De modo que la composición limitrophus, lo que realmen-
te quiere decir es “lo que nutre o guarnece una frontera”. Según esta 
fuente etimológica, el significado originario puede encontrarse en el 
Codex Theodosianus de fines del siglo IV a. C., cuando se designaba a 
los “campos y tierras atribuidas a los soldados permanentemente des-
tacados en el limis o fronteras del Imperio, para su sustento y garantía 
de sobrevivencia personal” (Anders et al., s.f.c). Es de notar, entonces, 
que este sentido que aludía a territorios conquistados en los límites 
del Imperio Romano, posteriormente ha pasado a designar lo fronteri-
zo como lugar limítrofe de distinción y separación entre lo conocido y 
lo otro, mostrando entre líneas la procedencia imperial que ha venido 
a designar el imaginario y la comprensión de la frontera y lo fronterizo 
en la actualidad.

Este rastreo etimológico ayuda a mostrar la relación de estos vocablos 
con prácticas de poder y dominio que siguen presentes. Por un lado, 
desde su concepción de barrera, frente o fachada ante lo otro, y tam-
bién, en su significado como lugar guarecido por fuerzas del imperio. 
Aunque el significado de estos vocablos ha cambiado sustancialmen-
te, en la actualidad, ‘frontera’ y ‘límite’ siguen describiendo demarca-
ciones de lo humano a través de relaciones de poder y dominio. 

Como se verá más adelante, otros estudios ampliarán la comprensión 
sobre fronteras a partir de enfoques desde las ciencias sociales, pen-
sando las transformaciones en cuanto a su entendimiento y compleji-
dad geográfica, así como la producción de subjetividades y condicio-
nes de vida desde estos escenarios.

La comprensión de la frontera y la 
producción de lo fronterizo

La línea fronteriza
Primero fue una piedra
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Luego una raya de cal
Un cerco de alambre
Un muro más alto que nuestros ojos
Para mí
Sin embargo
Siempre ha sido
Un rosal
Una enredadera
Algo vivo
Pleno de pájaros y cachoras
Algo bullicioso y placentero:
Más hojas que púas
Más vida que muerte 
(Trujillo, 2012)

Este poema nos invita a pensar la diferencia de sentidos a los que acce-
den quienes instalan una barrera frente a quienes la viven día a día. La 
frontera que pasa de ser una piedra a un muro, ayuda a situar tránsitos 
en las discusiones teóricas sobre fronteras, en tanto que la raya de cal, 
luego convertida en cerco de alambre, muestra la huella de lo humano 
que demarca y erige la división, hasta convertirla en “Un muro más alto 
que nuestros ojos”. 

Los siguientes versos refieren sentidos que estos lugares adquieren 
desde la experiencia personal, en la que los límites estatales o naciona-
les quedan en suspenso y entran en juego las expresiones afectivas y 
la cualidad relacional de los contactos, pese a su condición dividida. El 
espacio fronterizo deja de ser una barrera inerte que contiene y repele 
lo indeseable, y se convierte entonces, en “algo vivo/ pleno de pájaros 
y cachoras” donde hay “Más hojas que púas/ Más vida que muerte”. 

Teniendo presente este poema, la frontera, en su articulación geográ-
fica, diferencia los territorios, y por otro lado, alude a las producciones 
subjetivas y simbólicas enmarcadas por lo fronterizo, en el que están 
las interacciones, los contactos y las relaciones afectivas. Ambos sen-
tidos se entretejen y complementan, mas dejan entrever dos claves 
para meditar en torno a ellas, una comprensiva y la otra sensible.

Horizontes de Francisco Antonio Cano es una pintura en la que está pre-
sente la historia de la colonización antioqueña en Colombia. La familia 
reposando en la altura de las cordilleras, y su anunciada decisión de se-
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guir adelante, se vuelve un testimonio de aquellas fronteras naturales 
que debieron ser recorridas antes de construir un lugar al que pudieran 
llamar hogar. Esta pintura y la recreación contemporánea de ella, pre-
sente en este apartado, ejemplifican gráficamente una de las transicio-
nes en los estudios de fronteras al pasar de una comprensión ligada a 
la división geográfica, desde los Estados Nación, a los sentidos subje-
tivos y simbólicos en estos lugares para transitar a un enfoque de se-
guridad, vigilancia continua y securitización que hoy en día prevalece.

Figura 1. Horizontes [Pintura] Medellín, Colombia: Museo de Antioquia.

Fuente: tomado de Cano, F. A. (1913).

El estudio de Hernández y Campos (2015) destaca como uno de los 
primeros sobre fronteras, identificando los límites físicos y naturales 
como ríos, montañas, bosques, mares o desiertos; enfoque que en-
cuentra su auge en el racionalismo europeo del siglo XIX, pero que a 
inicios del siglo XX será replanteado a partir de estudios como los de 
Albert Brigham o Charles Fawcett, quienes refieren que las fronteras 
son diversas e irregulares, por lo que no es posible asumirlas como 
lugares inmutables (1919), y también, que estos espacios, así como po-
dían funcionar como zonas de separación/protección, también consti-
tuían zonas de contacto (Fawcett, 1918).

A partir de la segunda mitad del siglo XX, teniendo como marco las 
discusiones en torno a la soberanía y el poder de los Estados Nación, 
el estudio de las fronteras ahondará en sus procesos de construcción, 
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así como propuestas de tipologías para comprenderlas4. Uno de los 
conceptos que enfatizará la cuestión de la interacción será el de Bor-
derland que se refiere a la “región separada por una línea geopolítica 
donde se encapsulan una variedad de identidades y relaciones forma-
les e informales que no podrían ser comprendidas sin la existencia de 
la frontera” (Prescott, 1987, citado en Hernández y Campos, 2015, p. 9). 

Más adelante autores como Van Houtum (2000) y Anderson y O´Dowd 
(1999) fijarán su atención en los flujos económicos e interacciones 
transfronterizas, así como el alcance del concepto border regions. De 
modo paralelo, Paasi (1999) propondrá comprender las fronteras, no 
solo desde la cooperación económica, sino desde las prácticas e inte-
racciones de los sujetos a partir de la acción sociocultural y los senti-
dos producidos en estos lugares. 

De manera más reciente y, particularmente, después de los atentados 
a las Torres Gemelas, el 11 de septiembre de 2001, los enfoques para 
el estudio de las fronteras se dirigirán a discutir su reforzamiento, pro-
fundizando en conceptos como seguridad, riesgo y amenaza, y en los 
que los desplazamientos estarán determinados por criterios de mo-
vilidades legítimas e ilegítimas, y monitoreadas en función del cálcu-
lo de riesgo que representan (Amoore, 2006). Desde estos enfoques, 
las fronteras geopolíticas pasaron a ser networked borders (Rumford, 
2006) que instalan estrategias virtuales de medición del riesgo/ame-
naza, más allá de los puntos de control fronterizo (Hernández y Cam-
pos, 2015). Comprensión que se enlaza con la propuesta de Etienne 
Balibar de pensar a las fronteras del siglo XXI con las propiedades de 
heterogeneidad y ubicuidad, siendo que “las características funciona-
les que caracterizaban a las fronteras ya no se encuentran en los espa-
cios fronterizos, sino que se localizan dondequiera que se encuentren 
dispositivos para controlar el movimiento de ideas, personas o mer-
cancías” (Balibar, 2002, citado en Hernández y Campos, 2015, p. 12).

4. Hartshorne (1936) propondrá tres categorías respecto a las fronteras: como a) antecedente, es 
decir, la cualidad del territorio previa a su denominación como frontera; b) subsecuente, relacionada 
con los patrones de asentamientos humanos; y c) superimpuesta, instalada por un grupo de poder 
externo sin considerar las relaciones sociales preexistentes. Por otro lado, Boggs (1940) hará referen-
cia a las fronteras físicas (marcadas por la naturaleza); geométricas (líneas establecidas por meridia-
nos y paralelos independientemente de la geografía o topografía); antropogeográficas (reconocidas 
a partir de las relaciones sociales y culturales previas); y complejas o compuestas, que incorporan 
las características anteriores. Para conocer más clasificaciones en las discusiones de la frontera, ver 
Hernández y Campos (2015, pp. 7-23). 
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Hernández y Campos (2015) permiten situar el tránsito de los estudios 
sobre fronteras desde su condición territorial ligada a la naturaleza, 
pasando por su cualidad como espacio cambiante y de contacto, su 
alcance como punto de cooperación económica, interacción sociocul-
tural, y también, desde su transformación y reforzamiento a partir de 
lecturas en torno al riesgo y la amenaza de flujos y movilidades que 
será necesario regular, administrar, o bien, impedir. 

Por otro lado, los estudios que profundizan la comprensión subjetiva 
y simbólica de la frontera mostrarán prácticas, discursos y escenarios 
en los que acontece lo signado como fronterizo, dejando de ser solo 
una denominación territorial para pensarse como un entramado de 
sentidos, subjetividades y afectos desde estos bordes. 

Gloria Anzaldúa (1987) introducirá el concepto de pensamiento fron-
terizo y borderlands para referirse a las tensiones y resistencias que 
acontecen en espacios geográficos susceptibles a la mezcla y la hi-
bridez, como sucede en la frontera de México con Estados Unidos, en 
donde personas de ascendencia mexicoamericana vivirán a partir de 
mundos simbólicos contrastantes, haciendo emerger una condición 
mestiza que se imprimirá como rasgo cultural de los cuerpos que exis-
ten entre dos países, dos lenguajes y todo tipo de fronteras cotidianas 
como la raza y el género5.

Los conceptos de Anzaldúa, serán retomados por Mignolo (2003) y 
Grosfogel (2007) para fundamentar un pensamiento fronterizo crítico 
y decolonial, en el que lo fronterizo designará una alternativa episté-
mica a los relatos modernos instalados desde la colonialidad para la 
comprensión del otro no europeo anglosajón, potenciando lo subal-
terno como discurso de emancipación emergente6.

5. Una de las discusiones que estuvo presente en los debates sobre fronteras en la década de los 
noventa se dio a partir del libro de Néstor García Canclini, Culturas Híbridas (1990), en el que llama 
a ciudades como Tijuana o Nueva York ‘laboratorios de la posmodernidad’, en alusión a su condición 
heterogénea y cambiante frente a los procesos de globalización y sus visibles efectos en espacios 
fronterizos.

6. Otro concepto útil es el de ‘Prácticas de fronterización’, en Carla Briones y Carlos del Cairo (2015), 
que se refiere a las diversas maneras en las que los colectivos sociales marcan un adentro y un afuera, 
en correlato con la diferenciación ‘nosotros-otros’.
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Uno de los estudios más influyentes en torno a la comprensión de las 
fronteras lo aporta Marie Louise Pratt (1992) al introducir el concepto 
de ‘zonas de contacto’ como crítica al concepto colonial de las fron-
teras como demarcaciones de trasfondo imperialista. Este concepto 
redefine los lugares signados como fronterizos desde la colonialidad, 
situándose al margen de los imaginarios de dominio que se han pro-
ducido en torno a estos espacios y los sujetos en ellos. Autores como 
Tomás Ybarra-Frausto recuperan el concepto de ‘zonas de contacto’ 
para discutir “la construcción de nuevos sitios (no necesariamente 
geográficos) en los que múltiples voces, negociaciones, préstamos 
culturales e intercambios son desplegados” (Ybarra Frausto, 2011, ci-
tado en Iglesias, 2011, p. 176).

En relación con esta última perspectiva, Norma Iglesias Prieto estudia 
la frontera de México con Estados Unidos y destaca la producción ar-
tística de exponentes situados en ambos lados de la línea fronteriza, 
prácticas que comprende a partir del concepto de transfronteridad/
transbordering. Para Iglesias la dualidad de la frontera, asumida como 
espacio geográfico y no solo como espacio simbólico, genera relacio-
nes sociales más intensas y diferentes, argumentando cómo:

Es precisamente esta condición dual de la frontera —geográfica y 
simbólica— lo que la permite convertirse en un laboratorio social. 
Sin embargo, es importante señalar que la frontera geopolítica no 
siempre sostiene este tipo de elevada interacción. Esto depende 
del nivel de intercambio e interdependencia que existe entre cada 
lado, así como la cantidad de frecuencia, intensidad, direccionali-
dad, y los cruces e interacciones materiales, simbólicas, sociales y 
culturales. Esto es lo que llamo el nivel de transfronteridad/trans-
bordering. Un nivel mayor de transfronteridad presupone un grado 
más intenso de interacciones, cruces y responsabilidad con “el otro 
lado”, que en cambio, también asume más riqueza cultural, conte-
nidos y complejidad de identidades situadas. […] un mayor nivel 
de transfronteridad también genera una manera más compleja de 
comprender y representar la frontera. (Iglesias, 2011, pp. 176-177)

El concepto de ‘transfronteridad’ ilustra los distintos niveles de contac-
to, interacción o ausencia de la misma, en personas que habitan espa-
cios fronterizos, y también cómo los sentidos de la frontera geopolítica 
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son resignificados desde las prácticas, relaciones y producciones, que 
en este caso, tienen como fundamento lo afectivo. Del mismo modo y 
en relación a este último punto, desde sus estudios sobre jóvenes en la 
frontera norte de México, para José Manuel Valenzuela Arce: 

Pensar las identidades juveniles desde la frontera México-Estados 
Unidos o desde cualquier límite entre Estados nacionales requiere 
reconocer los escenarios fronterizos como espacios fértiles para la 
generación de formas culturales originales y la recreación de cul-
turas cargadas con nuevos significados. (Valenzuela, 2014, p. 27)

La comprensión de la frontera, desde estudios que destacan la pro-
ducción de subjetividades y lo simbólico, revela la trama de interaccio-
nes y tensiones que ocurren pese a las demarcaciones y los discursos 
de seguridad y amenaza que mantienen la división física del territorio. 
Resaltando lo afectivo, la sensibilidad y lo relacional como condición 
de vida de los sujetos que habitan en los límites.

Como se ha mostrado, la comprensión de la frontera estará configu-
rada por el anclaje a su noción geográfica y las relaciones territoriales, 
pero atravesada por agenciamientos que van más allá de lo territorial 
para situarse en la conformación de subjetividades, sentidos simbóli-
cos, prácticas y discursos en los que lo fronterizo deja de ser asumido 
como división y entra en juego su potencia como zona de contacto.

El cuerpo entre/contra las relaciones 
de poder: entre disciplinas, 

gubernamentalidad y necropolítica

Cuerpos espacios y poderes

En medio de este escenario de problematización entre sujetos y fron-
teras, nombrar el cuerpo es ir más allá del organismo, es decir, tras-
cender, sin olvidar, anatomía, fisiología y carne. Por lo tanto, hablar 
de cuerpos hace referencia a formas posibles, capaces de fuerzas, 
potencias y simbologías, pero que también pueden ser sometidas a 
ejercicios de poder, conocimientos y saberes (Foucault, 1984). De este 
modo, el cuerpo es una elaboración de orden socio-histórico, tensado 
en medio de relaciones de poder asimétricas, constituidas por estrate-
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gias, fuerzas, discursos y potencias. Aquellas que vienen desde lo so-
cial instituido con el fin de reproducir lo normativizado, o bien, crear 
nuevas formas requeridas por los objetivos del poder imperante, en 
este sentido, cuerpos cosificados, mutilados, jerarquizados, expuestos, 
despotenciados, cuerpos para el mercado, normalizados. Por otro lado 
y sin asumir una libertad absoluta, pero tampoco un dominio total, 
cuerpos que juegan en sus constituciones desde diferentes coorde-
nadas vitales, por ejemplo, aquellos que hacen del arte su modo de 
existir: cuerpos danzantes, vibrantes, cuerpos que se fugan, cuerpos 
anómalos afirmados, heterogéneos; se ejercitan y esfuerzan en múlti-
ples resistencias que abren la puerta a lo posible. 

Luego bien, los cuerpos son habitantes: se encuentran existencial-
mente arrojados a espacios que no son blancos ni neutrales, más bien, 
están producidos y diseñados bajo intereses específicos. Los espacios 
socio-históricos, locales, globales y fronterizos están pensados estra-
tégicamente para la conducción de la conducta, para el gobierno de 
las subjetividades y de los cuerpos. Entonces, estos escenarios crea-
dos, en los que transita la vida y la muerte, el dominio, la hegemonía 
pero también la resistencia y la re-existencia, como invención de mo-
dos alternos de vida al poder, son un campo más o menos abierto de 
posibilidades que se mueve con tasas estratégicas de costo-beneficio, 
que calcula cuánta vida y cuánta muerte puede tolerar y permitir. Allí, 
se conduce la conducta y la forma de la vida, se ponderan sus posi-
bilidades, se estructura el campo posible de acción y ser de los otros 
(Foucault, 1988), es una cuestión política y ontológica. 

Por consiguiente, los cuerpos están en gran medida espacializados, te-
rritorializados, puesto que habitar los espacios “es llevar ya las huellas 
de unas relaciones de poder que establecen límites, estructuraciones, 
posibilidades, olvidos y silencios” (Mendiola, 2009). Se le impone a los 
cuerpos lo que pueden hacer, pensar, decir, portar, figurar y performar. 
Se hallan en:

[…] el marco de un régimen de relaciones que acotan el campo 
de lo posible a través del modo en que quedan organizados las 
trama de hábitos que entrelazan al habitante con el hábitat en el 
que se halla inmerso […] este habitante transido de límites que 
implementan en su habitualidad formas de hacer y pensar a cuyo 
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través se plasman formas de estar en los espacios, de ocuparlos, de 
relacionarnos con lo que nos rodea, con lo que nos habita. (Men-
diola, 2009, p. 39)

Las relaciones entre cuerpos y territorios son dinámicas, diversas, en 
algunas ocasiones los cuerpos son territorializados por los espacios, 
es decir, se construyen relaciones que los vinculan con estos. Se trata 
de inscribir sobre el terreno un nuevo conjunto de relaciones sociales 
y espaciales. Consiste finalmente, en producir líneas de demarcación 
y de jerarquías (Mbembe, 2011) en las que también aparece la clasifi-
cación de las subjetividades y los cuerpos marcados desde la geopo-
lítica, la biopolítica, la racialización, la clase social, la subalternización 
y el género. 

Frente a estos escenarios, hay otros espacios en los que los cuerpos 
logran re-territorializar los lugares, resignificándolos en medio de ejer-
cicios colectivos en los que los cuerpos se reinventan, se multiplican 
y repotencian, quebrando las jerarquías y el estigma, re-imaginando 
sus relaciones con la tierra y con los poderes en ejercicio. Con esto han 
querido hacer más igualitarios aquellos derechos diferenciales para 
distintas categorías de esas subjetividades encarnadas y buscando 
lecturas que respeten la multiplicidad de posibles en las que se puede 
devenir cuerpo. 

De esta manera, la relación espacio-cuerpo no es algo que está, sino 
que se construye, no deja de construirse y de relacionar otros espa-
cios y otros cuerpos de modos disimiles. Las fronteras son así, espa-
cios en donde esta relación se tensa constantemente, se reconfigura, 
son escenarios agonísticos entre la vida, la muerte y la resistencia a 
no ser gobernado desde la asimetría, a no ser inferiorizado por estar 
de un lado de la frontera. “Habitar el espacio es habitar una topología 
compleja que siempre está atravesada por relaciones a través de las 
cuales se dirime el modo en que quedamos emplazados y entrelaza-
dos” (Mendiola, 2009), por lo que para los sujetos situados en fronteras 
o atravesados por lo fronterizo, devenir cuerpo no solo es un asunto 
meramente individual, sino colectivo y relacional.
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Los modos del poder en la producción de cuerpos

En los últimos siglos de historia occidental, las sociedades y con ellas 
los cuerpos, han estado sometidos a diferentes tipos de relaciones de 
fuerza, entre ellas el poder soberano, disciplinario, gubernamental y 
necropolítico. En primera instancia, el poder soberano aparece con-
centrando el ejercicio de la fuerza y la violencia: por ejemplo, un rey 
o dictador, y frente a él, el súbdito “no esta por pleno derecho, ni vivo 
ni muerto. Desde el punto de vista de la vida y la muerte, es neutro, y 
corresponde simplemente a la decisión del soberano que el súbdito 
tenga derecho a estar vivo o eventualmente, a estar muerto” (Foucault, 
2006). Es el derecho de hacer, morir y dejar vivir, en el que la posibili-
dad de matar se puede ejercer a nombre del soberano; en este caso, 
el cuerpo queda expuesto, es el escenario del cuerpo supliciado, sobre 
el cual recae toda la asimetría de la fuerza, el teatro del terror sobre la 
corporalidad. 

En segunda instancia, aparece la disciplina con los espacios de encie-
rro, como la cárcel, la escuela y la fábrica. Una forma de poder particu-
lar que se nombra también como anatomopolítica, ya no es el cuerpo 
a desmembrar o mutilar, es un cuerpo pensado en términos de norma-
lidad y utilidad, ubicado en un espacio-tiempo en el cual debe obede-
cer y/o producir, como lo plantearía Foucault: 

[…] el cuerpo está también directamente inmerso en un campo 
político; las relaciones de poder operan sobre él una presa inme-
diata; lo cercan, lo marcan, lo doman… lo fuerzan a unos trabajos, 
lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos. Este cer-
co político del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones 
complejas y recíprocas, a la utilización económica del cuerpo […] 
El cuerpo sólo se convierte en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo 
productivo y cuerpo sometido. (Foucault, 1984, pp. 32-33) 

Lo cual permite afirmar que este tipo de sociedades que se articulan 
bajo el blasón de los dispositivos de encierro, de las instituciones tota-
les que buscan disciplinar, quieren que esta disciplina esté dada en el 
cuerpo, en lo que es, hace, dice, en sus movimientos, en su habilidad, 
todo en relación a un sistema normativo definido, constituyéndose así 
una anatomopolítica que quiere ejercer un poder sobre el cuerpo que 
le permita hacerlo sujeto de su estrategia.
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En una tercera instancia habrá que considerar la gubernamentalidad 
como una forma de ejercicio del poder en la cual se construyen espa-
cios reglados de conducción de la conducta (Foucault, 1988), gramá-
ticas sociales (Jaramillo, 2018) como sistemas de reglas de juego que 
quieren generar ciertos modos de existencia, sin ir directamente sobre 
el cuerpo o el sujeto sino sobre las reglas de juego en que se enmar-
can sus posibilidades de llegar a ser. De este modo, hay que pensar, 
en primera instancia, el cuerpo como algo que se produce-constitu-
ye, es decir, es gobernado por medio del gobierno de unos hombres 
sobre otros, pero también puede ser objeto del gobierno del sujeto 
sobre sí, de una forma reflexiva (Foucault, 1988), el cuerpo como forma 
y territorio de resistencia; aunque no se puede perder de vista, que 
en ciertos ordenes de poder se puede conducir al sujeto a intervenir 
sobre sí mismo para transformarse en razón a unos fines que no son 
los suyos (Castro-Gómez, 2010). En tal sentido, cuerpos sometidos a 
un poder sutil que seduce, situando la idea de la capacidad de mode-
larse y diseñarse a sí mismo de forma libre, autónoma y de acuerdo 
con sus propias decisiones, el cuerpo como una construcción propia, 
que finalmente no lo es. No obstante, el sistema de reglas de juego 
del capitalismo neoliberal marca lo deseable en diferentes espacios 
socio-históricos, el cuerpo bello según los cánones hegemónicos, el 
cuerpo atlético, el cuerpo saludable, al momento que da entrada a 
otros tipos de cuerpos, siempre y cuando puedan tener cabida y posi-
cionamiento en la dinámica del mercado. 

Luego de referenciar estas disímiles modalidades de ejercicio del po-
der que tocan al cuerpo de diferentes maneras, no se puede entender 
necesariamente que la una suceda a la otra, sino que más bien, estos 
tipos de poder que aparecen en momentos distintos en la historia, no 
se eliminan los unos a los otros, en los que, siguiendo a Serres (1995), 
hay que pensar una concepción del tiempo que sustituya el motivo 
canónico de la flecha del tiempo por una espiral que funciona por co-
nexión y superposición de tiempos, estrategias y dispositivos diversos. 
Aquí, vale la pena comprender las modalidades de poder que se arti-
culan en los espacios de frontera, generados por formas de zonifica-
ción que ligan espacios y cuerpos, que les otorgan o retiran derechos y 
los jerarquizan. Emergen en medio de estas articulaciones elementos 
como la necropolítica y las neo-soberanías (Jaramillo, 2018) que son 
formas que, en gran parte, retoman al territorio y al cuerpo como presa 
de sus modos de ejercicio del poder. 
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En esta línea, la necropolítica que plantea Mbembe (2011; 2012) emer-
ge como una forma de poder, desde una lógica de la excepcionalidad 
de una soberanía (neo)liberal-(neo)colonial, que instrumentaliza la 
existencia humana posibilitando la destrucción de cuerpos y sujetos 
considerados superfluos. Un tipo “de política en que la política se en-
tiende como el trabajo de la muerte en la producción de un mundo en 
que se acaba con el límite de la muerte” (Mbembe, 2012) y se le pro-
paga como posibilidad para unos sujetos definidos diferencialmente. 
En medio de este accionar, los cuerpos quedan expuestos a aquellas 
prácticas sociales que producen y gubernamentalizan unas formas de 
vida que quedan entramadas en una situación de indefensión, de des-
nudez (Mendiola, 2017). De esta suerte, aparece en Mbembe la alu-
sión a la nuda vida y el homo sacer de Agamben, que se refieren a la 
vida que sale del ámbito del bios, vida cualificada, enmarcada en lo 
socio-jurídico, y es puesta en el lugar de la zoe, vida vuelta dato bioló-
gico, vida animal fuera de la política (Agamben, 2013). En este espacio 
de la nuda vida es en el que emerge el homo sacer, aquel al que se 
puede dar muerte sin que de ello se generen consecuencias jurídicas 
o políticas; deviene un ser liminal, excluido de lo social pero incluido 
en una violencia irrestricta (Mbembe, 2011).

Por consiguiente, lo necropolítico aparece con gran fuerza en los es-
pacios marcados por muros divisorios, ejércitos vigilantes, drones, po-
licía de fronteras, coyotes y francotiradores que van sobre los cuerpos, 
les convierten en mercancía, en invasores, en homo sacer; pero tam-
bién pateras que se hunden en el Mediterráneo con cientos abordo: 
vidas perdidas en el mar, otros flotando, espacios de nuda vida mul-
tiplicados. En este mismo escenario, emigrantes que cruzan la fronte-
ra, llevados a campos de refugiados en Turquía o Grecia, expuestos a 
condiciones precarias, privados de derechos, cuerpos y sujetos desciu-
dadanizados (Urteaga y Moreno, 2015), propensos a condiciones de 
un hacer-dejar-morir que no elimina directamente, pero crea el medio 
para que ello suceda. La muerte como una política que entra en los cál-
culos de los Estados, coaliciones y uniones del Norte Global, ejercida 
sobre aquellos provenientes de las fronteras del Sur Periférico o como 
lo llamaría Mbembe (2016) de esos espacios marcados por el devenir 
negro del mundo, espacios fronterizos de precarización radical de la 
existencia humana.
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De otro lado, aparecen las neo-soberanías (Jaramillo, 2018), formas 
de poder estrechamente ligadas a las necropolíticas, pero que quie-
ren nombrar elementos que muestran configuraciones emergentes 
en la actualidad del poder soberano. Con lo cual pueden mencionarse 
formas de la violencia contemporáneas, atravesadas por organizacio-
nes criminógenas narcotraficantes, paramilitares de extrema derecha, 
como ha sido en el escenario colombiano o incluso algunas guerrillas 
que han operado la violencia y la muerte de manera efectiva. Estas 
formaciones que pueden ubicarse, siguiendo a Reguillo (2010), en el 
registro de lo paralegal, entendidas como aquellas organizaciones que 
no tienen un modus operandi de entrada y salida, sino que se posi-
cionan en los territorios buscando imponer sus reglas, hacen que en 
espacios rurales y urbanos se marquen fronteras generadas por este 
orden paralelo, muchas veces construyendo líneas divisorias, fronteras 
invisibles marcadas por lo letal. Cruzar de un barrio a otro se convierte 
en pena de muerte, ingresar en territorios dominados por ciertas es-
tructuras paralegales puede llevar al secuestro o la desaparición. Fron-
teras internas en la ciudades o países marcadas por violencias contem-
poráneas que castigan, encierran, torturan, mutilan y desaparecen. 

Cuerpos que resisten

No puede olvidarse, en medio de un panorama que parece desalenta-
dor, que si bien al cuerpo le pueden quitar o disminuir su potencia los 
poderes que quieren limitar su multitud, mientras este exista, su con-
dición ontológica inmanente, viviente, simbólica y habitante, implica 
que no solo es sometido a las fuerzas y los discursos, sino que también 
puede producirlos, en tanto que da vía a otras condiciones ético-po-
líticas. En este sentido, el cuerpo también es lugar de resistencia y de 
transformación y puede devenir cuerpo sin órganos como lo plantea 
Deleuze:

La constitución de un campo de inmanencia o de un “cuerpo sin 
órganos” […] se define solamente por zonas de intensidad, umbra-
les, gradientes, flujos. Este cuerpo es tan biológico como colectivo 
y político; sobre él se hacen y deshacen los agenciamientos, él car-
ga las puntas de desterritorialización de los agenciamientos o las 
líneas de fuga. El varía (el cuerpo sin órganos del feudalismo no es 
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el mismo que el del capitalismo). Si lo llamo cuerpo sin órganos es 
porque se opone a todos los estratos de organización, a la del orga-
nismo pero también a las organizaciones del poder. (2007, p. 119)

De tal manera, es central comprender que un cuerpo normalizado y/o 
cosificado puede devenir cuerpo sin órganos, lo cual implica recono-
cer que los cuerpos, incluso en las situaciones más ominosas, pueden 
llevar a cabo acciones sobre sí mismos y sobre los otros para buscar 
mutaciones; unas que puedan convertirse en líneas de fuga que re-
chacen o expulsen de sí aquello que les somete. No es que el cuerpo, 
por el simple hecho de ser, se transforme, sino que lleva ligado a sí 
el devenir como posibilidad, luego bien, esta posibilidad requiere ser 
activada, constituida desde agenciamientos colectivos o trabajos de 
sí sobre sí reflexivos. Desplegar las potencias de las que es capaz un 
cuerpo, buscar una vida que valga la pena ser vivida, un cuerpo que no 
quiere ser gobernado de esa forma, para esos fines, por esos poderes, 
requiere de prácticas situadas. Unas que se movilicen entre el cuida-
do de sí como elaboración de éticas reflexivas que abran espacios de 
libertad sin perder de vista la construcción solidaria, hacia el otro, con 
aquel que se co-habita y co-construye. 

A manera de síntesis, a partir de la discusión propuesta en este apar-
tado, es posible destacar en primer lugar la procedencia etimológica 
de los vocablos que enuncian la frontera desde su comprensión como 
límite u obstáculo, que deja entrever la producción de una espaciali-
dad que establece un adentro y un afuera y desde la que se construyen 
sentidos de la diferencia y la otredad. A su vez, este rastreo etimológi-
co permitió situar la procedencia de vocablos como ‘límite’ o’ limítrofe’, 
cuyo origen está anclado a prácticas imperialistas en Occidente, en 
cuanto a la administración, defensa y conservación de los territorios 
conquistados. Por lo que ambos sentidos permiten indagar su proce-
dencia original, pero también qué tanto de estas comprensiones si-
guen actualizándose y recreándose en el presente.

La introducción de los estudios sobre fronteras pasará de su com-
prensión geográfica y territorial como límites entre Estados-Nación, 
a estudios centrados en los intercambios económicos y sociales que 
acontecen en regiones fronterizas, así como las relaciones y prácticas 
culturales que configuran la cotidianidad en dichos lugares. Por otro 
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lado, también se incluyeron algunos abordajes mayormente discuti-
dos durante las últimas dos décadas, en los que comienzan a ser vi-
sibles temas relativos a las seguridad fronteriza, las fronteras biomé-
tricas y aquellas vías que indagan en torno al desplazamiento de la 
infraestructura fronteriza de los Estados, más allá de los límites territo-
riales. Por último, en dicho apartado se introdujeron algunos de los es-
tudios que meditan las fronteras como productores de subjetividades 
específicas, enfoques teóricos críticos, así como conceptos como el de 
zonas de contacto, que enfatiza en la construcción de fronteras, no ne-
cesariamente situadas, sino como lugares susceptibles de ser transfor-
mados y resignificados por los cuerpos que los habitan, siendo uno de 
estos ejemplos las expresiones artísticas. 

Luego bien, se hace referencia a una categoría que sirve como coorde-
nada de reflexión y antesala a algunos de los capítulos del libro en los 
cuales tomará importancia, de este modo se alude al concepto de cuer-
po, el cual se comprende en medio de una producción socio-histórica 
ligada a relaciones de saber-poder-gobierno-verdad. En esta medida, 
el cuerpo que se hace, deshace y rehace en los espacios de fronteras, 
es un cuerpo que habita el espacio ligado a tensiones particulares que 
lo sitúan inmerso en estrategias de gobierno de la vida, de gestión de 
lo viviente, que implica en muchos de estos escenarios el despliegue 
de necropolíticas o bio(tanato)políticas, en la cuales la muerte hace 
parte del cálculo requerido para mantener en orden los espacios. En 
este sentido, los cuerpos se encuentran territorializados, espacializa-
dos, lo que hace que ciertos territorios y ciertos cuerpos carguen el 
estigma histórico de la exclusión y la inferiorización, para estos cuer-
pos se erigen fronteras difíciles de franquear. No obstante, el cuerpo, 
en tanto que forma surcada por potencias, es una posibilidad perma-
nente de resistencia, así las prácticas artísticas, los modos de coope-
ración, las colectivizaciones, desdoblan las líneas del poder, crean las 
líneas para que allí nazcan otros modos de vida. La relación de fronte-
ra sobre cuerpo y cuerpo contra frontera, son relaciones agonísticas 
marcadas por la muerte y la re-existencia, en las que el cuerpo que 
resiste para mantenerse vivo y vivir de otra forma emerge como modo 
de reafirmación de la existencia ante fuerzas que dividen y excluyen.

Finalmente, a modo de conclusión, puede afirmarse que pensar la 
frontera desde sus definiciones, sus genealogía y sus transformacio-
nes en lo semántico y en lo efectivo permite reconocer un territorio de 
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múltiples posibilidades que se instala en el inter de países y ciudades. 
Es allí, que emergen subjetividades, cuerpos y colectivizaciones que 
se enfrentan a este espacio: en ocasiones logran resignificarlo, recons-
truirlo; en otras, sobrevivirlo; y en otras, ninguna de las anteriores. Es 
entonces, hacia estas historias y estos procesos a los cuales este libro 
se encuentra enfocado, con la intención de poder seguir pensando 
que hay mundos posibles que se crean en los espacios del en medio y 
del inter, en los que la cooperación, la colectivización que da potencia 
a los cuerpos, son procesos para seguir invitando a la transformación y 
la re-existencia que dignifique la vida.

Contenido capitular

Los capítulos que integran esta obra fueron escritos por especialistas 
de Colombia, México y Brasil con formación en ciencias sociales y vin-
culados a universidades e instituciones de educación superior en los 
tres países. Por lo que este libro está conformado por una diversidad 
en formaciones, lecturas y experiencias, desde diferentes contextos en 
el continente, que dan cuenta de un conjunto de búsquedas epistémi-
cas sobre la frontera y lo fronterizo desde distintos lugares de enun-
ciación.

El capítulo uno, “Entre gramáticas de muerte y agenciamientos colec-
tivos: foco de experiencia dancístico y cuerpos de mil mesetas, morir 
y resistir en las márgenes” de Oscar A. Jaramillo G., da cuenta de un 
grupo de jóvenes en Las Brisas, un barrio situado en la periferia de la 
ciudad de Pereira en Colombia, quienes, a través del arte y la danza, 
configuran gramáticas de intensidad que resisten las formas de violen-
cia y poder que demarcan sus vidas. 

El capítulo dos, “Trajetória errante: formação e drogadição em o pri-
meiro terço de Neil Cassady” de Rodrigo Matos de Souza y Ana Caro-
lina Cerqueira Medrado, meditan desde Brasil en torno a una de las 
figuras más influyentes de los poetas beatniks en Estados Unidos, Neal 
Cassidy, quien sería la inspiración de las obras literarias más represen-
tativas de esta generación. El estudio se centra en una de las pocas 
obras publicadas de manera póstuma, con referentes biográficos so-
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bre la infancia y adolescencia de Neal y cómo desde muy joven tuvo 
que lidiar con situaciones al límite y en los bordes del sueño nortea-
mericano. 

El capítulo tres, “Habitares artísticos de Ana Andrade, Yaneli Bravo y 
Raúl Moyado en la frontera norte de México” de Jhonnatan Moisés Cu-
riel Sedeño, medita en torno a los sentidos de habitar que construyen 
tres jóvenes artistas en la ciudad de fronteriza de Tijuana, México, a 
partir de sus obras artísticas. El estudio se articula desde un enfoque 
ambiental que profundiza la discusión del habitar y piensa el arte de 
estos jóvenes como formas de aiesthesis relacionales que están pre-
sentes como huellas estético-afectivas que permanecen, dando cuen-
ta de formas de habitar mundos históricos como los que se producen 
en lugares fronterizos.

El capítulo cuatro, “Re-existencias al borde del abismo: Del Norte Bra-
vos Hijos en Colombia” de Yorlandy Andrea Quiñónez Sanabria, está 
situado en la ciudad fronteriza de Cúcuta en el Norte de Santander en 
Colombia, quien estudia los dispositivos artísticos desde la Fundación 
Cultural y Social 5ta con 5ta Crew, un colectivo conformado por jóve-
nes que se dedican a la promoción de actividades artísticas y cultura-
les en contextos atravesados por condiciones violentas y expresiones 
de muerte que acontecen en lugares liminares. Mostrando, a través 
de sus experiencias y acciones, prácticas y formas estético-afectivas 
desde las que aprenden a re-existir.

Las vidas, experiencias y lugares a las que nos trasladan estos capítu-
los, tienen el propósito de seguir estudiando las fronteras en sus dife-
rentes comprensiones y las vidas que existen desde ellas.
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Las prácticas artísticas se conciben como un modo de creación1, que 
no es el único, pero que lleva a su punto extremo la capacidad de in-
vención de coordenadas mutantes, y en algunos casos, inauditas e im-
pensadas. Entonces, el arte logra dar cabida a procesos de creación 
para auto-afirmarse como foco existencial, como máquina auto-poié-
tica (Guattari, 1993). En este sentido, hay que hacer énfasis en que uno 
de los puntos fundantes que asume y marca este análisis, es la relación 
del arte con la subjetividad, en tanto este es vehículo para crearla y 
transformarla, ello en línea del último Foucault:

Lo que me sorprende es que en nuestra sociedad el arte ya solo tenga 
relación con los objetos y no con los individuos o la vida; y también 
que el arte sea un dominio especializado, el dominio de los expertos 
que son artistas. Pero ¿no podría la vida de cualquier individuo ser una 
obra de arte? ¿Por qué un cuadro o una casa son objetos de arte, pero 
no nuestra vida? (Foucault, 2015, p. 350) 

Por ello, también se ligan en este caso las prácticas artísticas con la 
posibilidad de constituir modos de vida estéticos, asumirlas como una 
alternativa que pueda llegar a desplegar artes de vida. Sin embargo, 
para puntualizar en esta vida como obra artística, vale la pena retomar 
a Deleuze (2007) para aludir a que el pensamiento que afecta la vida 
no surge de la nada y en este punto concuerda con Foucault (2015), 
es acontecimental, de una característica particular, pues los aconteci-
mientos desencadenan una especie de violencia sobre el sujeto; le ha-
cen pensar, por consiguiente, en una relación de fuerza en medio del 
afectar y ser afectado o mejor: en el no dejarse afectar de una forma 
total por los modos de gobierno contemporáneos. 

1. Se comprende que las prácticas artísticas no van a ser siempre un modo de resistencia o creación, 
también pueden devenir en formas de gobierno de unos seres sobre otros, no obstante en este caso 
en particular, el fenómeno va a mostrar la pertinencia de la clave propuesta. 
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Ahora bien, en este marco, la experiencia artística que se aborda en 
el capítulo está situada en uno de los barrios de las comunas2 de los 
sectores populares, considerada dentro de las más complejas3 de la 
ciudad de Pereira, capital del departamento de Risaralda, Colombia. El 
barrio Las Brisas es en donde se encuentra un grupo de practicantes 
de danza que ligan su filiación a una fundación de arte llamada For-
marte y al colegio Compartir Las Brisas. De este grupo se toman los dos 
fundadores e instructores principales de la fundación, tres docentes 
del colegio, y tres estudiantes miembros de la Fundación Formarte4, 
los cuales conforman la unidad de trabajo de la investigación. 

Esta aparición del arte, en este contexto, no es un elemento menor 
que surja de la improvisación, es una historia que data de los inicios de 
la vida en el barrio desde 1995, pues desde esas fechas fueron llegan-
do ONG que empezaron a impulsar la formación artística en niños y 
jóvenes; organizaciones que hoy ya no están, pero lograron un proce-
so del cual sus ecos llegan hasta estos días. Como bien lo dice uno de 
los profesores instructores de la Fundación Formarte: “yo fui uno de los 
productos que dejaron esos procesos, y cuando ellos se fueron enten-
dí que alguien tenía que seguir llevando a cabo el trabajo, que no po-
día quedarse allí, que aquí había talento a montones” (P.F.F.G.D.1). Esto 
hace que se canalice y enfoque el trabajo desde lo que será finalmente 
la Fundación Formarte, que como iniciativa social, tiene más de siete 
años y como fundación cuatro. Desde allí, se da lugar a muchos proce-
sos que desembocan en la danza y el teatro. La participación por parte 
de niños y jóvenes en el grupo es muy importante, hoy se mantiene 
un promedio de 95 participantes en sus diferentes grupos, el base, ju-
venil y prejuvenil, sin contar los que ya no están, como dice unos de 

2. Pereira cuenta en la actualidad con 19 comunas y 610 barrios. Dentro de este esquema la comuna 
Villa Santana está conformada por 14 barrios.

3. Se prefiere usar el término ‘complejo’ en lugar de ‘vulnerable’ – el cual es el término con que los 
documentos administrativos nombran el lugar – con la intención de no realizar una nominación que 
niega la posibilidad de agencia de las personas que allí habitan, sin desconocer con ellos, situaciones 
difíciles y en ocasiones precarias a nivel social, que se viven en esta comunidad.

4. Estos participantes aparecen en el texto con las siguientes convenciones: Participante uno de la 
Fundación Formarte, género femenino P.F.G.D.1; Participante dos de la Fundación Formarte, género 
femenino P.F.G.D.2; Participante tres de la Fundación Formarte, género masculino P.F.G.D.3; Partici-
pante cuatro de la fundación formarte – formador, género masculino P.F.F.G.D.1; Participante cinco 
de la fundación formarte – formador, género masculino P.F.F.G.D.2; Participante seis, docente de la 
Institución Educativa compartir las Brisas, género femenino D1.I.C.BR.; Participante siete, docente de 
la Institución Educativa compartir las Brisas, género masculino D2.I.C.BR; Participante ocho, docente 
de la Institución Educativa compartir las Brisas, género masculino D3.I.C.BR.
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sus profesores: “por aquí han pasado muchos niños y jóvenes de Las 
Brisas, unos se quedan en proceso largo, otros están un tiempo y se re-
tiran, pero se puede decir que la Fundación ha tocado a la mayoría de 
la juventud del barrio y ha descubierto muchos talentos” (P.F.F.G.D.1).

Dicha institucionalización del proceso ha logrado la permanencia y 
conversión en un lugar de proyectos de largo aliento, que además de 
empezar a alentar una vida consagrada al arte, pues ensayan por lo 
menos ocho horas a la semana5, también saca a los participantes de 
un mundo cerrado y logra mostrarles otras coordenadas geográficas, 
culturales y vitales, como lo plantea uno de los instructores: “por las 
invitaciones a diferentes concursos hoy muchos de los muchachos 
conocen gran parte del departamento y varios municipios del país, 
saben que hay más que Las Brisas, más que Pereira, que el arte es un 
lenguaje universal” (P.F.F.G.D.1). De este modo, se les abre el mundo, 
enseñándoles que el arte es más que un hobby, puede transformar la 
vida, con lo cual se componen agenciamientos particulares que mo-
difican los discursos y también las sujeciones. En medio de esta iden-
tificación de talentos, sucede que lo inédito, convierte la experiencia 
de la Fundación en una productora de otros modos ontológicos, pues 
permite que la subjetividad pueda devenir bajo otras formas. 

De esta manera, el análisis en particular se dirige a las relaciones, cru-
ces y redes que se constituyen entre prácticas artísticas y modos de 
subjetivación, desde la experiencia particular de la danza. Esto se quie-
re ver de modo específico en las gramáticas sociales, en tanto reglas 
de juego sociales, códigos de sentido amplios que operan como con-
diciones de posibilidad en la producción-constitución de estas subje-
tividades. Igualmente, se interroga por las formas de subjetivación en 
clave de una ético-política de artes menores en espacios cotidianos, 
para comprender en qué modo las artes dancísticas, en escenarios 
precarizados por la gubernamentalidad neoliberal, se fugan desde la 
intensidad de fuerzas desplegadas en los cuerpos.

5. Los ensayos de la Fundación Formarte se realizan, generalmente, lunes y sábados en la tarde 
con encuentros de cuatro horas. Cuando tienen concursos la labor se intensifica, pudiendo llegar 
a ensayos todos los días. Son dos los instructores que coordinan: uno que es su fundador, como 
se muestra en la cita y el otro que viene apoyándolo hace aproximadamente tres años. La labor 
en Formarte es ad honorem por parte de los instructores; los niños y jóvenes, los que pueden, solo 
aportan una cuota mensual de cinco mil pesos con la que pagan el salón comunal. Sus indumentarias 
son fruto de dineros que han recolectado en rifas, bingos, bailes, y algunos los han conseguido 
gracias a su participación y triunfos en concursos o su presentación en el marco de eventos.
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Mecanismos de exclusión

Las Brisas es un barrio que se pensó dentro de un diseño biopolítico 
específico, es decir, con un interés fundamental de gobierno de la po-
blación, según objetivos concretos de administración de la vida (Fou-
cault, 2006). En este caso, pensado bajo una estrategia para ubicar en 
la periferia a poblaciones que se consideraban como peligrosas, aque-
llos que habitaban a finales de la década de 1990 la galería del centro 
de la ciudad de Pereira, como habitantes de calle, personas con con-
ductas adictivas, trabajadoras sexuales y algunos que requerían reu-
bicación debido a las condiciones de las viviendas. Como lo plantea 
una de las participantes: “uno tiene que imaginarse Las Brisas como un 
barrio que fue pensado, como un espacio de segregación especial, un 
espacio alejado en donde habitan, y en su tiempo habitaron, muchas 
de las personas de aquí de la Plazoleta del Victoria” (P.F.1). (DP.2.)

Esto muestra la puesta en ejercicio con sus matices, de lo que fue el 
modelo de la lepra como elemento particular en la conformación de 
este espacio. Así, el modelo opera en tanto: 

La exclusión de la lepra era una práctica social que implicaba, en prin-
cipio, una partición rigurosa, una puesta a distancia, una regla de no 
contacto entre un individuo (o un grupo de individuos) y otro. Se trata-
ba, por otra parte, de la expulsión de esos individuos hacia un mundo 
exterior confuso, más allá de las murallas de la ciudad, más allá de los 
límites de la comunidad. Constitución, por consiguiente, de dos masas 
ajenas una a la otra […]. Por último, esta exclusión del leproso, impli-
caba la descalificación —tal vez no exactamente moral, pero en todo 
caso si jurídica y política— de los individuos así excluidos y expulsados 
[…]. En síntesis, se trataba, en efecto de prácticas de exclusión, prácti-
cas de rechazo, de marginación, como diríamos hoy. Ahora bien, ésa 
es la forma en que se describe, y creo que, en la actualidad, la manera 
en que se ejerce el poder sobre los locos, los enfermos, los criminales, 
los desviados, los pobres. (Foucault, 2001, p. 51) 

Desde esta lógica, el modelo funciona sin que el sujeto que se exclu-
ya sea un leproso, pero ello no quiere decir que quien se expulsa a la 
periferia de la buena comunidad no sea leído en términos de sujeto 
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peligroso; su aislamiento se convierte en una medida que pasa por ‘el 
desarrollo, la estética y la seguridad’ de las ciudades. De tal modo, es-
tas prácticas discursivas y no discursivas continúan validando el que 
se lleve al habitante de calle, al desplazado, a minorías étnicas, rein-
sertados, personas que habitan en zonas de riesgo y/o invasiones, al 
mismo lugar, como sucede en Las Brisas y sectores aledaños. Con lo 
que se les denomina, por parte de las instituciones de sectores vulne-
rables y peligrosos de la ciudad, y se hace aceptable para muchos que 
ese sea el lugar en donde deben ubicarse. Luego, este sujeto llevado 
a la periferia no se excluye de las relaciones de poder, del gobierno 
de unos hombres sobre otros, se entiende a pesar de su alejamiento, 
parte de lo social. Esto y su caracterización, como proclive al desorden 
y la criminalidad, lo hacen objetivo de la intervención, que irá sobre la 
seguridad, la población y el espacio físico que habita. 

Estrategias gubernamentales, 
nuda vida y políticas de muerte

De parte del Estado surgen otras maneras de gobernarlos, de conducir 
su conducta como población y como sujetos. Aparecen campañas de 
salud sexual y reproductiva, con lo que se quiere afectar una natalidad 
para que no sea desmedida, buscando controlar que los pobres no se 
reproduzcan demasiado y así no crezca mucho la carga para el Esta-
do, manteniéndose sin desbordar el foco de peligro. Se generan cam-
pañas de salubridad con el interés de regular contagios, epidemias o 
pandemias, también campañas de promoción y prevención contra el 
consumo de sustancias psicoactivas con el fin de intervenir morbilidad 
y mortalidad que puedan afectar y congestionar sistemas de salud y 
orden público. 

A lo anterior, se suman otras formas de gobernar la población, técni-
cas de acción a distancia, que inciden sobre las reglas de juego. “Una 
aceptación parcial y tácita del homicidio y la violencia, el narcomenu-
deo, la prostitución, el hacinamiento, la desnutrición infantil, las caren-
cias estructurales del sector, sin ser exhaustivos” (D3.I.C.BR). Entonces, 
la táctica que aparece en medio de estas gramáticas sociales podría 
nombrarse, apoyándose en el concepto de estado de excepción de 



38

Vidas, bordes y lugares de frontera: poderes y resistencias en América

Agamben (2013). Por tanto, en un inicio, este estado de excepción, 
más que hacer uso de una fuerza extrema y sostenida, hace que emer-
ja el abandono como un ejercicio de poder estatal que abre sus ojos a 
medias. De tal manera, el sujeto abandonado en este caso, pierde en 
alguna medida su lugar de sujeto de derecho, el pacto social muy a 
menudo cede en medio de estos espacios y para estos sujetos. Aquí, 
un abandono que sirve a ciertos cálculos económicos, políticos y estra-
tégicos de la gubernamentalidad del capitalismo neoliberal, pues no 
le requiere un gasto excesivo en términos monetarios, tampoco una 
confrontación permanente y al mismo tiempo deja que la problemáti-
ca se mueva en ciertas márgenes de tolerancia.

Con ello, esta forma particular de excepción tácita y calculada, que 
toma cuerpo en Las Brisas y sus barrios aledaños, se traduce en la ge-
neración de nuda vida (Agamben, 2013), vida en la que derechos polí-
ticos, jurídicos y morales quedan en entredicho, pueden suspenderse. 
Así, para este territorio que se analiza, aparece el sujeto abandonado 
en el que la ley no siempre opera; el Estado no tiene una gran presen-
cia, se deja a los sujetos de estos territorios desprotegidos. Aparecen 
entonces, en muchas ocasiones, como dato biológico, como cifra de 
mortalidad (Urteaga y Moreno, 2015). 

Por esto, hacer que emerja la nuda vida por retiro intermitente de la 
fuerza estatal, genera una excepción que hace que los sujetos se con-
viertan en homo sacer (Agamben, 2013): la figura del derecho romano 
que configura un sujeto al que se le puede matar sin cometer homici-
dio y a la vez es insacrificable desde el punto de vista ritual. Es decir, 
está excluido de la condición jurídica que aplica a los otros hombres y 
al momento todos le pueden dar muerte (Salinas, 2014), lo que hace 
que la nuda vida del homo sacer le abra espacio a las políticas de muer-
te en medio de las gestiones de la vida. Esto lleva a una pérdida parti-
cular de garantías de derecho consagrados al ciudadano, pues si la na-
ción habla de la isogonía en tanto los nacidos iguales, y ello da entrada 
a la isonomía como igualdad ciudadana (Álvarez, 2013), es posible de-
cir que hay unos más iguales que otros en relación a los derechos y a 
poder conservar su vida, o por lo menos a que sea protegida con más 
denuedo. En efecto, nacer en Las Brisas y sus aledaños es verse en el 
punto de poder transitar cualquier día al que sólo es nuda vida, al que 
se puede ser sacrificado sin que las fuerzas estatales hagan algo por 
garantizar su derecho a vivir en tanto que igual en la diferencia. 
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De esta suerte, es en estos ‘lugares de mala fama’ con hombres de 
‘mala fama’, en los que se nace en cualquier parte, de cualquier manera 
y se muere en cualquier parte de cualquier cosa, lugares en donde el 
ejercicio del poder define quién tiene importancia y quién no la tiene, 
quién puede ser fácilmente sustituible y quién no (Mbembe, 2011).

La paralegalidad y el narcotráfico 
buscan conducir la vida

Hay que considerar que en Pereira y zonas aledañas, existe una banda 
criminal dedicada al narcotráfico a gran escala y también al narcome-
nudeo, cuyo nombre es La Cordillera. Una de sus zonas de presencia 
es el barrio Las Brisas y sus aledaños, en donde se convierte en uno 
de los elementos que se inserta de manera dinámica en el orden de 
las prácticas propias del lugar. Así, estas estructuras delincuenciales 
aprovechan el abandono en que se ven sumidos estos escenarios para 
re-territorializarlos y colonizarlos bajo sus propios objetivos y formas 
de conducir la vida acorde a sus fines. Esto empieza a evidenciarse en 
unos de los apartes discursivos de una de las participantes:

La forma que tiene La Cordillera, sobre todo en Las Brisas, es que 
se convierte en una ley también dentro del lugar, no simplemente 
son sujetos que expenden y coordinan, sino que se meten mucho 
más en la vida de la gente, en la vida cotidiana. […] no es que sea 
normal, lo que pasa es que ellos también han creado un régimen 
de seguridad. […] si, una de sus estrategias es generar seguridad 
en la comunidad, para que la comunidad tenga aceptación hacia 
ellos. (P.F.1)

En la línea de esta cita, las formas narcotraficantes para la ciudad de 
Pereira y sus zonas aledañas como el Norte del Valle del Cauca, han 
pasado a ser ya, hace un buen tiempo, parte de la trama social. No son, 
entonces, elementos esporádicos o que se den en selvas o montañas, 
no son sólo ilegalidad, son paralegalidad (Reguillo, 2010), es decir, se 
encarnan en la cotidianidad de sectores de la ciudad, instalando un 
sistema de reglas sociales y de conducta. Estas fuerzas controlan, en 
muchas de sus características, los territorios, y son capaces de operar 
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a espaldas o en complicidad con la misma ley, en todo caso operando 
más allá de lo legal. Allí, ellos son parte, juez y verdugo en una “trilo-
gía que lejos de desafiar las normas jurídicas, las leyes, en tanto ellas 
no son parámetro o unidad de medida, funda sus propios marcos de 
operación y sentido” (Reguillo, 2010). Lo cual va más allá de la anoma-
lía, creando unos nuevos regímenes de gobierno que se basan en un 
tipo de relaciones saber-poder no estatales, pero operativas y vigen-
tes, con lo cual marcan de manera definitiva las formas de hacer de sus 
habitantes; y, que al mismo tiempo se tocan con el homo sacer, aquel 
a quien se puede dar muerte, pues quien no acate las nuevas normas 
pondrá en riesgo su vida.

A lo anterior hay que agregar, que no sólo se muere por no cumplir las 
normas de la banda criminal, también se muere por pertenecer a ella. 
Si bien hay un cierto margen de tolerancia, esto no quiere decir que 
en ningún momento se den operaciones de choque para no permitir 
un desfase de estas maneras criminógenas, lo cual hace que quienes 
están vinculados a La Cordillera, que son en su mayoría jóvenes del 
sector, entren en la posición de objetivos militares legítimos para las 
fuerzas públicas estatales. Se hace relación a la Directiva 003 sobre crí-
menes de guerra de la Fiscalía General de la Nación (2015)6. Así, se lleva 
a cabo un claro proceso de desciudadanización, y en esta ocasión, sí 
juega bajo el modelo de estado de excepción tradicional, en el cual se 
saca a sujetos del espacio de la vida política en comunidad resguarda-
da por los derechos y se le sitúa en el lugar de la nuda vida, pues sus 
derechos son suspendidos, se le convierte en homo sacer, pues para 
las fuerzas militares regulares es válido darles muerte y no recibir cas-
tigo por ello. Del mismo modo, esta excepción, no solo afecta a los 
cuerpos que son vaciados de derecho por la misma ley (Urteaga y Mo-
reno, 2015) en términos de la criminalización, sino que también pone 
en situación de excepción a aquellos que están cercanos, de los cuales 
su ‘destrucción incidental puede ser inevitable’. 

6. En su sentido genérico el término ‘combatiente’ hace referencia a las personas que, por formar 
parte de las fuerzas armadas y de los grupos armados irregulares, toman parte en las hostilidades, 
no gozan de las protecciones contra los ataques asignadas a los civiles. […] La necesidad militar 
que una parte, sujeta a las leyes de la guerra, aplique cualquier cantidad y tipo de fuerza para 
someter militarmente a la parte contraria, con el menor gasto posible de tiempo, vida y dinero […]. 
Permite la destrucción de la vida de los enemigos armados y de otras personas cuya destrucción sea 
incidentalmente inevitable (p. 17).
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Rostros fijados

Sobre las personas que habitan este escenario social recaen discursos 
que generalizan, no hay un reconocimiento de la diferencia y es aque-
llo que transita en medio de la prensa y los imaginarios sociales, lo que 
en gran medida, le da un determinado sentido a Las Brisas y sus secto-
res aledaños. Con esto hay un discurso que busca exhortar los peligros 
de lo diferente y en ese modo lo clasifica y lo excluye, con lo que se 
considera por supuesto que los discursos están operando relaciones 
de poder, pues en esta situación vale concebir el “discurso como una 
violencia que se ejerce sobre las cosas, en todo caso como una práctica 
que les imponemos; es en esta práctica en la que los acontecimientos 
del discurso encuentran su regularidad” (Foucault, 2002). No obstante, 
este modo de ordenamiento del mundo de lo mismo y lo otro, de lo 
cercano civilizado y lo bárbaro desmesurado e incontrolable, opera en 
esta ocasión produciendo lo diferente, ya no para llevarlo a un terri-
torio de exclusión, porque ya se encuentra allí. Esta vez, el despliegue 
de las fuerzas enclavadas en los saberes y las relaciones de poder le 
producen un rostro a estas subjetividades. Como lo plantea uno de los 
docentes del lugar:

Ser de Las Brisas tiene muchas implicaciones que rondan en el ima-
ginario social de la gente, a pesar de que hay como tanta diversidad 
se le pone casi a todos el mismo rostro, el rostro de lo diferente, pero 
diferente no en términos positivos sino diferente negativo, despectivo, 
peligroso. Entonces ligado a Las Brisas están las caras del terror, de la 
muerte, de la pobreza de la prostitución, es la verdad muy complica-
da la manera en que la gente de fuera significa a las personas de Las 
Brisas, las fija en una sola identidad de la que es difícil escapar, porque 
luego no les van a dar trabajo por ello, los van a mirar con recelo, los 
taxis no van a querer hacer carreras al sector. (D3.I.C.BR)

En esta clave, se nota que los modos de clasificación valorativa, y en 
ello las formas de exclusión, ponen en funcionamiento una máquina 
abstracta de rostridad (Deleuze y Guattari, 2010). Esto hace que las 
fuerzas, que desde allí se despliegan, busquen apoderarse, explotar 
y dominar estas subjetividades, dándoles un rostro, forzando un sen-
tido. Aparecen la producción de rostros para las gentes de Las Brisas 
como cuentos de terror, esa modalidad de rostrificación es la de la 
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muerte, el crimen, la sordidez y la miseria; sucede una territorializa-
ción del ambiente diseñado, sobre el rostro, ambiente ‘maldito-gente 
maldita’. Se sitúa el rostro en función del paisaje, no es que desde un 
inicio no hayan estado juntos, pero la máquina de rostridad hace que 
todo aquel que nazca en este territorio sea marcado con ese rostro, el 
de lo otro negativo. 

Rostros desconocidos y 
perder el rostro, más allá de 

la gramática de muerte

Ahora bien, no obstante a estas condiciones, emergen también unas 
‘gramáticas de vida’ que poco a poco van a permitir otros sistemas de 
reglas de juego social, tal vez no hegemónicos, que hacen que otros 
modos de vida empiecen a verse en el horizonte, que muestran alter-
nativas de subjetivación y que, en medio de este juego de fuerzas, en-
tran para romper con gran potencia las sujeciones de las gramáticas 
de muerte que se arraigan con tanta intensidad en este medio am-
biente artificial. De este modo, se hace alusión a la entrada en escena 
del arte en el barrio Las Brisas y hablando de manera más puntual, la 
fundación de arte Formarte con todos sus integrantes, que hace más 
de siete años han llevado a cabo una labor que posibilita el que en el 
barrio existan otros rostros y aún algo más allá de esto. Planteado por 
una de las participantes:

También hay quienes han empezado a construir otra visión del mun-
do, por decirlo así, como de tener expectativas y que han logrado salir 
porque las mismas instituciones que han intervenido, de alguna for-
ma sí les han ayudado; digamos Formarte, que es decir, si tú tienes 
talento puede hacer tal cosa, tú no te puedes quedar así toda la vida, 
cargas con una historia pero hay que ir avanzando. (D1.I.C.BR.)

En este sentido, la aparición del arte y todo lo que esto implica, crea 
unas posibilidades que van fisurando las miradas anquilosadas, los 
rostros que se han querido petrificar. Ya no hay un solo rostro, la Fun-
dación Formarte y sus miembros, en medio de los atuendos, las posi-
ciones, los maquillajes y los relatos, logran que el rostro se vaya hacien-
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do menos identificable por los patrones anteriores, se instaura una 
gramática de vida alterna. Con ello, empieza a verse la línea de fuga, 
transgresión de los límites de la normalidad para situarse en lo impen-
sado para este espacio. Pues, tal vez no es tan difícil llegar a imaginarse 
a un sujeto trabajador, honrado y solidario en Las Brisas, uno que quie-
ra ‘salir adelante’, pero para quienes saben del lugar, por medio de la 
prensa y desde el discurso colectivo negativo y más fortalecido, no es 
posible que este barrio sea un crisol de talentos artísticos. Por lo tanto, 
el arte encarnado en este espacio por Formate y todo lo que de allí se 
desprende se encamina a una acción ético-política que tiene que ver, 
ya no con hacerse un rostro, sino con perderlo:

Hasta tal punto que si el hombre tiene un destino, ese sería el de esca-
par al rostro, deshacer el rostro y las rostrificaciones, devenir imper-
ceptible, devenir clandestino […] que harán que hasta los rasgos de 
rostridad se sustraigan finalmente a la organización del rostro, ya no 
se dejen englobar por el rostro, pecas que huyen hacia el horizonte, 
cabellos arrastrados por el viento, ojos que uno atraviesa en lugar de 
mirarse en ellos. (Deleuze y Guattari, 2010, pp. 176-177) 

En este sentido, quienes participan con más fuerza, vinculo y determi-
nación en esta experiencia de subjetivación tan particular, van más allá 
de lo que para ellos es común y devienen en danza, en intensidades 
particulares, en medio de vestimentas que los llevan de una geografía 
a otra, de unas posiciones y movimientos a otros, pasando por muchos 
rostros, aquellos que como artistas van produciendo, pero también 
aquellos que socialmente van deshaciendo. Tal vez en un momento 
determinado salgan de esos juegos, de estos espacios de huida, de no 
captura en una única identidad, pero mientras vivan la intensidad de 
lo artístico, irán en medio de fugas y mucho más que rostridad agen-
ciada por máquinas de poder, advendrán cuerpos. 

La danza operando sobre 
el cuerpo forma

Entonces, se ha podido vislumbrar que es la práctica artística un terri-
torio de extrañamiento de los más íntimos de la subjetividad y de sus 
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propias formas, y que también emerge como posibilidad crítica a los 
modos dominantes de los diferentes espacios sociales. Estas prácticas, 
en tanto productoras de fuerzas y dada su potencia, tienen una natu-
raleza caótica que no da soporte a la forma, sino que la desorganiza, 
para ser pasaje a unas nuevas coordenadas ontológicas. Todos estos 
elementos van llevando al espacio particular del cuerpo que emerge 
como una singularidad densa en el ámbito de procesos de subjetiva-
ción, en lo que hay que decir y ello se va a ir tejiendo con mayor am-
plitud, que no todos los cuerpos van a ser cruzados por el arte de la 
misma manera; no será la misma intensidad de las fuerzas la que se 
produce en la práctica artística para todos los que llevan a cabo estas 
formas de hacer tan particulares, entonces no todo cuerpo pasado por 
el arte es igual a otro, no toda práctica artística surca el cuerpo del 
mismo modo. 

Se toma la práctica artística de la danza que, tendrá en sí misma for-
mas diversas de asumir el cuerpo, en primer lugar, la mirada de los for-
madores de la Fundación Formarte y, en segundo, el modo en que es 
asumido por algunos de los bailarines que han pasado con intensidad 
por el proceso. Se deja paso inicialmente a los decires de los formado-
res que refieren sobre el cuerpo lo siguiente:

La danza transforma. Usted mira a los bailarines y todos son delga-
dos, y la gente que entra acuerpada al poco tiempo adelgaza […] En-
tonces transforma al cuerpo, total, lo mantiene en forma, con buena 
salud; […] Y también se vuelve un cuerpo más activo, más sano. […] 
La posición del cuerpo, saber pararse en el escenario, que los movi-
mientos sean grandes, puntos fijos, expresión corporal. (P.F.F.G.D.2) 

Es muy interesante esta lectura que tienen los formadores de la For-
marte acerca de lo que produce la danza y toda su instrucción en el 
cuerpo de aquellos que pasan por el espacio gestado por ellos, avis-
tándose una comprensión que se dirige al lugar de las materias forma-
das, de los estratos, los cuerpos se entienden desde composiciones 
morfológicas muy definidas: son cuerpos delgados, estilizados, lige-
ros, agiles, técnicos o, por otra parte, la práctica también produce cuer-
pos saludables. Con lo que, si bien se refieren transformaciones, estas 
no llegan hasta un nivel de sensibilidad como lugar de emergencia y 
ejecución de fuerzas, no trascienden las materias formadas estable-
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cidas para los cuerpos, son entonces corporalidades muy definidas, 
pasadas por lo socialmente reconocido y validado. Ello no alude a que 
este tipo de inteligibilidad del cuerpo y estas transformaciones sean 
negativas, de otra forma dan cuenta en el plano estratificado de mo-
dificaciones operadas por la práctica artística, pero al mismo tiempo, 
muestran que tal vez no hay en los instructores una lectura de la in-
tensidad de las fuerzas que se despliegan en medio de esto artístico y 
que se convierten en afectos y en preceptos (Deleuze y Guattari, 2009). 
Luego, lo que sí empieza a patentizarse es que el cuerpo del bailarín, el 
cuerpo danzante no es el mismo cuerpo de quien no ha sido cruzado 
por esta práctica.

La práctica artísticas da vida a cuerpos 
danzantes, cuerpos apasionados

No obstante, y es un punto de gran relevancia, si bien los formado-
res, que también son bailarines, ofrecen una formación técnica y una 
suerte de disciplina para producir cuerpos hábiles y diestros, bajos los 
cánones que exigen los distintos tipos de danza, no es sólo la técnica 
dancística la que empieza a habitar a los bailarines pertenecientes a 
los grupos, reflejándose sobre todo en los del grupo base que son los 
que tienen mayor trayectoria y maestría en la práctica. En ellos se va 
a visibilizar la danza en el cuerpo, por medio de relaciones de fuerza y 
potencias subjetivadoras, que irán moviéndose entre lo estratificado y 
lo no estratificado, como se nota en las siguientes alusiones de bailari-
nes y fotografías de algunas puestas en escena:

La danza da esa posibilidad de libertad corporal y esa libertad espiri-
tual que uno a veces le merece al cuerpo. Más que libertad, como una 
liberación. […] un cuerpo danzante es un cuerpo cargado de energía, 
es como una energía que lo cubre absolutamente todo o así lo veo yo, 
que lo cubre totalmente, y que busca contagiar a más. También es un 
cuerpo apasionado, un cuerpo entregado, porque para esto se necesi-
ta de mucha entrega, tanto para la danza, como entrega para quien 
lo ve, como entrega para con quien lo hago, si lo hago con alguien 
más. Es un cuerpo que, en su estructura como tal, cambia completa-
mente; se dice que los bailarines no caminamos como el resto de per-
sonas, que nuestras formas de expresarnos son muy distintas a las de 
otras personas. (P.F.G.D.1)
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Figuras 1-6. Archivo fotográfico de la Fundación Formarte. Ensayos 
y puestas en escena de bailarines Formarte. Pereira, Colombia. 

Fuente: fotografías de Juan Guillermo Restrepo.

De esta suerte, toma visibilidad el cuerpo, pero no el cuerpo en tanto 
organismo, ni siquiera el cuerpo de los sustratos atinentes a las ma-
terias formadas, se dan más bien unas gramáticas de vida que están 
marcadas por juegos de reglas complejos que no son únicamente 
de carácter discursivo. Sus prácticas son también no discursivas, las 
cuales van al lugar de lo que se podría nombrar como pre-subjetivo 
(Lazzarato, 2006), fuerzas a-significantes que, dependiendo de su in-
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tensidad, multiplican las posibilidades de los planos de composición 
de cuerpos (Deleuze y Guattari, 2010). Estas emergencias no tienen 
lugar en medio del azar, aparecen en el momento en que estas subje-
tividades toman la danza como un trabajo sobre sí mismas, en las que 
la sustancia sobre la que se trabaja para ser transformada es el cuerpo 
mismo, con una intención teleológica de devenir cuerpo, cuerpo dan-
zante, en la cual el agente desde el que se actúa son las fuerzas que 
se traducen en ritmos, sensaciones y posiciones de intensidades dife-
renciadas y velocidades desiguales, la latitud y longitud de las fuerzas 
que intervienen (Deleuze y Guattari, 2010). Por lo tanto, siguiendo a 
Foucault, puede plantearse que este ejercicio sobre el cuerpo alude a 
una ascética, “dando a la palabra <<ascetismo>> un sentido muy ge-
neral, es decir, no el sentido de la moral de la renuncia, sino el de un 
ejercicio de uno sobre sí mismo, mediante el cual intenta elaborarse, 
transformarse y acceder a cierto tipo de ser” (1999, p. 394).

Dicho trabajo para producir un cuerpo-otro va señalando la constitu-
ción de líneas de fuerza que se dan en medio del ejercicio sobre el 
cuerpo, de la práctica artística hecha cuerpo; uno que a pesar de las 
gramáticas de muerte que habita, del estigma social que recae sobre 
sus lugares zonificados y las consecuentes limitaciones vitales que ello 
trae debido a su complejidad, más allá del sobrevivir el día a día por 
medio de estas prácticas, se abre otros mundos posibles, otras formas 
ontológicas. Estas prácticas crean puntos intensos en la vida en tan-
to concentran su energía, se enfrentan al tipo de poder que se ejerce 
sobre ellos, forcejean con él, intentan escapar a sus trampas (Deleuze, 
1987), buscan escapar de ese ‘sí mismos’ que proviene de las relaciones 
asimétricas bio-tanatopolítcas y gubernamentales, para no ser ese Yo 
legado socialmente sino dar con un no–Yo, una relación de sí consigo 
que busca resistir a los códigos y a los ejercicios de poder que sobre 
ellos se ejercen, tienen la capacidad de producir lo que llamarían De-
leuze y Guattari (2010) el cuerpo sin órganos: 

Un CsO está hecho de tal forma que sólo puede ser ocupado, po-
blado por intensidades. Sólo las intensidades pasan y circulan. Es la 
materia intensa y no formada, no estratificada, la matriz intensiva, 
la intensidad = 0; pero no hay nada negativo en ese cero, no hay 
intensidades negativas ni contrarias. Materia igual a energía. Por 
eso nosotros tratamos el CsO como el huevo lleno anterior a la ex-
tensión del organismo y a la organización de los órganos, anterior 
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a la formación de los estratos, el huevo intenso que se define por 
ejes y vectores, gradientes y umbrales, tendencias dinámicas con 
mutación de energía. […] el organismo entero cambia de textura y 
de color, variaciones alotrópicas reguladas a la décima de segundo. 
(pp. 158-159) 

Este cuerpo sin órganos alude entonces a una desestratificación del 
cuerpo a un proceso de desubjetivación si se quiere, como lo dice una 
bailarina: “es un cuerpo que cambia de estructura, que es pura ener-
gía, una energía que lo cubre absolutamente todo, es cuerpo entre-
gado, cuerpo apasionado”. Ello en la misma manera que se evidencia 
en las fotografías, unas que muestran cómo en medio de los espacios 
de viejos y maltrechos salones van apareciendo de otra manera, como 
cuerpos de la danza, cuerpos danzantes que luego se transforman en 
movimiento y posteriormente, en cuerpos en escena, energía-movi-
miento en tablados de teatros. Estos cuerpos se liberan, entonces, de 
sus gramáticas sociales con unas nuevas gramáticas vitales que pasan 
por el cuerpo, unos movimientos, potentes, armónicos y en ocasiones 
violentos que hace saltar los estratos habituales del joven de comuna 
tradicional. Dan vida a agenciamientos que los llevan a producirse un 
cuerpo sin órganos así la “napa informal y los amagos de línea de fuga 
que animan a las organizaciones en cada uno de los estratos: material, 
orgánico, significante, subjetivo y social “(Sauvagnargues, 2006). En 
consecuencia:

La constitución de un campo de inmanencia o de un “cuerpo sin 
órganos” […] se define solamente por zonas de intensidad, umbra-
les, gradientes, flujos. Este cuerpo es tan biológico como colectivo 
y político; sobre él se hacen y deshacen los agenciamientos, el car-
ga las puntas de desterritorialización de los agenciamientos o las 
líneas de fuga. El varía (el cuerpo sin órganos del feudalismo no 
es el mismo que el del capitalismo). Si lo llamo cuerpo sin órganos 
es porque se opone a todos los estratos de organización, a la del 
organismo, pero también a las organizaciones del poder. (Deleuze, 
2007, p. 119)

En consonancia con estas experiencias de subjetivación, desde la prác-
tica artística dancística, se ejerce sobre el cuerpo del estrato tradicional 
una fuerza, el cuerpo es afectado, la fuerza que deviene sensación aún 
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sin estratificar es la que da entrada a unas realidades diferentes que 
pueden quedarse en el plano de lo no discursivo o que bien pueden 
configurar otras realidades. Pues lo mismo ha sido tocado, trastocado, 
desterritorializado y reterritorializado por la incidencia de otro juego 
de fuerzas, otras singularidades, un particular volver a la intensidad 
cero, al huevo que abre las posibilidades de transformación, de ser de 
otro modo. Es entonces la línea de fuga la que descompone y permite 
recomponer los modos sensibles y sintientes de la subjetividad, pues 
lleva lo establecido o formalizado a sus límites, emerge una nueva 
sensación que genera al tiempo una nueva percepción, un proceso de 
transformación particular por medio del trabajo de estas subjetivida-
des sobre sí mismas, embarcándose en la activación de otras fuerzas, 
líneas de fuga, cuerpos apasionados, cuerpos de energía, cuerpos des-
estructurados.

Devenir cuerpos de mil mesetas

En medio de esta práctica artística que es sobre el cuerpo, que lo atra-
viesa, que lo vuelve a producir en medio de un despliegue de fuerzas 
para que devenga cuerpos sin órganos, podría afirmarse que se en-
contraron niveles aún mayores cuando se siguió explorando el terreno 
por otras formas de recolección de la información, ello como puede 
verse en la cita a continuación y el gráfico que surge de uno de estos 
cuerpos danzantes: 

En mi dibujo quise expresar como ese acercamiento que tengo con el 
arte. Inicialmente una llama, porque yo creo que para uno entrar en el 
arte se requiere como de un impulso, como de una energía, que lo po-
sibilite a continuar en ella. Dentro de la espiral hice dos manos, en sí es-
tán como acercándose, y también hace referencia como a esos pactos 
que uno hace con el mismo arte, como a ese contrato que uno firma, 
inconscientemente, con él, que uno debe de cumplir. Uno no cambia 
porque el ser humano como tal, esté en un constante cambio, 
sino que uno cambia por la danza, uno cambia por el baile, uno 
cambia es por este arte. E hice como una silueta (esto quedó como 
un fantasma), la hice como una silueta porque para poder llevar a 
cabo todo esto, todo lo que es el arte; se necesita de un cuerpo, se nece-
sita de un cuerpo presente, de un cuerpo que esté desprendido, de un 
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cuerpo suelto, cuerpos libres, cuerpos que quieran aprender, cuerpos 
que decidan comprometerse y que quieran entrar en todo este mundo, 
en toda esta espiral y quieran transitar en ella. Entonces todo esto 
también es mi cuerpo. (P.F.G.D.1, énfasis mio)

	  Figura 7. (P.F.G.D.1). Dibujo de Una bailarina-ser un cuerpo.

Fuente: fotografía de Laura Trejos Salazar (2017).

Se deja ver entonces, la configuración de un cuerpo sin órganos en 
toda su expresión y como bien lo plantea, este cuerpo danzante tie-
ne en el centro al arte como una energía singular que moviliza; es así 
la práctica artística, la línea de fuerza mayor que se ata en este ovillo 
particular. Al mismo tiempo, se ve en la práctica artística todo un tra-
yecto vital, pasado por esas potencias específicas que allí se desplie-
gan, pero emerge en ese mismo sentido de un trabajo sobre sí mismo 
que no termina, que va hasta que exista cierta forma de subjetividad 
que pueda hacerse cargo de ello. Se nota este deshacer el organismo, 
como muy bien lo expresan los decires y el gráfico, que desconfigurar 
los estratos de las territorializaciones normalizadas no implica, en este 
caso, el aniquilamiento total, pues de algunas otras maneras se podría 
llevar a tal punto; más bien, se habla de la armonía, es decir unas nue-
vas conexiones que suponen todo un agenciamiento (Deleuze, y Gua-
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ttari, 2010) que da con unos nuevos estratos. Sin embargo, estos ya no 
son tradicionales sino intensivos, conservan el organismo en plano de 
inmanencia para poder reformarse en medio de su práctica, por lo tan-
to, no hay “un mundo de las formas fijas y uno del devenir, sino diferen-
tes estados de la línea, diferentes tipos de línea, cuyo entrelazamien-
to constituye el mapa reacondicionable de una vida” (Zourabichvili, 
2007). Es la fuerza de la línea de fuga, que no sólo huye, sino que tam-
bién hace huir a los poderes, espacio de fuga o de expulsión y conduce 
a que las cosas pierdan su rostro, dejen de ser preidentificadas por es-
quemas estereotipados y adquieren la forma de una composición no 
orgánica de comunicación transversal (Zourabichvili, 2007). Punto en 
el que puede decirse que aparecen multiplicidades intensivas, el plan 
de consistencia, en el que tienen lugar las haecceidades como modos 
de subjetivación, es muy diferente al de una persona, un sujeto, una 
cosa o una sustancia (Deleuze, y Guattari, 2010), en este sentido: 

El campo de inmanencia o plan de consistencia debe ser cons-
truido […] Se construirán fragmento a fragmento, sin que lugares, 
condiciones y técnicas puedan reducirse los unos a los otros […]. 
El plan de consistencia sería el conjunto de todos los CsO, pura 
multiplicidad de inmanencia en la que un trozo puede ser chino, 
otro americano, otro medieval, otro un poco perverso, pero en un 
movimiento de desterritorialización generalizada en que cada cual 
toma y hace lo que puede, según sus gustos que habría consegui-
do abstraer de un Yo […] En cada caso, diríase que un cuerpo sin ór-
ganos, cuerpo sin órganos (mesetas) intervienen: para la individua-
ción por haecceidad, para la producción de intensidades a partir de 
un grado cero, para la materia de la variación, el medio del devenir 
o de la transformación, el alisado del espacio. Potente vida no orgá-
nica que se escapa de los estratos, atraviesa los agenciamientos, y 
traza una línea abstracta sin contorno, línea de arte nómada y de la 
metalurgia itinerante. (Deleuze y Guattari, 2010, pp. 162-163)

Se genera entonces, ese rechazo de las superficies homogéneas, de las 
figuras definidas; el cuerpo danzante ya no es solo el que se percibe 
a primera vista, es un cuerpo transfigurado que el bailarín percibe y 
siente bajo una suerte de coordenadas mutantes muy particulares y 
múltiples, lo que en algún momento de conexión y agenciameinto co-
lectivo también puede convertir la mirada del observador y permitirle 
el reconocimiento de las vibraciones e intensidades que pasan por el 
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cuerpo en escena. De tal modo, si Deleuze y Guattari (2010), siguien-
do a Bateson, llaman ‘mesetas’ “a regiones de intensidad continua, que 
están constituidas de tal manera que no se dejan interrumpir por un 
final exterior, ni tampoco tienden a un punto culminante”. Puede afir-
marse, en su línea, que una meseta es un fragmento de inmanencia y 
que sobre este orden cada CsO está hecho de mesetas, cada CsO es 
una meseta que comunica con las otras en el plan de consistencia, ello 
da la potencia para decir que algunos de estos cuerpos están hechos 
de mil mesetas.

Por lo cual, este cuerpo que se piensa teniendo como núcleo una llama 
y que moviliza energías intensas, que marca caminos y trayectos que, 
como lo dice la participante, no tiene fin, pero se constituyen desde 
una suerte de simbiosis con el arte, soltándose de ataduras sociales 
específicas, llevando a cabo procesos de libertad que van por una vía 
no necesariamente discursiva. Esto hace, que en medio del movimien-
to se creen grados de libertad, de un cuerpo no parametrizado, un 
cuerpo que rompe lógicas anatomo-políticas del diseño de esa hexis 
corporal despotenciada, milimetrizada para que porte el cuerpo de las 
disciplinas, el cuerpo del abandonado por el gobierno neoliberal de 
los pobres o el cuerpo del guerrero de banda criminal. Son a este tenor, 
otros cuerpos que en el arte encuentran mimetismos, transformacio-
nes en su relación con los otros, en sus agenciamientos colectivos de 
ida y vuelta permanente para continuar moviéndose y danzando en su 
espiral de transformaciones de muchos cuerpos, de haecceidades, así:

La haecceidad se compone, pues, de relaciones de fuerza (afección o 
longitud) y de afectos de potencia (afectos o latitud). Sirve para pensar 
una individualidad “perfecta”, pero no vinculada a la unidad de una 
forma ni a la identidad de un sustrato. Su carácter local y provisorio, 
su indeterminación, no son un defecto de la actualidad ni una menor 
existencia, toda vez que es concebida como un acto y no como un ser 
[…]. En segundo lugar, tomando en cuenta un modo de individuación 
que no se confunde con el de una cosa o un sujeto […] la haecceidad 
sale del marco de una doctrina de la subjetividad y la objetividad, o 
impide considerarlas como átomos sustanciales, unidades subsisten-
tes o umbrales ontológicos. (Sauvagnargues, 2006, p. 121) 

Esto alude a un proceso de subjetivación que, valga recordarlo, no se 
da en el plano de un algo que opera en un adentro del sujeto, en su 
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intimidad versus un afuera membranoso, material. Más bien, este pro-
ceso de individuación en tanto singularización, se da en la creación de 
un campo de fuerzas y discursos estratégico como plano de lo subje-
tivo, así una individuación como proceso que permite formas ‘dividua-
les’. Estas fuerzas, maneras de ser afectado y de poder afectar ocupan 
de modo íntegro o completo todo el diagrama y sustrato ontológico 
que puede habitar dicho existente; sus longitudes en tanto que velo-
cidades, y sus latitudes, en tanto que intensidades, conforman afectos 
y potencias que movilizan lo subjetivo. Ahora, estos procesos no son 
indefinidos, no por nombrarse practicantes de la danza van a estar 
siempre en una procesualidad subjetivante, pero es este momento y 
las marcas que confluyen en este foco de experiencia, lo que da vida 
a estas formas inéditas para quienes de ellas participan, requieren de 
una suerte de compromiso vital y ético político con su práctica, con 
su devenir artistas, para mantenerse en un diagrama móvil, en unos 
agenciamientos permanentes. Allí estará su reto y el reto de continuar 
con una experiencia que hoy se moviliza en lo común. 

Reflexiones finales

Luego de este abordaje analítico, puede plantearse que en el foco de 
experiencia sobre el que se quiere ganar inteligibilidad se muestra un 
espacio de hondas y complejas problemáticas sociales, que desde su 
inicio, en un movimiento táctico biopolítico de exclusión, fue diseñado 
y signado con la marca de lo otro, de lo peligroso. Allí, el abandono 
estatal hace que esta zonificación que quiere alejar a estas “gentes pro-
blemáticas, desordenadas y violentas”, devenga en un territorio hostil 
para la vida en el que se nace de cualquier manera y se puede morir 
de cualquier forma, lejos de la sociedad calificada como moralmen-
te buena. Sumada a esta estrategia neoliberal sobre la pobreza de un 
hacer-dejar-morir que entra en los cálculos de sostenimiento de un 
sistema que sabe que esto ocurre y más que reconocerlo, lo posibilita, 
aparece la fuerza brutal de la neo-soberanía vehiculada por la parale-
galidad que emerge con las formas del narcotráfico y el microtráfico 
que se arraigan y despliegan como un tipo de gobierno de la vida y las 
conductas de la gente del sector, y bajo los preceptos del hacer morir 
dejar vivir. Todo esto confluye en una suerte de estado de excepción 
tácito e intermitente, lo que se traduce en la falta de garantías de de-
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rechos, no solo de vida digna en términos de cubrimiento de las nece-
sidades más básicas, sino falta de garantías sobre la vida, lo que hace 
que emerja la nuda vida, en tanto sujetos que devienen simple dato 
biológico, estando en ese borde de la comunidad política que implica 
garantías constitucionales. Esto lleva a que la condición de homo sacer, 
en tanto quien puede ser muerto sin una protección socio-jurídica, sea 
una regularidad en medio de estas mortíferas gramáticas de vida.

Es en medio de estas complejas gramáticas que aparece el arte, en 
este caso la experiencia de la Fundación Formarte y su grupo de dan-
za como una iniciativa surgida de subjetividades del lugar que hacen 
un trabajo gratuito y en medio de un agenciamiento colectivo, dan la 
posibilidad de otras formas de existencia. En este escenario, vivir de 
otra forma no es un acto cualquiera, pues este no es un lugar cualquie-
ra, es abrir la esperanza para seguir vivos, para sobrevivir a lo atroz. 
Entonces, quienes participan de este foco de experiencia que es defi-
nitivamente subjetivador, no quieren simplemente ser considerados 
fuera de los rostros-otros como parte del nosotros-normal, sino que 
también apuestan por construir otros rostros, por trabajar sobre ellos 
mismos, por devenir cuerpos y por ser excepcionales. Puede afirmarse, 
de tal modo, que estos artistas no surgen solo desde estas gramáticas 
de muerte, pues también se van a constituir contra ellas para ya no 
morir en cualquier lugar de cualquier manera. Sitúan la potencia de la 
subjetividad al servicio de la vida por medio del arte, que se convierte 
en el agente de la elaboración de sí mismo. Por supuesto que hay que 
decir que no todos los que atraviesan por este escenario van a vivir con 
tal intensidad su proceso y van a alcanzar el mismo resultado, pues 
esto dependerá de que puedan transformar la fuerza que presta lo co-
lectivo y que surge de la inmanencia de la subjetividad para hacerse 
objetos de su propia obra. 
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Introdução

O Século XX reinventou a ideia de viagem. Se no passado viajar signi-
ficava abrir-se por completo ao desconhecido e, com isso, à possibili-
dade de não retornar, os avanços tecnológicos permitiram aos sujei-
tos deslocarem-se, mesmo que de forma incerta, sabendo que existe 
a possibilidade de retorno a um lugar de origem. O turista ascendeu 
como modelo de viajante desejável pela sociedade capitalista: um 
consumidor, controlado e que, quase sempre, se desloca em busca de 
uma paisagem que lhe conforte e reproduza paisagens e espaços co-
nhecidos por ele, em certa medida, previsíveis. Não pode haver riscos 
no turismo, “é o viajante [que] lê e anota os nomes das estações por 
onde passa o trem, nas esquinas das ruas para onde levam seus pas-
sos, e prossegue, um pouco aliviado, contente com aquela ordem e 
com aquela escansão do nada” (Magris, 1992, p. 34). Saltando de um 
não lugar para outro (Augé, 2017), o viajante do turismo é, antitetica-
mente, um viajante estático, satisfeito com o mesmo diante de si.

Ao mesmo tempo, há um outro tipo de viajante que segue sendo fre-
quente até nossos dias, uma espécie de outsider do turismo, sua antí-
tese, que é o viajante errático, o andarilho. Este viajante que recusa as 
amarras do consumo e toma a viagem como um processo de defini-
ção de si, leva a busca como uma condição existencial, o incerto como 
desejo e a liberdade como representação do seu horizonte formativo, 
procura incessantemente pela liberdade, onde quer que esteja. E a in-
satisfação parece motivar seus passos, que não encontram métricas 
poéticas para serem reproduzidas, são antes ruídos, sons naturais, a 
beleza da inconstante condição humana.

A temática viagem sempre serviu de mote para a literatura, seja atra-
vés de histórias de desbravamentos e descobertas de um “novo mun-
do” ou sobre o encontro com um novo espaço urbano. Contudo, para 
além das narrativas de exploração de um novo ambiente, a literatura 
de viagem nos convida para uma excursão interna, de autodescobri-
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mento, de transformação de si. E, quiçá por conta disto desperte tanto 
o nosso interesse: nenhum território é tão misterioso quanto a própria 
natureza humana. 

Neste sentido, a geração beat produziu uma amálgama entre viagem, 
literatura e produção de si. Mais do que experimentar a viagem como 
mera fruição, fez dela o seu próprio estilo de vida e, desta vida, a sua 
literatura. Os norte-americanos registraram sua relação com as estra-
das, os automóveis e as ferrovias mais do que qualquer outro povo. A 
extensão territorial do país e seus mitos fundacionais explicam uma 
parte desse interesse narrativo pela trajetória, pelo caminho como um 
lugar; por outro lado, a road novel, e sua tradução cinematográfica, o 
road movie, produzem um efeito formativo, na medida em que apre-
sentam para o outro uma possibilidade de seguir, de transformar-se, 
de reconfigurar sua vida na mudança de território e, tal como os pio-
neiros na conquista do Oeste estadunidense, produzir algo e deixar 
um legado – mesmo que seja de destruição. Para os beats, a narrativa 
não procura por um fim, um lugar final no qual se poderia depositar 
alguma fé, a noção de lar do home sweet home, foi perdida durante 
a depressão dos anos 30 do século XX e não havia se restabelecido 
quando os beatniks chegaram à vida adulta, havia “sido banido para 
as margens da vida americana em seu tempo. Seu desejo mais per-
sistente naqueles dias era registrar o que acontecia nessas margens” 
(Holmes, citado em Cunnel, 2011, p. 19).

A geração beat cresceu no momento em que a viagem já não era so-
mente de reinvenção, mas de peregrinação em busca de comida, de 
oportunidades de trabalho num Estados Unidos pós-depressão e que 
não conseguia mais seduzir o indivíduo para uma jornada de desco-
berta, pois a fome e a miséria se impunham. Estes sujeitos que cres-
ceram na desesperança aprenderam a viajar como forma de viver, não 
havia planos para se transformar a vida: “Papai e eu imediatamente 
nos picamos para a Costa Oeste sem nenhum plano especial em men-
te; nós simplesmente iríamos até que alguma coisa inesperada nos pa-
rasse, como trabalho, mulheres, vinho ou, como aconteceu, a cadeia, e 
então adiante até a próxima parada ao acaso” (Cassady, 2007, p. 142). 
Para eles a viagem é mais importante que a chegada, é o decorrer, no 
qual se deixa algo de si no caminho na mesma medida em que se car-
rega outras marcas, reconfigura-se como outro humano no percurso, 
ao deixar algo de si pela estrada.
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Os beats, nas palavras de Ginsberg, integrante do movimento: “[...] se 
refere a um grupo de amigos que trabalharam juntos em poesia, pro-
sa e consciência cultural desde meados da década de 1940 até que 
o termo se tornasse nacionalmente popular no final dos anos 1950” 
(Willer, 2009, p. 10). Apesar de ser difícil definir o movimento devido ao 
seu próprio caráter fronteiriço, pode-se dizer que a produção cultural 
deste grupo de amigos – tendo como principais integrantes Kerouac, 
Burroughs e o já citado Ginsberg – teve como matéria-prima o pró-
prio laço fraterno entre eles, alicerçado em uma trajetória de viagens, 
uso de drogas, sexo e marginalidade (Willer, 2009). A síntese do movi-
mento pode ser representada pelo livro On The Road, de Jack Kerouak 
(2011), responsável pela popularização dos beats, em que descreve sua 
trajetória através dos Estados Unidos e o encontro com o seu principal 
influenciador: Neal Cassidy (Dean Moriarty na versão final do livro).

Encontrei Neal pela primeira vez não muito depois que meu pai 
morreu […] Eu tinha acabado de me livrar de uma doença séria 
da qual nem vale a pena falar a não ser que teve algo a ver com a 
morte de meu pai e minha medonha sensação de que tudo estava 
morto. Com a vinda de Neal realmente começa para mim a parte 
da minha vida que se pode chamar de vida na estrada. Antes disso 
eu sempre tinha sonhado em ir para o oeste, ver o país, sempre 
planos vagos e eu nunca dava partida mesmo e coisa e tal. Neal 
é o cara perfeito para a estrada simplesmente porque nasceu na 
estrada. Quando seus pais estavam passando por Salt Lake City em 
1926, a caminho de Los Angeles, num calhambeque caindo aos pe-
daços. (Kerouac, 2011, p. 125) 

O termo beat também remete a marginal, vagabundo, outsider. Des-
tarte talvez Cassidy seja o mais beat entre os beats. Movimento for-
mado por uma diversidade social, tendo entre os integrantes negros, 
imigrantes, acadêmicos, homossexuais e jovens de classe média, a 
literatura beat era composta em essência por proletários e extratos 
inferiores da sociedade, “Literatura marginal por marginais”, como des-
creve Willer (2009, p. 21). E é nesta camada subterrânea, entre os “não 
vistos”, os desprezados, os batidos, que se formou Neal Cassidy, cuja 
trajetória será aqui analisada através de sua autobiografia O Primeiro 
Terço.
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Cassidy: autor e personagem 
de si mesmo

A autobiografia, aqui, é entendida como uma linguagem da experiên-
cia, que guarda as ambiguidades da produção de sentido sobre o que 
nos tocou, o que nos passou, o que nos aconteceu, reelaborada como 
texto (Larrosa, 2015). E, por isso mesmo, sua ambivalência impressa 
na linguagem e sua invenção refletem a própria característica huma-
na de narrar o acontecido reinventando-o. Quando se tenta retirar a 
ficção –a fantasia– da experiência como algo irreal, seu lugar é ocu-
pado pela razão, pela administração feita pelo cógito e, nesse sentido, 
uma narrativa autobiográfica refletiria muito pouco o real, na medida 
que o tomaria apenas como categoria e pouco diferiria daquilo que 
já faz a ciência moderna, compartimentando as coisas. Se nos ocupa-
mos com a narrativa é porque ela nos oferece a possibilidade de irmos 
além, para além das inferências a que os sujeitos da razão já chegaram. 
Com alguma inventividade, os usos do autobiográfico como objeto de 
pesquisa profanam a experiência, trazendo-a outra vez ao horizonte 
humano como narrativa, procurando reafirmá-la e, ao mesmo tem-
po, provoca-nos a pensar se, de fato, o narrar desapareceu junto com 
outros fazeres, como nos insistem alguns filósofos (Benjamin, 1994; 
Agamben, 2014) ou ganhou outras possibilidades, menos evidentes e, 
talvez, mais íntimas (Matos de Souza, 2015). 

É preciso situar a escrita autobiográfica numa cultura marcada pelo 
reconhecimento do dito, do discurso com objetivos subjetivos espe-
cíficos: retirar-se para o interior de si mesmo, compreender-se, viver 
consigo mesmo, bastar-se e desfrutar-se. O privado, através dos sen-
tidos subjetivados pela escrita de si, encontra uma forma de estar na 
sociedade, uma esfera e controle dos desejos, de domínio sobre si 
mesmo, estendendo ao exterior as fronteiras do pudor e, curiosamen-
te, ampliando o rol de ações inscritas no não-dito, mas que podem ser 
acolhidas pela escrita.

A ascensão desta escrita de si, realocada como gênero literário, e não 
mais como exercício de escrita íntima, como na antiguidade, ou como 
conversa íntima com uma divindade, a confissão, nos informa também 
da circulação livreira –advinda do consumo romanesco– e da posição 
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que os escritores passaram a ocupar na sociedade (Foucault, 2010; 
Bakhtin, 2010; Matos de Souza & Souza, 2015). Esses textos são objeto 
de ocupação dos leitores, já que uma autobiografia se refere a alguém, 
este si que desejo para mim, que desejo conhecer as nuances da vida e 
que estas nuances justifiquem suas escolhas, seus personagens e suas 
ideias. Quero ser, na autobiografia, enganado pelo efeito do nome do 
autor na capa do livro (Lejeune, 2008).

No sentido proposto por Lejeune (2008) uma autobiografia é uma es-
crita na qual o autor, o narrador e o personagem gozam de uma mes-
ma identidade e num contrato historicamente variável entre o autor, 
que assina o nome na capa do livro, e o leitor, que acredita que a histó-
ria narrada refere-se à vida daquele que assina o volume. Cassady, dife-
rente de muitos autobiógrafos, surgiu antes como personagem: Dean 
Moriarty em On the Road; Cody Pomeray, em diversos livros do parcei-
ro Kerouac; Leroy, em Os Subterrâneos, também de Kerouac; surge ain-
da em outras obras, principalmente nos poemas de Ginsberg (Willer, 
2009). A presença de Cassady vai além de personagem dos livros, ele 
também influenciou a própria prosa livre e rítmica de Kerouac, pela 
maneira como falava e se portava diante da vida, de forma espontâ-
nea, livre e cheia de energia (Ingram, 2014). Há críticos que afirmam 
que Dean é o melhor de On the Road, mais do que isto, que o livro tem 
Cassady como cerne: 

[...] On the Road é obra épica, e o próprio Kerouac a designava 
como epopeia. Seu herói é Cassady: começa pela chegada de Dean 
Moriarty/Neal Cassidy, que vai mudar a vida do narrador; termina 
com sua partida, com Sal Paradise/Kerouac olhando para o oeste, 
para o anoitecer, sentindo saudades antecipadas enquanto pensa 
em Dean Moriarty. (Willer, 2009, p. 78)

Ginsberg e Kerouac ajudaram a criar uma imagem idealizada de um 
Cassady talvez mais aventureiro e interessante do que de fato ele foi 
(Ingram, 2014). Todavia, antes de serem fixadas na escrita as histórias 
de Cassady já circulavam de boca em boca, e foram justamente estas 
histórias que fascinaram Kerouac e a própria Carolyn Cassady, esposa 
de Neal, antes de conhecê-lo.

Em Cassady, Kerouac viu potencial para alcançar tal autenticida-
de, uma existência que fosse totalmente subjetiva e impulsiva, 
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para além dos limites das instituições sociais conservadoras e das 
normas culturais –dominante em seu tempo–, acima de tudo, uma 
existência que transcendesse as constrições imutáveis e objetivas 
de tempo, sua regimentação da experiência e da expressão. (Mou-
ratidis, 2011, pp. 90-91)

Por isso, o pacto autobiográfico impresso em O Primeiro Terço carrega 
uma suspeição autoficcional na medida em que colabora com a inven-
ção mitológica de Dean Moriarty, “personagem” mais famoso, refor-
çando seu caráter errático, ébrio e incerto para um público que deseja 
que essa ficção de si os engane: “Dean Moriarty was a new American 
hero, or an anti-hero, as he embodied all the non-typical values of a 
new and disillusioned era” (Ingram, 2014, p. 13). E é justamente esta 
marca desalinhada que a narrativa de Cassady traz de inovador. Des-
nuda um mundo subterrâneo, retrata aqueles que não eram vistos até 
então, ecoa as vozes dos que habitam as margens, as margens como 
lugar de existência e não como ponto de passagem indesejável.

O livro aborda a infância de Cassady, sua ideia original era escrever ou-
tras duas narrativas, mas morreu antes disso, aos 42 anos, de overdose 
em uma ferrovia. Neal Leon Cassady nasceu em um vagão de carga 
em Salt Lake City, no dia 08 de fevereiro de 1926. Sua mãe, Maude, 
já tinha sete filhos de outra relação; Neal foi o primeiro de seu casa-
mento com o patriarca Neal Cassidy, com quem teve mais uma filha. 
Desde o prólogo do livro, que narra a vida de duas gerações da famí-
lia Cassady, é possível perceber a errância, a pobreza e a drogadição 
(alcoolismo no caso de seu pai) como legado cuasi transgeracional 
(Cassady, 2007). Contudo, é preciso destacar que estas características 
não se restringiam a esta família, a história dos Cassady documenta a 
vida norte-americana deste período (fim do século XIX e a primeira 
metade do séc. XX): relata o envolvimento dos seus irmãos mais ve-
lhos com a produção e venda ilegal de álcool no período da lei seca e, 
mais marcadamente, as consequências do crash de 1929, que afetou 
a vida dos Cassady e de uma série de estadounidenses, que se viram 
obrigados a marchar de seus locais de origem por conta da violenta 
precarização das condições de vida em busca de algum lugar melhor 
para sobreviver.
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Entretanto, agudizada pelas condições socioeconômicas do país, da 
extensa prole da família, a miséria da infância de Neal é também mol-
dada pelo alcoolismo do pai. O patriarca Neal Cassidy era barbeiro, mas 
não conseguia se estabelecer em um emprego por conta do alcoolis-
mo. Esta adicção também impactou em sua relação com sua esposa e 
o casal acaba se separando ficando o pequeno Neal aos cuidados do 
pai. Migrando de trabalho em trabalho, de bar em bar, de pensão em 
pensão, Cassady aprende desde de cedo a cuidar de si mesmo, de seu 
pai e dos seus companheiros de bebida, o que só mudava quando, por 
alguma intervenção legal, ele passava algum tempo em reformatórios 
ou sob os cuidados da mãe por breve período. Na narrativa de Neal 
fica claro a inépcia do pai em tomar conta de uma criança, é eviden-
te a ascensão da sua mente infantil e o declínio e entorpecimento da 
mente de seu pai. A trajetória tortuosa começa desde então, sem um 
ponto de ancoragem, sem um lar definido. A incapacidade do pai em 
se manter sóbrio culmina em mendicância e moradia na rua. E Neal, 
desde cedo, aprende a caminhar por estas vias subterrâneas, descobre 
o que é preciso fazer para continuar seguindo em frente, para desbra-
var seus caminhos pela vida (Cassady, 2007).

Das Viagens e formação de si

Podemos dizer que a primeira viagem de uma pessoa é para dentro de 
si mesma, esta viagem pode ser o que alguns chamam de consciência, 
autoformação, aprendizado e, até, holisticamente, de descoberta de si. 
Neste sentido, as experiências psicotrópicas e místicas se apresentam 
como uma das portas de entrada para este tipo de viagem que, ao 
mesmo tempo que provoca uma jornada interior, suscita também ou-
tras viagens para mundos habitados por seres místicos, sobrenaturais, 
divinos. Assim, a viagem do uso de drogas convoca o homem conco-
mitantemente a encontrar e perder os limites de si mesmo. Escohota-
do (2000) discorre sobre a sensação de ebriedade no uso ritualístico 
das substâncias psicoativas e destaca a importância da distinção entre 
possessão e viagem: na ebriedade de possessão o sujeito experimenta 
o entorpecimento da consciência crítica; ao passo que a experiência 
de viagem se dá através de drogas que potencializam os sentidos, evo-
ca uma excursão psíquica consciente.
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Este texto encara a viagem em todas as suas acepções, como aquela 
que borra as fronteiras entre o aqui e o lá, entre o mundo sensível e 
o mundo dos sonhos, entre o mundo em que habito e experimento 
sobre e sob minha pele, entre o território ocupado pelo belo e torpe 
da humanidade e pelo fantástico, dominado por seres liliputianos, por 
caleidoscópios lisérgicos, por divindades e também por vagabundos, 
andarilhos, outsiders.

Os beats foram os sujeitos que fundiram estes extremos, que se propu-
seram a transitar entre estes limites. Seja de carona, dirigindo freneti-
camente, em trens, em caminhões, na maconha, no álcool, na heroína 
ou através dos livros: a viagem sempre foi o caminho. Contudo, o uso 
de drogas pelos beats e por qualquer usuário não pode ser compreen-
dido de maneira homogeneizante, cada uso fala da interação de um 
sujeito único e determinada substância, numa experiência também 
única e com um sentido próprio, localizada no tempo e no espaço (Es-
pinheira, 2004). Becker (2014), ao estudar o uso de drogas entre músi-
cos de jazz, diz que o “mundo das drogas” pode ser dividido entre os 
que estão dentro e os que estão fora, ele se revela aos iniciados. Neste 
sentido, foi um mundo que se descortinou para Cassady desde criança:

Dentre aqueles homens sombrios que haviam se dedicado, cada 
um por sua própria e boa razão, à tarefa de terminar seus dias como 
bêbados sem vintém, eu sozinho, ao compartilhar de seus modos 
de vida, lhes apresentava uma réplica da infância para qual eles 
podiam, diariamente, voltar um olhar desamparado e, ao ser assim 
transplantado para o meio deles, tornei-me o filho desnaturado de 
algumas dezenas de homens derrotados. [...] Daí em diante o afago 
na minha cabeça era geralmente seguido do olhar inquisitivo que 
os olhos guardam para a incerteza, e que nesse caso transmitia a 
pergunta: “Devo dar um gole a ele?” percebendo a oferta, insinua-
da por uma garrafa meio estendida, meu pai sempre dizia: “Vai ter 
que perguntar a ele”, e eu respondia encabulado: “Não, obrigado, 
senhor”. (Cassady, 2007, p. 57) 

É assim que Neal decide começar o primeiro capítulo de sua autobio-
grafia e esta escolha não se faz sem um propósito, são os primeiros 
parágrafos que conquistam um leitor e é também desta maneira que 
ele quer “vender a si mesmo”, é isto que ele tem para dar, foram estas 
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histórias que fascinaram seus amigos e uma série de aficionados pela 
literatura beat e, em certa medida é o que mantém sempre revivida, 
ao longo de décadas e distintas gerações, o interesse pelos beatniks, a 
forma crua, por vezes cruel como apresentavam o contexto marginal, 
e as tentativas de trânsito com a cultura mainstream, que acabavam, 
quase sempre, no choque da margem com o centro.

Cassady esteve em contato desde a infância com o mundo dos dro-
gadictos, mesmo assim se dispôs, quando adulto, a seguir os passos 
daquele grupo explorando as possibilidades do próprio corpo, expe-
rimentando os limites entre a “viagem”, a dor e o prazer. Os sujeitos ao 
falarem de seu ingresso no universo das drogas narram um processo 
de aprendizado para ingressar num grupo com uma linguagem muito 
específica: “O indivíduo aprende, em poucas palavras, a participar de 
uma subcultura organizada ao redor de uma atividade desviada es-
pecífica” (Becker, 2014, p. 50). Entre os beats isso estava marcado não 
apenas pela linguagem esotérica de um grupo de usuários, para o qual 
é preciso manejar alguns códigos se quiser compartilhar do uso de 
alucinógenos, mas pelo manejo que faziam dessa linguagem, eram to-
dos escritores ou aspirantes que consumiam as drogas como abertura 
para outros horizontes, viagens particulares que, por vezes, viravam 
literatura, uma literatura marcada pelas bitucas de cigarros, pelas ba-
ganas de maconha, pelos papéis de ácido e pelas garrafas esvaziadas 
de álcool. São imagens presentes, incontornáveis para quem os lê, não 
é possível uma formação careta cultivada na leitura da geração beat, 
em cujos livros personagens autoficcionais conversam uns com outros 
antes, durante e após viagens, que podem ser também viagens etíli-
cas, psicotrópicas e lisérgicas, nesse sentido Kerouac diz: “Minha obra 
constitui um único livro enorme, como a de Proust, só que minhas re-
cordações são escritas na estrada e não depois, no leito de doente” 
(1985, p. 5)

Essa perspectiva formativa, percebe os percursos dos sujeitos fora de 
uma abordagem moralista de sua relação com os objetos, as substân-
cias e as pessoas, mas uma formação que implica em uma transforma-
ção do sujeito em seus múltiplos aspectos (cognitivos, afetivos, sociais 
e suas relações com o aprender a conhecer, saber-fazer e o saber-ser 
mesmo em suas dimensões negativas), isto representa uma mudan-
ça qualitativa mais ou menos profunda, dentro de uma lógica, não de 
acumulação, mas de estruturação. Se na mística medieval a ideia de 
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uma Bildung era dar uma forma semelhante à de Deus ao homem, em 
nossos tempos “trata-se de dar a si mesmo sua própria forma” (Fabre, 
2011), mesmo que para se chegar a essa forma seja preciso passar por 
processos (de)formativos (Matos de Souza, 2016), ou seja, experiências 
que não marcam o retorno do sujeito a um horizonte cultural original 
e sua busca por uma identidade –como muitas vezes nos oferecem 
as autobiografias– mas processos trágicos e de desintegração, viagens 
de deformação da qual não há retorno para casa, nem para uma no-
ção estável de sujeito, são viagens, tal como as empreendidas pelos 
primeiros viajantes, nas quais se diz adeus para quem você era antes 
de partir, ou para uma parte de quem se poderia ser, ao dizer adeus à 
infância na luta pela sobrevivência, como no caso de Cassady.

Logo eu passaria a viver em selvas como essa por todo o Oeste, 
aprendendo até a escolher uma para passar a noite, sendo o princi-
pal requisito a proximidade de água e lenha. Eu, é claro, raramente 
iniciava um acampamento, mas apenas procurava um abandona-
do, de modo que o pai e eu e seus habituais um ou dois chapas 
–com os quais ele saía para mendigar enquanto eu investigava– 
pudéssemos ficar a sós (Cassady, 2007, p. 99)

Essa condição errante de nosso autor produziu marcas em sua subje-
tividade, esta vida desalinhada, longe dos ideais burgueses de edu-
cação infantil, era experimentada por Cassady como uma aventura, 
como uma brincadeira infantil, ou ao menos era o que ele queria apa-
rentar em seu texto autobiográfico. É claro que a condição de miséria 
e os riscos sociais aos quais era exposto –chegando inclusive a ficar na 
cadeia juvenil por conta do alcoolismo do pai– conferia algum grau de 
sofrimento, do qual ele se refugiava nos livros. Entretanto, seus escritos 
explicitam também um prazer nesta vida desregrada e a possibilidade 
de viajar, de estar junto do pai após o período escolar –um dos poucos 
momentos em que obedeciam a alguma norma da sociedade– era um 
canto de liberdade, de imprevisão, de cavalgada incontida pela vida; 
que deixaram cicatrizes e forjaram a persona Neal Cassady. 

Desde que nos juntamos pela primeira vez à brigada de vagabun-
dos da Larimer, meu pai tinha aguardado impacientemente pela 
chegada do verão e a minha liberação na escola, para que pudésse-
mos então começar nossa viagem para o leste, pois ele tinha fala-
do do Missouri durante todo aquele ano, e da agradável visita que 
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faríamos, especialmente da comida boa e abundante. Finalmente 
o dia chegou, perto do meio de junho de 1932, e com nossas mu-
das de roupa enfiadas num saco de roupa de cama nas costas dele, 
meu pai me levou para o pátio de vagões de carga da U. P. no norte 
de Denver. Ele planejara pegar o trem de manhã cedo, o das mer-
cadorias que sai da rua 38, mas saímos tão tarde que o trem já tinha 
partido, e assim, em vez de esperar pelo próximo trem, descemos 
sem problemas até a auto-estrada, onde tivemos sorte instantânea 
–um homem a caminho de Chayenne nos apanhou antes que ti-
véssemos andado cem metros. (Cassady, 2007, p. 103)

Tomar a incerteza como valor, e como dimensão constitutiva de si, tal-
vez, seja o maior mérito da geração beat, tendo Cassady por paradig-
ma e corolário, as experiências desse grupo de intelectuais marginais 
permite-nos pensar os limites do que enxergamos como segurança, 
bem-estar, e até do que chamamos “ter uma vida” em nossos arranjos 
societários. E num arroubo quase juvenil, faz-nos desejar alguma in-
certeza em nossas vidas, por vezes, pouco interessantes quando cote-
jadas com as dos beats. A formação de Cassady foi na rua, num sentido 
tão radical que nenhuma tentativa de enquadrar sua bildung encon-
traria sucesso, antes devemos aceitar que alguns sujeitos talhados na 
margem, só encontram uma plena existência no limiar e só adentram 
o sistema sob liminar. 

Considerações finais

Cassady viveu uma vida no limite. Nasceu, viveu e morreu em linha de 
trens, seu devir ébrio foi construído com consciência autobiográfica 
de quem já se sabia imortalizado como personagem em cerca de dez 
narrativas e poemas (Lawlor, 2005) e performava sua existência como 
personagem caminhando entre as fronteiras das linhas ferroviárias 
como metáfora dos limites das convenções sociais, as quais aprendeu 
a desobedecer.

Para nós, que acolhemos uma vida mais regrada, a experiência dos be-
ats aparece como um ideal romântico, um exemplo de juventude e 
rebeldia que nos captura talvez apenas pelo breve momento da leitura 
de um livro, da fruição de um filme, do deleitar de uma música, que 
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nos faz ver nosso lugar confortável dentro do que as sociedades cha-
mam de aceitável. Formar-se, numa aventura beatnik é um sinônimo 
de risco, de ruptura com o que existe disponível aos sujeitos no menu 
de escolhas para as suas existências, essa perspectiva mais deformati-
va e menos conciliatória, conduz inevitavelmente ao fora, e as noções 
de formação que conhecemos pouco podem oferecer modelos de 
análise, são tentativa de nos manter onde estamos, exatamente aqui, 
distantes da margem.
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Introducción

Desde el arte es posible crear relaciones con los otros y con los luga-
res que habitamos. Las obras y proyectos artísticos expresan cómo la 
sensibilidad produce sentidos compartidos en torno a lo afectivo, al 
acontecer como estilos de vida que se articulan desde la amistad, las 
experiencias y los lugares vividos. Para los cuerpos juveniles de Ana 
Andrade, Yaneli Bravo y Raúl Moyado en la frontera norte de México, 
desde los afectos artísticos se construyen mundos posibles y se gestan 
formas de ser y estar desde la sensibilidad. Sus obras de arte contienen 
y expresan relaciones que caracterizan condiciones de vida sociales, 
políticas e históricas en esta frontera mexicana, al tiempo que resigni-
fican sus espacios vitales y ponen en juego sentidos y prácticas de lo 
artístico, en las que lo que ha sido separado por decretos políticos o 
estigmas, encuentra su punto de contacto desde los gestos poéticos.

En un ensayo sobre el pensamiento mistérico, desde la figura de Koré 
Perséfone, Agamben cita a Schelling para expresar que:

El misterio más profundo del arte, consiste en pensar la extrema 
divergencia de los opuestos y, al mismo tiempo, el punto en el que 
coinciden. El tercero, en que los opuestos coinciden, no puede ser a 
ellos homogéneo, y requiere una forma diferente de exposición en 
la que los opuestos son, al mismo tiempo, neutralizados y conser-
vados. Existe el contenido, pero nada lo contiene; existe la forma, 
pero ya no es forma de nada; se expone sólo a sí misma. (Schelling, 
2012, citado en Agamben y Ferrando, 2014, p. 43)

Esta paradoja del contenido incontenible y de la forma informe que 
invita a pensar Agamben, podría aludir al lugar-otro que funda la sen-
sibilidad con el acontecimiento artístico, abriendo territorios de in-
tensidades que escapan a proyectos de racionalidad lineal. Ese tercer 
espacio que funda la obra de arte se vuelve lugar de contacto (Mesa, 
2010), ‘bloque de sensaciones’ conservado en la obra artística (Deleuze 
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y Guattari, 2005). En Pineda (2014, p. 164), tal y como se expresa en las 
obras y experiencias de Ana, Yaneli y Raúl, tres jóvenes artistas que 
construyen su obra en la frontera norte de México. La labor entonces, 
se dirige a pensar esos lugares-otros que fundan las obras de arte, así 
como los artistas que lo posibilitan, en tanto que obra y artista son 
capas en ese bloque de sensaciones, huellas que permanecen en el 
habitar de esta frontera. Este trabajo indaga en obras artísticas y expe-
riencias de tres jóvenes artistas de la región fronteriza en Tijuana, Baja 
California, al noroeste de México: la fotógrafa Ana Andrade a través de 
su proyecto Ñongos sobre la vida de personas deportadas y habitantes 
de calle en la frontera; la pintora y performer Yaneli Bravo “Lucressia”, 
con su proyecto Galería Ambulante que consiste en la venta personal 
de sus pinturas en lugares públicos; y el artista visual y programador 
Raúl Moyado, desde su serie de Pinturas Inmersivas Cyclorama Móvil, 
que se pueden apreciar con un dispositivo que permite contemplarlas 
en 360 grados. 

Figuras 1-3. Ana Andrade, Yaneli Bravo y Raúl Moyado, 
artistas de la frontera norte de México. 

            
Fuente: tomado de los perfiles de cada uno de Facebook.

Esta meditación se construye en diálogo con el pensamiento ambien-
tal latinoamericano que invita a construir saberes-otros y que encuen-
tran su potencia en lo estético, en busca de horadar poética y epis-
témicamente la pregunta por el habitar (Ángel, 2012; Pineda, 2014; 
Noguera, 2016). Se retoma la Estética Relacional (Borriaurd, 2006) para 
expandir los sentidos del arte, las obras y las relaciones que gestan 
como ‘intersticios sociales’, así como la transformación de lugares des-
de acontecimientos estéticos. 

La discusión del habitar destaca claves desde las que ha sido pensada  
esta condición (Heidegger, 1994a, 1994b; Kush, 2007, Noguera, 2012; 
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Escobar, 2015, 2016a, 2016b; Pineda, 2014), en relación con los cuerpos 
que existen en labor de arte, en tanto que, para estos habitares el arte no 
solo es asumido como producción estética sino huella de existencia, re-
lieve grabado a la superficie de la realidad y sobre las pieles que la sienten.

Plantear relaciones entre estos jóvenes artistas y sus obras, desde el 
pensamiento ambiental, intenta mostrar cómo desde la creación artís-
tica se construyen habitares en esta frontera desde el arte, pese a las cri-
sis que caracterizan un lugar de contrastes como Tijuana. Se indaga en 
torno a la labor artística como una práctica que constituye hábitos afec-
tivos y relacionales materializados en ‘bloques de sensaciones’ (Pineda, 
2014), en los que se imprimen las huellas de su habitar esta frontera.

En un primer momento, se despliegan premisas del pensamiento am-
biental latinoamericano, la estética relacional y el habitar. Posterior-
mente, se describe a Tijuana como lugar de frontera, para después 
referir las trayectorias artísticas de Ana Andrade, Yaneli Bravo y Raúl 
Moyado. Con la intención de concluir, se relaciona a las obras Ñongos, 
Galería Ambulante y Cyclorama Móvil como huellas artísticas que ex-
presan su habitar esta frontera. Para construir este ensayo, se llevaron 
a cabo una investigación documental, una observación participante, 
entrevistas semiestructuradas y comunicación personal, tomando 
como camino de estudio un abordaje en clave geopoética (Pardo, 
1991; Pineda, 2014) que profundiza el sentido de las huellas de lo hu-
mano y ayuda a pensar las obras artísticas de estos jóvenes desde cua-
tro momentos: la huella como obra artística; la superficie de contacto, 
el soporte material de esta; el contacto, la intensidad como tema/es-
tilo/forma con la que se imprime; y la piel, como su relación al lugar y 
momento en el que acontece. 

El sueño de la razón produce 
monstruos. Emergencias de 

sentido ante las crisis del habitar

Ante las crisis de sentido modernas y el predominio de unas formas de 
razón que sospechaban de lo sensible, a finales del siglo XVIII, el pin-
tor español Francisco de Goya dejó plasmado en una de sus obras el 
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siguiente enunciado: “El sueño de la razón produce monstruos”1, con-
signa en sospecha a una racionalidad que amenazaba con tornarse pe-
sadilla, y que en acontecimientos históricos posteriores como guerras, 
colonizaciones y crisis de lo humano, la consigna de Goya adquiriría 
aún más sentido ante racionalidades que devendrían monstruosas en 
el presente.

Figura 4. El sueño de la razón produce monstruos. 
Madrid, España: Museo del Prado. 

Fuente: autor Francisco de Goya (1799).  
Tomado de Wikipedia Commons.

Frente a las pretensiones de administración y control biopolítico, y las 
prácticas necropolíticas que enmarcan la vida de jóvenes en América, 
a inicios del siglo XXI (Valenzuela, 2016), cuerpos como los de Ana, Ya-
neli y Raúl despliegan un saber-otro desde el arte, el cual se potencia 
en la relacionalidad de lo afectivo y en el acto de estar reunidos en 
torno a lo sensible.

El pensamiento ambiental latinoamericano desmonta epistemes 
modernas que justifican prácticas de dominio de lo humano sobre 

1. Título del grabado en aguafuerte incluido en la serie Caprichos que consta de 80 estampas. El 
grabado corresponde al número 43, publicado en 1799.
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las formas de vida. Prácticas a las que también están sujetas socieda-
des, y que operan bajo modelos de racionalidad que sospechan de 
la sensibilidad y lo afectivo como potencia de saber. Por el contrario, 
el pensamiento ambiental se sitúa al margen para ponerse a la escu-
cha de otras voces, otros entes, otras fuerzas de lo vivo, entre ellas la 
condición sensible y la vida afectiva que acontece desde la creación 
artística. De ahí que, una de sus preguntas más importantes indague 
la condición del habitar y la profunda relación que guardamos con los 
lugares en donde existimos.

La pregunta por el habitar emerge en momentos de crisis, derivada de 
sistemas económicos y estilos de vida anclados a un extractivismo y 
consumo sin límites, así como racionalidades que fundamentan estas 
formas de vida. La sospecha racionalista tiene como antecedente el 
distanciamiento de la sensibilidad que introdujo cambios paradigmá-
ticos en la relación del humano con la naturaleza (Ángel, 2012), siendo 
el pensamiento cartesiano uno de los que más peso tuvo para pensar 
y pensarnos en el mundo. De modo que, si el dominio de la naturaleza, 
a través de la razón, se había convertido en el horizonte moderno, la 
naturaleza humana y sus “comportamientos estéticos” (Leroi-Gourhan, 
1998) serían regulados y dominados bajo este paradigma. Ángel ha 
mostrado que la relación entre lo humano y la naturaleza, y lo humano 
frente a su naturaleza sensible, son labores que van más allá de trans-
formar los modelos económicos y estilos de vida, sino que requieren 
un cambio radical en los símbolos que trama cada cultura (1990, 1996), 
con el propósito de gestar formas-otras de relación con el ambiente  
y con nuestros propios cuerpos sensibles.

En este mismo sentido, Noguera indaga en cómo el pensamiento 
ambiental es “sutura entre natura y cultura” (2004) en tanto que no 
continúa la escisión epistémica que piensa por separado lo social y 
lo ambiental, sino que este cambio de mirada y de tacto como saber, 
se construye desde las íntimas relaciones que entreteje la condición 
ecológica de lo humano con la tierra habitada y las expresiones de la 
naturaleza que nos incluyen (Noguera, 2004, 2012, 2016). Pineda, en 
diálogo con el pensamiento ambiental, medita en una Geopoética de 
la guerra (2014), cómo esas huellas del habitar que se imprimen en la 
vida pese a todo, y cómo la persistencia afectiva de la existencia, se 
mantiene frente a los mundos de la violencia y la muerte. 
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El pensamiento de Ángel, Noguera y Pineda incluye lo estético am-
biental para expandir lo epistémico. Introduciendo una escritura que 
acude a mitos y obras de arte como puntos de fuga al paradigma cien-
tífico moderno, mitología y arte se vuelven enigmas más que paradig-
mas, saberes-otros y epistemes de sensación desde el pensamiento 
ambiental. Por lo que esta labor también es planteada como una invi-
tación a poetizar las formas como pensamos, tomando como rumbo 
posible las huellas del habitar:

Habitar ambientalmente es disolvernos con el todo de la naturale-
za. Sin embargo, para el Pensamiento Ambiental, la disolución del 
“sujeto” en naturaleza es un trayecto doloroso porque significa re-
nunciar al poder instaurado en el sujeto en tanto yo-pienso, en tan-
to yo-razón, sobre la naturaleza-objeto, para aceptar, entender y 
comprender que somos naturaleza, cuerpo-tierra, y que esto trans-
forma radicalmente nuestras maneras de habitar la tierra. (Noguera 
y Pineda, 2014, p. 47) 

Ante modelos de racionalidad que han devenido montruosos en sus 
prácticas y paradigmas, constituyendo las crisis del habitar en el pre-
sente, el pensamiento ambiental es una apuesta epistémica de sensa-
ciones que introduce las potencias en lo artístico y la sensibilidad del 
cuerpo-tierra como lugar de enunciación radical. 

Arte, intersticios, relaciones, 
lugares: La Estética Relacional 

como punto de expansión

La Estética Relacional es una alternativa de comprensión de lo artístico 
que se posiciona, no como una teoría del arte, sino más bien de las 
formas artísticas (Borriaurd, 2006). Este modo de comprender la for-
ma artística, desplaza la mirada puramente estética, contemplativa y 
apolítica del arte, para situarlo como una fuente de producción de re-
laciones que guardan como común denominador la puesta en juego 
de otros lenguajes de lo sensible y su relación con los lugares. En este 
sentido, desde la Estética Relacional es posible leer ciertos rasgos so-
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ciales e históricos capturados en la obra de arte a partir de las formas 
de relaciones, en tanto que para Borriaurd, la historia del arte refleja 
al mismo tiempo la historia de la producción de las relaciones en el 
mundo (2006). 

 Figuras 5-6. Piezas del proyecto fotográfico Ñongos, Tijuana.

     
Fuente: fotografías de Ana Andrade (2013).

El anterior enunciado encuentra su fundamento en el sentido de que 
hay obras de arte que contienen un conjunto de fuerzas materiales, 
temáticas y prácticas que revelan las condiciones humanas desde las 
que emergen como huellas sensibles y dan cuenta de una época. De 
modo que, si en el Medievo ocuparon la atención relaciones trascen-
dentales y con la divinidad en las obras, en el Renacimiento lo será el 
vínculo del hombre con el mundo y en el Romanticismo la condición 
trágica de la existencia, por ejemplo. Desde esta mirada, el arte captu-
ra las relaciones humanas que históricamente se construyen, haciendo 
surgir la pregunta respecto a qué relaciones se gestan desde la expre-
sión artística actual, y de modo particular en la ciudad de Tijuana, fron-
tera con Estados Unidos.

De ahí que el arte, la obra y el artista, hoy en día, sea necesario pensar-
los como conceptos en expansión, no solo estéticos sino también ais-
theticos (Ranciere, 2013), escapando a reduccionismos que frecuente-
mente acompañan las visiones de la alta cultura y el mundo comercial 
del arte. La comprensión del arte, desde Borriaurd, es complementada 
con el adjetivo de lo relacional para fundamentar el cambio de mirada 
de un arte ensimismado y absorto desde su comprensión museística y 
de élite, a un arte que plantea las relaciones que suscita y los espacios 
que transforma. Para Borriaurd: 
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La posibilidad de un arte relacional, un arte que tomaría como ho-
rizonte teórico la esfera de las interacciones humanas y su contexto 
social, más que la afirmación de un espacio simbólico autónomo y 
privado, da cuenta de un cambio radical de los objetivos estéticos, 
culturales y políticos […] del arte moderno. (2006, p.13) 

La Estética Relacional ha introducido una lectura de las formas artísti-
cas, que no solo remiten a la singularidad y mundo interior del artista, 
sino a las relaciones sociales que se gestan desde las obras y la mane-
ra de resignificar lugares. Por ello, para este teórico las obras de arte 
pueden ser pensadas como ‘intersticios sociales’, concepto recuperado 
de Marx “para definir comunidades de intercambio que escapaban al 
cuadro económico capitalista por no responder a la ley de la ganancia: 
trueque, ventas a pérdida, producciones autárquicas, etc.” (Borriaurd, 
2006). De modo que, la obra de arte pensada como intersticio, escapa 
al sentido tradicional de la alta cultura para situarse en otro lugar de 
enunciación en el que el artista y la obra, si bien posibilitan el aconte-
cimiento artístico, lo nutren y complementan otras formas no conven-
cionales de lo artístico, tales como: 

[…] los meetings, las citas, las manifestaciones, los diferentes ti-
pos de colaboración entre dos personas, los juegos, las fiestas, los 
lugares, en fin, el conjunto de los modos de encontrarse y crear 
relaciones representa hoy objetos estéticos […]. (Borriaurd, 2006, 
pp. 20-21)

Desde la mirada de la Estética Relacional, la práctica artística se con-
centra en la esfera de las relaciones humanas y los lugares en donde 
se da; viraje que cobra mayor presencia a partir de la década de los no-
ventas y que expande la comprensión del arte hacia formas en las que 
también acontece lo sensible. Si bien, en el presente escrito, la Estética 
Relacional no es interpretada tal y como lo piensa Borriaurd, este abor-
daje ayuda a pensar en algunos de los artistas y las obras producidas 
en la ciudad de Tijuana.

De modo que, podrían identificarse tres enunciados desde la Estética 
Relacional para indagar en las formas artísticas de Ana, Yaneli y Raúl 
en la frontera norte de México: a) La expansión conceptual de lo que 
se entiende por arte, obra y artista, al descentrar sus sentidos desde la 



83

Habitares artísticos de Ana Andrade

alta cultura; b) Pensar la obra de arte como intersticio social en el que 
se producen encuentros y relaciones afectivas mediadas por lo sen-
sible; y c) La transformación simbólica de los espacios desde el acon-
tecer estético. Estos tres enunciados, encauzados desde la episteme 
de sensaciones que introduce el pensamiento ambiental, ayudarán a 
mostrar las experiencias y obras como huellas que plasman los cuer-
pos que habitan en labor de arte.

La pregunta poética por el 
habitar y la construcción 

de habitares afectivos

Desde la segunda mitad del siglo XX, podrían plantearse tres maneras 
de pensar el habitar. La primera, relacionada con la discusión heideg-
geriana en un escenario de posguerra en Europa (Heidegger, 1994a y 
1994b), o bien, en el sur de América con el pensamiento de Kush res-
pecto al “mero estar”, tomando como punto de meditación las cosmo-
gonías ancestrales indígenas (2007). Un segundo abordaje asociado a 
su comprensión como gesta humana, empresa o desafío en busca de 
alternativas para revertir el impacto ambiental de lo humano hacia el 
planeta (Ness, 1970; Ángel, 1992; Capra, 1996; Leff, 1998). Y un tercer 
abordaje del habitar está en autores como Pardo (1991), Noguera y 
Pineda (2015) y Escobar (2015, 2016a, 2016b), para quienes el habitar 
expresa una condición poética y relacional de la existencia, que hace 
de las expresiones estéticas y la sensibilidad, un lugar de potencia. 

En Pardo, la lengua estética tiene su punto de encuentro con el habitar 
cuando esta lengua otra y de lo Otro, es capaz de enunciar las formas 
de sensibilidad desde las que también se imprimen huellas de exis-
tencia. Por ello afirma que “Para llegar a vivir con los otros (hombres) 
es preciso, primero, llegar a vivir (con) lo Otro, con lo diferente, llegar a 
habitar la diferencia que nos habita, expresándola” (Pardo, 1991). Par-
do nos invita a pensar el habitar en relación a la diferencia expresán-
dola, es decir, apropiándose de esa lengua-otra y haciendo de ella la 
nuestra, como llega a acontecer con las obras de estos jóvenes artistas 
y su habitar en labor de arte.
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Figura 7. Galería Ambulante. Tijuana-Rosarito, México.

Fuente: fotografía Yaneli Bravo (2012).

Desde el pensamiento ambiental, Noguera y Pineda (2009) profundi-
zan en la discusión del habitar, haciendo eco del poeta alemán Holder-
lin, quien escribe “Lleno de méritos. Sin embargo, poéticamente habi-
ta el hombre”, enunciado traído por Heidegger (1994a) al hablar del 
habitar poético, y cómo esta forma de estar, más que asumirlo como 
una cuestión estética, se vincula a la construcción del lugar del hom-
bre con la tierra:

El habitar, el morar, es el ethos de la tierra como morada del hombre. La 
ética es la que permite un morar poético. Pero ella, la ética, no está so-
lamente en el humano. Ella está ya en la tierra y le dice al hombre cómo 
morar. La libertad del hombre no consiste en obrar como él quiera en 
sus formas de habitar. Consiste en saber y ese saber está en la natu-
raleza. Consiste en dejarse habitar por el habitar-tierra. (2009, p. 267)

La meditación del habitar en Noguera y Pineda (2009), entreteje un 
sentido ético, político y poético en tanto que se vuelve vital mante-
nerse a la escucha de lo Otro que percibe, siente, y también es fuente 
de sensaciones, es decir, cómo habitar poéticamente la tierra desde la 
red de conexiones que nos enlazan a ella. De ahí que, el pensamiento 
ambiental allane el camino para hablar de un habitar desde la sensibi-
lidad, dicho de otra forma, un construir y construirnos desde el habitar 
poético y afectivo.

Escobar continúa la crítica a miradas epistémicas con las que se inter-
preta nuestra relación con la tierra habitada (2016a). Invita a construir 
y reconocer los pluriversos, al margen de discursos antropocéntricos 
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en la modernidad occidental; llama a construir un pensamiento “des-
de abajo, por la izquierda y con la tierra”, reuniendo tres vertientes de 
pensamiento crítico latinoamericano: las luchas raciales y culturales, 
los movimientos de izquierda o de fundamentos autonómicos y la 
emergencia de saberes ancestrales y conocimientos otros, entre ellos 
el arte. El habitar en Escobar se reconoce como “ontologías relaciona-
les” (2015), desde las que el cuerpo no es un ente separado del lugar, 
sino que coexiste con el lugar en una simbiosis vital. 

En resumen, el habitar desde estos autores permite arribar a tres enun-
ciados: aprender a esperar habitar, gestar lo posible de habitar, y afec-
tar y sentir habitar. Habitares que más que separarse se complementan 
y nutren, en tanto que cada enunciado porta rasgos de comprensión 
para pensar en los habitares artísticos que se construyen en el nor-
te mexicano. Como se verá más adelante, habitar la frontera norte de 
México, desde los afectos, tal y como lo han hecho Ana, Yaneli y Raúl, 
revela sus huellas de lo que significa estar y existir en Tijuana.

Tijuana y los habitares artísticos

Tijuana, en el estado Baja California, se ubica en el extremo noroeste 
de México y es una de las ciudades fronterizas con Estados Unidos. 
Tiene una población aproximada de 1.7 millones de habitantes y más 
de la mitad han arribado por la migración. Otro de los rasgos que la ca-
racterizan, es ser una de las fronteras con Estados Unidos demarcada 
por un conjunto de vallas en capas que se extienden hasta el desierto 
y se adentran al mar. El muro reciclado con acero de la Guerra del Gol-
fo Pérsico con Clinton en 1994; el muro tecnológico de Bush a partir 
de 2005; el muro mejorado y extendido durante el periodo de Obama 
desde 2009; y “La gran muralla” que ha comenzado a construir Trump 
desde su campaña presidencial en 2016. 

Cuatro distintos proyectos de muro en menos de 25 años, que tienen 
como antecedente la división territorial derivada de la Guerra de Mé-
xico con Estados Unidos, entre 1846 a 1848, en la que este último país 
forzó a México a ceder las tierras que hoy conforman California, Ne-
vada, Utah y partes de Arizona, Colorado, Nuevo México, Wyoming, 
Oklahoma y Kansas, como condición para poner fin a esta guerra 
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(Piñera, 1990). Los tratados de Guadalupe-Hidalgo establecerían los 
límites territoriales de la nueva frontera, y esta es la condición de po-
sibilidad en la que nace Tijuana como poblado a finales del siglo XIX y 
como ciudad metropolitana a inicios del siglo XXI. 

Frente a esta división, acontece el arte de Ana, Yaneli y Raúl. A veces 
de modo directo, como en Ñongos, las fotografías de Ana Andrade, 
registradas con habitantes del bordo fronterizo; de manera sugerida 
como en los paisajes, figuras de ciudad y redes de amistad de Yaneli 
que plasma en los cuadros de Galería Ambulante; y también, de forma 
expansiva, como se manifiesta en las Pinturas Inmersivas de Raúl con 
Cyclorama Móvil.

Figura 8. Pieza de Cyclorma Móvil. Tijuana, México.

Fuente: fotografía de Raúl Abraham Moyado Sandoval (2016).

La frontera en su producción simbólica se manifiesta entre su pobla-
ción desde prácticas y sentidos que distinguen este lugar como un 



87

Habitares artísticos de Ana Andrade

sitio de contrastes, que puede ir, desde volverse una ciudad de aco-
gida, solidaria y con buenas posibilidades de fincar una vida, pero al 
mismo tiempo existen prácticas de corrupción, violencia exacerbada, 
problemáticas como adicciones, así como miles de muertes a causa de 
las luchas entre el Estado y el crimen organizado. Para algunos de los 
cuerpos artísticos que existen en Tijuana, la frontera no sólo se expe-
rimenta como división geográfica sino condición de vida en el límite, 
esta condición de lo fronterizo estará presente en las obras y proyec-
tos artísticos que se inspiran y producen en esta ciudad, dotando esta 
demarcación con gestos sensibles para mostrar que en Tijuana, pese a 
todos sus contrastes y fisuras, se construye habitar desde los afectos.

Ana Andrade y su proyecto 
fotográfico-documental Ñongos

Ana Andrade (Tijuana, 1987) es una artista visual que trabaja con la 
fotografía y el video. Una parte de su vida ha transcurrido en Estados 
Unidos y la otra en ciudad fronteriza de Tijuana. Desde su ingreso a la 
preparatoria Federal Lázaro Cárdenas creció su interés en la fotografía. 
Posteriormente, cursó un taller en la Universidad Autónoma de Baja 
California (UABC) en donde aprendió el manejo técnico y digital de 
la cámara. Este primer periodo de formación, también lo completa la 
licenciatura en Comunicación y Publicidad en la Universidad de Tijua-
na, graduándose en 2009, así como el Diplomado en Fotografía Con-
temporánea por medio del programa de cultura de la Universidad de 
Guadalajara, ciudad en donde se radicó de 2009 a 2011 y montó su pri-
mera exhibición fotográfica, Meditaciones urbanas, en un café cultural. 
Un momento que marcó su trayectoria como artista fue recibir la beca 
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) para jóvenes 
creadores 2011-2012, que otorgaba el entonces llamado Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes (Conaculta) con el proyecto Ñongos, 
con el cual documentó el espacio de vida de personas deportadas de 
Estados Unidos, habitantes de calle o que consumían drogas en el le-
cho del Río Tijuana que divide a México de Estados Unidos. Este sitio, 
conocido como el final de la canalización del Río Tijuana o, localmente 
nombrado como ‘El Bordo’, en 2013 contaba con al menos 1000 perso-
nas que frecuentaban este lugar o vivían ahí (París et al., 2013).
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Ñongos es un proyecto fotográfico y de intervención que combinó et-
nografía visual, observación participante y registro de testimonios y 
objetos. En un primer momento, Ana realizaba recorridos en los que 
documentaba características y detalles del entorno. Posteriormente, 
fue conociendo a las personas en este, quienes la invitaron a las chozas, 
cuevas y refugios autoconstruidos con materiales de desecho, mejor 
conocidos como ‘ñongos’, una palabra que se asocia a la palabra jungle 
del inglés y que deriva de una incorrecta pronunciación; sin embargo, 
‘ñongos’ también es un acumulado de objetos y materiales variados 
organizados de forma caótica o improvisada, sentido más cercano al 
que identifican sus propios moradores desde el singular caló fronte-
rizo. Este proyecto se extendió más allá de la beca FONCA y, en años 
posteriores, Ana continuó visitando El Bordo y forjando amistad con 
sus habitantes. Por lo que, además del registro en fotografía y video, 
ella organizó montajes de sus fotografías bajo los puentes ubicados en 
la canalización, así mismo, en el lecho del río documentó testimonios 
a través de filmaciones y cartas, y también organizó una exposición en 
el centro de Tijuana en donde los principales invitados fueron los habi-
tantes de El Bordo. Derivado de este primer acercamiento con Ñongos, 
surgieron los cortometrajes El gato-Julio Romero Salas (2012-2013), 
Uk-Baalam (2013), Scott (2013) y Coronación (2014), creados de mane-
ra colectiva junto con Brian A. Chillian y Jesús Guerra, en los que Ana 
colaboró en la fotografía, co-dirección y producción. Para conocer más 
acerca de sus proyectos fotográficos y documentales, particularmente 
el de Ñongos, consultar su página web: www.aandrade.com. 

Yaneli Bravo y su proyecto 
nómada Galería Ambulante

Yaneli Bravo (Rosarito, Baja California 1984) conocida también como 
Lucressia, Lucressia Gasolina, Monstressia, La Catástrofe de 1984 o 
Salvaje Gaía, es una pintora y performer cuya trayectoria artística ha 
dejado su huella en la ciudad de Tijuana. Su interés en la performance 
inició en la adolescencia debido a su vínculo con la escena punk de 
Rosarito y Tijuana, en la que fue vocalista de una banda de punk. Años 
después, su cercanía con amistades poetas la llevó a colaborar en el 

http://www.anaandrade.com/


89

Habitares artísticos de Ana Andrade

Colectivo Intransigente, un grupo de poetas y artistas en el que parti-
cipó de 2010 a 2012 en Tijuana, experimentando con la improvisación, 
la performance, la pintura en pequeño formato y también murales. 

Su ingreso a la licenciatura en Artes en 2011 fue un momento impor-
tante en su trayectoria, dirigiendo sus intereses particularmente a las 
artes plásticas, además de crear piezas de video-arte y fotografía. Ya-
neli participó en exhibiciones colectivas organizadas desde la Escuela 
(hoy Facultad) de Artes en la UABC, y también organizó exhibiciones 
en el centro de Tijuana como en el Pasaje Gómez en 2010, así como 
en un edificio abandonado en la Calle Once de la zona centro titula-
da Sombras, producto del sistema, existencia sin noción en 2011, en el 
que intervino el espacio con pintura, realizó una fiesta con amistades 
y contó con instalaciones artísticas. Además de estas y otras exhibicio-
nes, a raíz de sus viajes por diferentes ciudades del norte, centro y sur 
mexicano, colaboró con colectivos de artistas como Zirko Nómada de 
Kombate de Ciudad Juárez, con el cineasta Taro González de Queré-
taro en su documental sobre artistas mexicanos, y también en la casa 
autónoma Chanti Ollín de Ciudad de México, un espacio ocupado por 
varios artistas donde ella llegó a quedarse en sus diferentes viajes por 
México. 

Su obra como pintora comenzó a adquirir mayor notoriedad entre sus 
conocidos, a través de pinturas en pequeño formato que creaba en 
espacios públicos como bares, en las calles o en la escuela, donde los 
vendía sin poner precio. Este sería el antecedente de su proyecto Ga-
lería Ambulante que le permitió contar con ingresos para vivir y conti-
nuar sus estudios universitarios.

Galería Ambulante ha acompañado a Yaneli en sus viajes por diferentes 
ciudades de México y también en España, en las que llegó a realizar 
presentaciones de su trabajo en pintura y video, instalaciones efímeras 
e intervenciones. La mayoría de las piezas en Galería Ambulante son 
variantes de sus autorretratos, paisajes de colores oscuros, animales, 
criaturas lúgubres y representaciones de la ciudad, desde un estilo que 
tiende a los juegos de tonalidades que van de lo pálido a lo fosforescen-
te. Además de esto, Galería Ambulante tiene como rasgo particular ge-
nerar relaciones a través de la pintura, más allá de la noción de exhibi-
ción y compra asociada al mercado formal de las artes plásticas. Desde  
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esta modalidad de galería, Yaneli ha compartido sus inquietudes y vi-
siones de mundo con otros y escuchado las de las demás personas. El 
hecho de no poner precio a sus pinturas es un rasgo que caracteriza 
a la galería en tanto que posibilita una aproximación más íntima en-
tre ella como creadora y las personas que conocen por primera vez 
su obra. Lo fundamental allí, es conocer personas, y que a través de 
esta primera forma de relación, se interesen en sus creaciones, manera 
que la ha llevado a forjar amistades y seguidores en distintas ciudades 
por las que transita. Aunque no cuenta con una página web personal, 
es posible conocer más de su obra a través de sus diferentes perfiles 
en Facebook en el que se encuentra como “Lucressia Bravo” y “Salvaje 
Gaia”, además de su canal en YouTube “Lucressia y el Basta”.

Raúl Moyado y las Pinturas 
Inmersivas de Cyclorama Móvil

Raúl Moyado (Estado de México-Ensenada, 1988) desde muy pequeño 
vivió en la ciudad de Ensenada, en el norte de México. Allí estaba radi-
cado hasta su traslado a la frontera de Tijuana junto con su hermano 
mayor. En la adolescencia, sus aficiones fueron inclinándose al dibujo 
de caricaturas y después a los videojuegos. Su curiosidad también lo 
llevaría a la programación y los equipos de cómputo, gracias al carác-
ter autodidacta que desarrolló para intervenir las primeras consolas de 
videojuegos que existieron. Esta primera etapa de su vida también lo 
llevó a ganar el concurso de creación de videojuegos independientes 
ZonaMakers / ComunidadGM con su videojuego Toño Juan Proskato y 
también creó el videojuego Cbtis-Game. Después, su formación uni-
versitaria en la Escuela de Artes en la UABC (Universidad Autónoma de 
Baja California) se inclina por las artes plásticas y el uso de la tecnolo-
gía, creando proyectos que combinan estos dos recursos en ilustracio-
nes digitales, grabados animados titulados como Xinegrafía, así como 
Metapanoramas, pinturas digitales que hacen uso de la tecnología de 
Google Street View. Sus últimos proyectos son el videojuego interacti-
vo Baja Calafia, un juego de carreras en automóviles de transporte pú-
blico, y Memegrafías sobre memes mexicanos y la cultura de internet.
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Las experimentaciones con la ilustración digital lo llevarían a gestar el 
proyecto que él denomina como ‘pintura inmersiva’ bajo el nombre de 
Cyclorama Móvil, una serie de pinturas digitales visibles en 360 grados, 
basadas en tecnología de Google Maps para hacer giros visuales com-
pletos, utilizando un dispositivo visual. Las pinturas se miran a través 
de visores que es posible instalar en un teléfono móvil. Este proyecto 
lo llevó a recibir la beca FONCA para jóvenes creadores durante el pe-
riodo 2013-2014, en el que tuvo como asesora a la artista Tania Candia-
ni. La premisa del ciclorama viene de gigantes pinturas redondas que 
eran un atractivo en la época del siglo XIX en Europa. Sin embargo, 
los alcances de la tecnología y la sensibilidad de Raúl, hacen que cada 
inmersión en sus pinturas sea un acontecimiento sensorial único. Los 
temas en Cyclorama Móvil incluyen paisajes, perspectivas de la ciudad, 
así como autorretratos y ambientes imaginarios creados desde pro-
gramas de ilustración en su tableta y portátil. Raúl ha participado en 
múltiples exposiciones colectivas como Creación en movimiento, Jóve-
nes Creadores generación 2013/2014 en Ciudad de México en el 2015 y 
a nivel internacional en Contemporary Landscape en el CICA Museum en 
Corea en 2017, así como la titulada White into Green en el Winchester 
Centre for Global Futures in Art Design & Media en Reino Unido en el 
2017. En 2016 realizó su primera exposición individual con el proyecto 
de Cyclorama Móvil en el CECUT (Centro Cultural Tijuana) en 2016. Para 
conocer más sobre la obra de Raúl, visitar su perfil en Facebook: https://
www.facebook.com/moyadoart/ y su página web http://moya.do/. 

Ana, Yaneli y Raúl: Voces, 
enunciados y huellas de 

su arte en Tijuana

Dar voz y rostro a quien ha sido borrado

Para Ana Andrade, en Ñongos, la frontera posee diferentes sentidos 
que trascienden solo su comprensión como límite geopolítico, aun-
que esta última noción está presente siendo que, como se ha referido 
antes, en ciudades como Tijuana la frontera es asumida también como 
condición de existencia. En palabras de ella: 

https://www.facebook.com/moyadoart/
https://www.facebook.com/moyadoart/
http://moya.do/
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La frontera aparece en mi obra porque sale la famosa barda que divi-
de a México con Estados Unidos […]. Dentro de la obra o de mi trabajo 
de los ñongos, muestro un efecto de las fronteras en el mundo. Uno 
de los efectos que pasan, como las deportaciones. Y, de alguna for-
ma, lo ilustré con las imágenes, empezando por las casas. Mi idea era 
mostrar las dificultades que se tenían en volver a cruzar la frontera, 
al mostrar que se quemaban los ñongos, entonces era mi metáfora 
de que construían un ñongo y luego lo quemaban policías. Entonces, 
el ñongo era una metáfora del ir y venir de las personas deportadas.

También, no sé si eso se represente en mi obra, pero en mi mente es 
como que muchas veces como seres humanos en sociedad ponemos 
fronteras por las distintas formas en que se viste la gente, lo que repre-
senta la gente, ¿no? como en ese caso [a las personas del canal] […] 
las consideraban basura, y esa ya es como una frontera. 

[...] y más allá de las fronteras que son negocio como las de los paí-
ses divididos, pues el lenguaje también es una frontera, y también los 
cuerpos. A mí se me hace que la primera frontera que existió en el pla-
no universal o mundial, o no sé cómo se pueda decir, son los cuerpos 
porque separan toda esa energía que es uno, entonces esa es la primer 
frontera que hay de acuerdo con mi pensamiento. (Ana Andrade, en-
trevista, 2018)

Sus palabras ayudan a plantear al menos tres sentidos de frontera que 
ella asume desde su proyecto: la frontera como demarcación del terri-
torio, como prejuicios sociales ligados al lenguaje y también como se-
gregación de lo otro diferente, frontera que ella enuncia como corpo-
ral. Singularmente, es desde esta última noción en la que verá cómo se 
expande el propósito inicial de su proyecto al, ya no sólo documentar 
de manera aislada las situaciones, objetos o tránsitos en El Bordo, sino 
al entablar diálogo y comunicación con sus habitantes. Uno de ellos, El 
Gato, Julio Romero Salas, un hombre de 60 años con quien Ana identi-
fica una de sus primeras experiencias y que se volvería una figura clave 
para conocer a más habitantes de El Bordo. Ella relata que a partir de 
este acercamiento y la co-producción de un corto documental dirigido 
por ella, cuyo guion propuso El Gato, ambos fueron invitados a un pro-
grama de televisión local en el que él se convirtió en el protagonista. 
En entrevista, ella relató lo siguiente:
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Una vez presenté el video [de El Gato] en el Pasaje Rodríguez y fue esta 
señora de Televisa que se llama Bibi Uribe de un programa de señoras, 
o no sé si es de señoras pero es un programa así, talk show, y me in-
vitó a su programa porque le gustó muchísimo el docu, y pues le dije 
que tenía que llevar a El Gato, que yo sola no iba a ir, y sí dijo, sí lléva-
lo, entonces ahí fue lo máximo porque llegamos al programa e iban 
a comenzar a grabar y El Gato así como que no la dejó hablar para 
nada, para nada, para nada, y así transmitieron el programa en el que 
como a la media hora, el cien por ciento del tiempo él habló y habló y 
habló, y entonces, no sé, se me hizo muy interesante de que esta per-
sona hablara por todos los que vivían en el canal en un programa que 
creo que es popular y que le tapara la... que le quitara la palabra a la 
conductora, y así como que se veían los de producción atrás de que no 
manches ya, quítalo quítalo, quítalo, y pues nadie podía hacer nada 
porque tenían que respetarlo ¿no? Estuvo muy suave esa experiencia. 
(Ana Andrade, entrevista, 2018)

A partir de lo anterior, es posible entrever cómo una de las singularida-
des de Ñongos es ahondar en un sentido crítico en cuanto al papel de 
Ana como artista, documentando y poniendo en suspenso prejuicios 
sociales hacia el otro “considerado basura”, como ocurre en esta fron-
tera con un gran número de deportados y habitantes de calle, además 
de enfatizar el carácter relacional de su obra en la que el proyecto mis-
mo, aunque es propuesto y articulado inicialmente por Ana, se cons-
truye colectivamente a través de experiencias significativas como la 
que relata con El Gato y muchas otras más, poniéndose a la escucha de 
quien mora literalmente en los márgenes, y posibilita el que él se con-
vierte en la voz de los que no la tienen. Con Ñongos, Ana abre puntos 
de fuga a lo que ella identifica como ‘fronteras corporales’ y también a 
los prejuicios sociales, mostrando que lo otro no es tan diferente como 
se construye desde imaginarios mediáticos y políticos, sino que hay un 
conjunto de inquietudes y sensaciones que requieren ser enunciadas 
y escuchadas, aun cuando esto implique cambiar los propósitos ori-
ginales de su proyecto o se subviertan formatos de lo políticamente 
correcto en medios de comunicación. 

Tumbar fronteras mentales
Para Yaneli Bravo, la frontera también atraviesa diferentes sentidos de 
comprensión que transitan de una dimensión física a una más simbó-
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lica y vivencial. En una de las primeras conversaciones sobre Galería 
Ambulante, ella comentaba que en ocasiones el muro fronterizo entre 
ambos países le parecía como un brazo que impedía que Estados Uni-
dos siguiera invadiendo México (Yaneli Bravo, comunicación personal, 
2017), mirada opuesta a la comprensión con la que es considerada 
esta frontera y sus dispositivos de vigilancia para controlar e impedir 
los flujos humanos y de mercancías. Esta visión ha ido transformándo-
se con el tiempo al punto de que para ella, esta forma-otra de ver la 
frontera y a Estados Unidos constituye un cambio de paradigma que 
la ha hecho ponerse en el lugar del otro e incluso desear visitar lo que 
localmente se conoce como “el otro lado”, hecho que ha provocado 
que su obra cambie (Yaneli Bravo, entrevista, 2018). Por lo que, si antes 
la concepción de la frontera estaba ligada a lo que ella describe como 
una “visión puritana”, esta nueva manera de comprenderla es enuncia-
da como la ruptura de “fronteras mentales”. Para Yaneli, un rasgo par-
ticular de la frontera es la condición orgánica que tiene, ya no como 
barrera entre países, sino como obstáculo de existencia. Al hablar de la 
frontera en relación a su vida y su obra, ella expresa:

En un principio quise rebelarme a la idea de que la frontera influía en 
mi obra, pero poco a poco me fui dando cuenta que soy el lugar en el 
que vivo, que de un lado y otro somos seres vivos, y que la frontera físi-
ca también me ha creado una frontera mental que no permite vernos 
uno a uno sino como estadísticas y todos tenemos nuestras particu-
laridades.

Me enfoqué en las particularidades gráficamente. Vendo paisajes 
internos, células con rasgos humanos y alguno que otro ser vivo de 
lugares desconocidos. Llevo como una metáfora en mi obra, que a su 
vez es el discurso que uso para acercarme a las personas cuando ofrez-
co en la calle o espacio publico mis pinturas. La historia va así: ‘Hola 
amiga/o mira, estoy ofreciendo estas pinturas, son como fotografías 
que le toma mi cerebro a las células que viven en mi cuerpo. Como mi 
cerebro no tiene cámara manda a mi mano a que las pinte y así las re-
trato’. Espero a que observen y pregunto: ‘no sé si te gustaría quedarte 
con alguna de ellas.’ Y si hay paisajes les digo que así es como están 
mis adentros. En el sentido metafórico vendo retratos de una realidad 
en la que yo misma soy la frontera... no sé si me di a entender o si me 
viajá de más [...]. (Yaneli Bravo, entrevista, 2018)
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Para Yaneli, uno de los principales propósitos de Galería Ambulante es 
filtrarse en todos los sentidos “ser una espora, ser, como dicen, como 
la humedad, meterme sin que nadie se dé cuenta en lugares, en espa-
cios y realidades, dándome trabajo. Dejar de ir en contra del sistema 
y construir un camino nuevo en el que todo es posible.” (Yaneli Bravo, 
Entrevista, 2018). Tanto la superación de las fronteras mentales como 
la posibilidad de provocar filtraciones, adquieren particular relevan-
cia en un contexto caracterizado por la división como es la frontera 
de Tijuana; sin embargo, el hecho de que esto se enuncie desde un 
conjunto de prácticas que tienen como punto de anclaje lo estético, 
muestra el carácter orgánico desde el que Yaneli comprende lo fronte-
rizo como un asunto de existencia a superar, a través de las relaciones 
que ha construido gracias a la galería, algo que no hubiera sido posible 
si eligiese un camino tradicional para la difusión y venta de su arte, 
siendo que lo que busca es:

En primer lugar, lograr una experiencia con los materiales hasta ob-
tener un resultado satisfactorio, material económico y tamaños ade-
cuados para transportar y pintar en cualquier lugar. En segundo, lo-
grar vencer los prejuicios, la frontera mental que hay entre personas 
desconocidas con el pretexto de promover mi obra, donde los acer-
camientos hacia las personas no sean tan invasivos. En tercer lugar, 
lograr la autonomía en relación a mi trabajo, ritmo de producción, 
abastecimiento y ganancias. Y por último, llegar a muchas más per-
sonas y lugares que en una sala de arte.

Para Yaneli, Galería Ambulante no sólo ha producido transformaciones 
en el sentido de ver los lugares en donde ha crecido, sino también 
cambios relacionados a las experiencias con otras personas, algo que 
este proyecto ha hecho posible gracias a sus pinturas. Galería Ambu-
lante es una obra que en particular no es asumida como puramente 
estética, sino como algo vivencial y fuente de nuevas relaciones para 
fundar experiencias con otros y consigo misma.

Atravesar de una realidad a otra

Para Raúl Moyado, Cycloroma Móvil es un proyecto que invita a repen-
sar otros sentidos de lo fronterizo por fuera de suponer su condición 
meramente territorial o geopolítica. Lo anterior podría ser asumido 



96

Vidas, bordes y lugares de frontera: poderes y resistencias en América

desde las características que distinguen esta obra y sus intereses per-
sonales, los cuales se construyen a partir de su formación como artista 
visual y también los usos y aplicaciones que realiza de herramientas 
tecnológicas y programas de ilustración en la producción de las piezas 
que denomina ‘Pinturas Inmersivas’. La condición de lo liminar y el vín-
culo que él percibe, no hablan explícitamente de la frontera, sino más 
bien sobre uno de sus procesos, el cruce o el tránsito. En sus propias 
palabras expresa que:

Con Cyclorama Móvil un componente recurrente en la serie de pin-
turas elaboradas, es la aparición de un portal o un acceso hacia otra 
esfera de realidad. Eso puede relacionarse con el acto de atravesar y 
traspasar de un punto de realidad a otra. En la única representación 
donde incluyo un paisaje urbano es en el momento en donde me au-
torretrato sobre la azotea de mi casa y contemplo en dirección opues-
ta hacia el cielo. 

En esta pintura llamada Principio Holográfico hay una referencia di-
recta a mí como autor al autorretratarme en uno de mis paisajes. Si-
tuado frente a la vista de mi taller y acostado sobre el tejado de la casa 
continua, mi mirada se encuentra hacia el cielo que se abre hacia una 
luz distante. Es el origen de una incertidumbre respecto al espacio le-
jano ligado a mi mente, asociado a un sentimiento y deseo de escapar 
de mi realidad inmediata y elevarme a lo desconocido. (Raúl Moyado, 
entrevista, 2018)

Para Raúl, el espacio liminar más bien es asumido como un lugar-otro 
al margen de su comprensión geográfica y física. Alude a planos de 
realidad a los que sólo es posible llegar a través de la experiencia de los 
sentidos enlazados a la tecnología. La representación de lo urbano se 
torna circunstancial, cualquier demarcación en el orden de lo geográ-
fico pierde sentido ante el paisaje que emerje desde las ilustraciones 
digitales que él crea. El autorretrato que incluye en la pieza titulada 
Principio holográfico podría leerse como un elemento que cumple dos 
funciones, por un lado representarse a sí mismo y la sensación de in-
certidumbre ante lo desconocido, pero también la posibilidad de fun-
dirse en el paisaje mismo, como si su cuerpo fuera un horizonte, un 
punto de partida, un lugar de arrojo, para cruzar, transitar hacia una 
exterioridad desconocida, otro sentido de realidad.
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En relación con el propósito de este proyecto, Raúl expresa que “busca 
extender y conciliar la relación estética de las artes plásticas con las 
plataformas digitales” encontrando que uno de los puntos de anclaje 
es la historia de la pintura panorámica con la realidad virtual. Lo an-
terior, da cuenta de la importancia que él otorga a la experiencia que 
suscita una obra de arte con estas características. Si anteriormente el 
cuerpo era partícipe de las pinturas panorámicas, desde una relación 
más física y que implicaba movimiento, en Cyclorama Móvil la expe-
riencia especial es de otro orden, siendo que no necesita ocurrir un 
desplazamiento en términos físicos para experimentar la profundidad 
del lugar estético al que llevan Pinturas Inmersivas. En cuanto a esto 
último, y las impresiones que le brindan los espectadores que se aden-
tran en alguna de las piezas con Cyclorama Móvil, él dice que

Uno de los momentos más gratos es observar por primera vez al es-
pectador que se adentra a una de mis pinturas. Con frecuencia suelen 
hacerme preguntas sobre lo que ellos observan pero yo, al situarme 
en otro plano de realidad, no logro entender exactamente a lo que se 
refieren. (Raúl Moyado, entrevista, 2018)

Es precisamente el acto de dejar que el espectador se arroje a los pai-
sajes creados por Raúl, en los que reside un elemento de potencia en 
torno a esta obra, ya que si bien es cierto que los espectadores transi-
tan de un plano de realidad a otro, al pasar de una realidad física a una 
virtual, la disposición espacial en la que se sitúan de modo “inmersi-
vo”, no sólo los vuelve meros espectadores de los paisajes creados por 
Raúl, sino que ellos se convierten en los paisajes mismos.

Como se ha visto hasta ahora, los despliegues de las obras de Ana, 
Yaneli y Raúl permiten acceder a una comprensión más detallada de 
los lugares de enunciación en los que se inscriben sus obras artísti-
cas, aportando aspectos en cuanto a los modos cómo la frontera o lo 
fronterizo aparece en su arte, así como las singularidades estéticas que 
imprime su sensibilidad tanto en los cuerpos que las experimentan y 
se relacionan a ellas, así como los lugares afectivos que fundan.



98

Vidas, bordes y lugares de frontera: poderes y resistencias en América

Una labor a continuar

Haciendo brevemente una recapitulación de lo dicho hasta ahora, las 
obras de Ana, Yaneli y Raúl en la ciudad fronteriza de Tijuana, si bien 
cuentan con diferencias sustanciales en sus producciones, sentidos 
de lo fronterizo, propósitos y relaciones que plantean, encuentran su 
punto de confluencia en los modos de habitar esta ciudad desde el 
arte. Es así que el pensamiento ambiental latinoamericano ha sido traí-
do al frente en la búsqueda de continuar la labor para construir una 
episteme de sensaciones que no alimente las escisiones entre razón 
y sensibilidad. El pensamiento ambiental abre camino a matrices de 
sentido desde las que emerge la discusión del habitar y el reto de crear 
un pensamiento poético de las vidas que existen pese a las divisiones 
de frontera, en este caso, a través del arte. 

Para meditar en torno a esta última cuestión, se acudió al pensamiento 
de la Estética Relacional con el propósito de expandir los sentidos en 
torno al arte, el artista y su obra, en un momento en el que la pro-
ducción artística como la que articulan Ana, Yaneli y Raúl se da desde 
posturas éticas, políticas y estéticas distintas, que tienen como signo la 
condición relacional de las obras y la transformación de lugares desde 
los registros artísticos.

Es así que el pensamiento ambiental, la condición de habitar y la esté-
tica relacional, son alternativas de saber que ayudan a profundizar el 
lugar de Tijuana como ciudad de frontera y particularmente algunos 
rasgos que distinguen a sus habitares artísticos.

De esta manera, respecto a las obras y proyectos que han realizado 
Ana, Yaneli y Raúl, es posible referir que los hogares, rostros y existen-
cias que logra capturar Ana Andrade en Ñongos se expresan al margen 
de estigmas sociales con los que tiende a representarse a personas de-
portadas, en situación de calle o que consumen drogas en Tijuana. Ana 
da cuenta de la vida cotidiana de los que son imaginados como parias 
sociales, de sus maneras de sobrevivir en este lugar de segregación y 
cómo al detenerse a escucharlos tienen bastante que decir también.
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Durante un seminario de epistemología en Colombia, el profesor 
Adolfo Albán Achinte meditaba sobre el enunciado decolonial de Gi-
raldo (2003) respecto a la pregunta de si puede hablar un subalterno, 
argumentando que no sólo basta dejar que el subalterno hable sino 
preguntarse si alguien en realidad está escuchando lo que dice (Al-
bán, 2014). Y es precisamente por esta actitud de escucha, por lo que 
Ñongos da rostro a quien ha sido borrado socialmente, y que lleva una 
vida cotidiana como cualquier otra persona pese a cualquier circuns-
tancia en la que se enmarca su vida. Ñongos captura un sentido de 
habitar desde los bordes sociales, revelando la dignidad de quien se 
representa en medios de comunicación y discursos del Estado como 
despreciables, pero que al ponerse a la escucha de lo que tienen que 
decir, el que es asumido como el otro social, se posiciona como igual, 
es decir, es reconocido como el humano que es. Desde un lugar trá-
gico como El Bordo en Tijuana, Ñongos documenta, con una mirada 
íntima y sensible, que la existencia desde los bordes sociales acontece 
pese a todo. Bajo la mirada artística de Ana en Ñongos, el habitar en El 
Bordo de Tijuana también deviene huella de existencia sensible. 

Por su parte, Yaneli Bravo con Galería Ambulante construye relaciones 
y nuevas experiencias que tienen como rasgo singular traspasar fron-
teras mentales que se instalan a modo de prejuicios e imaginarios ne-
gativos. A través de la venta de sus pinturas, ha generado vínculos con 
desconocidos en los sitios que visita, dejando rastros visuales a través 
de formas y color. Los autorretratos, paisajes y formas en su estética, 
expresan detalles de su experiencia biográfica y sus viajes, es decir que 
además de pintar en sus caminos, Yaneli pinta sus caminos; captura 
instantes a través del color que va dejando a personas. La galería deli-
nea una traza de puntos afectivos en los que también se conforma una 
geografía de amistades. Gracias a esta modalidad de galería, va cons-
truyendo relaciones más allá de lo económico, siendo los encuentros, 
las experiencias y las aventuras, otros sentidos que pone en juego en 
este proyecto, tal y como llega identificarlo Borriaurd (2006) desde la 
Estética Relacional, al conformar vínculos más allá de las transacciones 
económicas o las pretensiones de un arte desde la alta cultura. Galería 
Ambulante gesta sentidos de habitar que se nutren en las relaciones 
amistosas, en la que el acto de dejar algo de sí, se imprime a modo de 
huella en el otro que la recibe.
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Raúl y Cyclorama Móvil vuelven posible un despliegue estético de la 
geografía en esta frontera, en un periodo en el que las políticas de se-
guridad estadounidense exacerban la división territorial. Sus Pinturas 
Inmersivas crean paisajes y escenarios que representan una nueva 
geografía vista desde los ojos de un artista, en la que la división inter-
nacional no es el centro de atención y más bien el sentido de lo liminar 
se articula desde otra clave existencial. En una de sus Pinturas Inmersi-
vas, Principio Holográfico, el paisaje está dispuesto en una perspectiva 
panorámica en la que geográficamente se sitúa la línea internacional. 
En primer plano aparece la zona centro de Tijuana y a lo lejos debe-
ría aparecer dicho límite, sin embargo Raúl no incluye la demarcación 
territorial como tal, y más bien esta se confunde con cualquier otro 
horizonte. El autorretrato de Raúl también aparece en la misma pintu-
ra, pero recostado en el suelo y mirando hacia las nubes. Desde esta 
Pintura Inmersiva, para Raúl la verdadera frontera está en el cielo y no 
en el horizonte, frontera etérea en la que no hay mejor documento de 
cruce que la mirada. Cyclorama Móvil inventa paisajes que desafían los 
espacios clausurados de las demarcaciones fronterizas; expresando un 
sentido de habitar que alude a la fundación de lugares desde la tec-
nología y la sensibilidad. A partir de este proyecto, Raúl expresa la po-
sibilidad de crear una nueva geografía digital desde la pintura; tierra 
en la que se descentra el papel de meros espectadores y más bien los 
colores y las formas envuelven los sentidos hasta confundir el límite 
del cuerpo con la exterioridad (Pardo, 1992). A diferencia de las imáge-
nes en Google Maps que son fotografías, los lugares creados por Raúl 
dan cuenta de otro en donde también podemos estar y construir ha-
bitar. Adentrarse al Cyclorama Móvil es una experiencia de movilidad 
estática, como una escultura digital, en la que es posible contemplar 
en todas las direcciones una obra que no está físicamente, pero existe 
como tierra imaginada y, por lo tanto, posible.

Las obras y experiencias artísticas de Ana, Yaneli y Raúl en Tijuana lle-
van a pensar en la manera como perduran sus gestos estéticos a modo 
de huellas sobre las pieles y los lugares que las sienten. Pardo en diá-
logo con Spinoza escribe que “las huellas se imprimen en ese cuadro 
de mundo que somos” (Pardo, 1992) y es en ese cuadro de mundo que 
somos y que podemos seguir siendo, en el que se trazan los relieves de 
las vidas que existen desde la sensibilidad, impresiones que acontecen 
a modo de huellas que expresan su habitar en esta frontera.
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Esta es la historia de una tierra
en que guerreras y guerreros 
con su arte prometieron 
aportar al mundo entero.

Valentía su grandeza, 
libertad su camino, 
el faro del Catatumbo 
iluminaba su destino. 

Se reunieron, 
hicieron del arte su templo, 
no estaban en algún lugar 
ellos lo llevaban dentro.
 
Y con la tranquilidad, 
esa que hoy me brinda el tiempo, 
“Del Norte Bravos Hijos” 
con orgullo les presento.

Ahiman. Compilado DNBH, 2013.
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Las reflexiones que aquí se presentan atañen a la frontera entre el de-
partamento Norte de Santander en Colombia y el Estado Táchira en 
Venezuela, un territorio limítrofe que se extiende, aproximadamente, 
por 150 de los 2219 km compartidos por estos países, construyendo 
relaciones tan estrechas que hacen que el espacio percibido por sus 
habitantes se encuentre en una permanente dicotomía entre lo “extra-
ño – límite” y lo “común – propio”: un territorio que permite la creación 
de sentidos de arraigo – destierro, supervivencia – habitancia. 

Si bien, las construcciones de sentido y las formas de relación con el 
espacio habitado se rehacen permanentemente, en esta frontera las 
transformaciones sociopolíticas de las últimas décadas han derivado 
en la exacerbación de las prácticas de supervivencia como único cami-
no para enfrentar, lo que pareciera ser la única certeza, el “no futuro”. 

Acercarse a esta realidad ha sido una compleja tarea para las ciencias 
sociales que, en contextos y momentos históricos tan vertiginosos 
como este, se ven limitadas en las herramientas para contener una 
realidad tan confusa y cambiante. Sin embargo, los dispositivos artísti-
cos emergentes en el territorio proporcionan importantes huellas que 
permiten identificar los elementos constitutivos de estas formas de 
sociabilidad, pues es el artista quien camina sobre la “línea abismal” 
(Santos, 2017)1 que, en la ruta del pensamiento decolonial, separa las 
sociedades coloniales de las sociedades metropolitanas, no solo en las 
formas de construcción de conocimiento, sino en la comprensión de 
cuáles formas de vida son consideradas legítimas y cuáles no. 

Estos espacios (las colonias, como las fronteras) son habitados por “sal-
vajes” como sentencia Mbembe “no se organizan bajo forma estatal; 
no han generado un mundo humano” (2011). Así, las formas de vida 
legítimas son preservadas por la sociedad de control, las “ilegítimas” o 

1. Boaventura de Sousa Santos planteó esta idea en una conferencia sobre el lugar del arte en la 
comprensión de los mundos fronterizos, en el marco del evento Juntos Aparte, Bienal Internacional 
de Arte Contemporáneo de América del Sur, realizado en Cúcuta entre el 21 de octubre y el 9 de 
diciembre de 2017. 
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consideradas inviables son descartadas y existen varias tecnologías di-
señadas para ello. Por lo tanto, la intención de este escrito es develar su 
organización en el espacio habitado por jóvenes artistas que intentan 
líneas de fuga a través del hiphop. 

La línea abismal marca una clara exclusión a través del ejercicio de la 
violencia sobre aquellas vidas que se encuentran “del otro lado”, pues 
este “es el reino del más allá de la legalidad y la ilegalidad (sin ley)” 
(Santos, 2009); un escenario que separa la humanidad de la subhuma-
nidad y es, justamente, el artista el que hace posible la reconstrucción 
de los vínculos que la exclusión radical ha destruido. Es el lenguaje del 
arte, más que el lenguaje de la ciencia, capaz de nombrar la realidad 
diversa y caótica del límite; por ello, resulta imprescindible abrazar a 
las prácticas artísticas que tienen lugar en los territorios fronterizos 
para aproximarse a la comprensión de las formas de vida que en ellos 
se dan, más allá de la supervivencia en el límite. 

En este escenario se indagan los dispositivos artísticos promovidos 
desde la Fundación Cultural y Social 5ta con 5ta Crew en el departa-
mento Norte de Santander, como resultado de la acción colectiva de 
jóvenes cucuteños2 quienes decidieron emprender un proyecto de 
cambio social a través del arte. En la actualidad la fundación es dirigida 
por Jorge Botello “Ahiman”, rapero reconocido a nivel regional y nacio-
nal; se ha posicionado en Norte de Santander como una iniciativa de 
movilización social con injerencia en entornos comunitarios señalados 
por la violencia y la precarización. Su trabajo se materializa en cinco 
festivales (realizados entre el 2013 y el 2018) y compilados musicales 
que llevan por nombre “Del Norte Bravos Hijos”3 (en adelante DNBH), 
el título del himno del departamento Norte de Santander; lo que hace 
de esta, su propuesta principal de acción colectiva juvenil, una apues-
ta centrada en el territorio, que se piensa desde él y lo re-configura a 
partir de la reinvención de las relaciones de poder que allí se tejen. 

2. Gentilicio de la Ciudad de Cúcuta, capital del departamento Norte de Santander. 

3. “Del Norte bravos hijos,
cantemos con el alma
¡La vida por la gloria
La gloria por la patria!
La patria, la patria, la patria.” Gutiérrez Calderón, T. (Letra - poeta venezolano) Rozo Contreras, J. Coro 
Del Norte Bravos hijos (Fragmento) - Himno Departamento Norte de Santander, Colombia 
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Figura 1. Imagen oficial “Del Norte Bravos Hijos”

Fuente: 5ta con 5ta Crew, Comunicaciones.

Reivindicamos, entonces, la labor del arte como conciencia de la épo-
ca y del lugar en donde surge, por ello se plantea un relato polifónico 
que invita al diálogo afectivo entre el mundo de los artistas y el mundo 
de los conceptos de la academia que, acostumbrada más a pensar que 
a sentir, se aparta de la comprensión sensible de una realidad que des-
borda los discursos teóricos y sólo puede ser contenida en la poesía 
y la pintura. Estas reflexiones se han construido en mi propio camino 
como investigadora militante, un camino que me ha permitido reco-
nocer existencias radicales que se fundan en el arte: un arte que siente, 
piensa y está en permanente movimiento.

Territorio – frontera:  
al borde del abismo

La idea de territorio se construye a partir de una vivencia con el lugar, 
en la que no está conformado únicamente por la dimensión física del 
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espacio, es lo que deviene de la experiencia. El sujeto sabe que está 
territorializado y que pertenece a un lugar si lo habita; en este sentido, 
a partir de sus acciones, el habitante de frontera se apropia del espacio 
y, en esta labor, el sujeto mismo es producto de las fuerzas que allí se 
encuentran, creando una relación directa entre sujeto – territorio que 
se afecta mutuamente. Se plantea, entonces, la necesidad de explorar 
el territorio-frontera desde la experiencia de los sujetos que lo habitan: 
¿Cuál es el mundo fronterizo de los hijos bravos del norte en Colom-
bia? ¿Cómo lo nombran? y ¿Cómo se nombran desde él?.

Preguntas afectivas que nos obligan a pensar en otras voces para en-
tender las relaciones que se tejen en la comprensión de la frontera 
como un lugar habitado. Rogerio Haesbaert, el geógrafo brasilero, su-
giere que para comprender la territorialidad de la frontera es preciso 
abordar las relaciones de poder que en ella se dan:

Dependiendo del concepto de poder que se maneja, también 
cambiará el concepto de territorio. Por ejemplo, si adoptamos la 
versión más tradicional referida al poder del Estado o al poder de 
la clase hegemónica, el territorio es un macroterritorio básicamen-
te vinculado a las grandes estructuras político-económicas domi-
nantes. Pero si se piensa que el poder también se manifiesta como 
movimiento de resistencia que está involucrado en todo tipo de 
relación social, tendremos microterritorios y habrá muchas otras 
formas de reconstruir el poder y el territorio a partir de esta con-
cepción. (Haesbert, 2013, p. 25)

Así, para comprender las dimensiones del sentipensamiento conteni-
do en DNBH es preciso señalar el poder totalizante del Estado que de-
fine los entramados macroterritoriales en los que se desarrolla la vida 
de los jóvenes nortesantandereanos4; además de lo anterior, re-cons-
truir los entramados de las resistencias artísticas, lo que nos lleva a de-
finir las relaciones microterritoriales de la cultura hiphop. 

El macroterritorio-frontera está constituido desde la noción del límite, 
lo que lleva a los sujetos fronterizos a vivir permanentemente rodea-
dos de dispositivos de control y de contención. 

4. Gentilicio del departamento Norte de Santander, Colombia. 
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El límite se asocia con el cruce, la trashumancia: de personas, ideas, 
mercancías, miedos, necesidades; se representa como una zona inhós-
pita en la que impera la barbarie y la extrañeza, en la que más allá de 
los confines “existen, a modo de incómoda presencia, o de amenaza, 
la sombra y la locura, y lo siniestro, y la muerte” (Lanceros, 2005). Así, 
el límite es el lugar que separa el “yo” del “otro” (desconocido, bárbaro); 
sin embargo, es preciso señalar que “nuestro lado” es concebido de 
una manera similar por quienes se encuentran del “otro lado”, es decir, 
nosotros también somos percibidos como “bárbaros” por ellos. Lo que 
convierte al territorio-frontera en un espacio de complejas relaciones 
simbólicas que determinan las formas de construcción de la vida en el 
espacio. 

El sujeto colectivo construido en la propuesta artística de DNBH habla 
desde el lugar habitado, nombra el mundo de la frontera y, al nom-
brarlo, lo hace presente en el universo de significados: 

Yo nací en un lugar
de un acto de paz y mil de guerra
donde la confianza en la traición se entierra.
[…]
Tierra de guerreros ciudad frontera,
te debo mi paz, mi luz, quien soy,
mi vida entera”

La PAZ es nuestro empeño, DNBH. 2013.

El fragmento anterior permite ver que los hijos bravos del Norte de 
Santander, se enuncian desde el terror y la barbarie propia del límite. 
La frontera entre Norte de Santander y el Estado Táchira se constituye 
como un lugar de la muerte pues en ella se manifiestan las más atroces 
prácticas del ejercicio de la soberanía: “el poder y la capacidad de de-
cidir quién puede vivir y quién debe morir” (Mbembe 2011): precariza-
ción de la vida, desaparición forzada, asesinatos selectivos, presencia 
de grupos armados, entre otras manifestaciones de violencia delinean 
los paisajes del hiphop que emerge desde el territorio. 

Cuando la blanca pólvora
detona
empieza a sudar frio
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como calles de Pamplona5.
Estalla la nariz,
puta madre Donamaris6,
Gabarra7 desde la hoja
raspando hasta la raíz. […]

La PAZ es nuestro empeño. DNBH, 2013.

Volviendo a las palabras de Boaventura de Sousa, podemos ver al 
artista caminando sobre la “línea abismal”, reconociendo la in-huma-
nidad. “Y esta sensibilidad [del límite] tiene que ver con la territoria-
lidad, e incluye lenguaje, comidas, olores, paisajes, clima y todos los 
signos básicos que unen nuestro cuerpo con nuestro lugar” (Scarano, 
1998:1698). Los cuerpos de la frontera son cuerpos del-al límite, pues 
la necesidad de la sobrevivencia les obliga a venderse a las fuerzas del 
terror, exponiéndose en medio de las guerras urbanas derivadas del 
contrabando de bienes y de combustible, del tráfico de personas, del 
lavado del dinero del narcotráfico y de la lucha por el monopolio de 
los grupos criminales. 

Estas fuerzas dominan la frontera desde la dimensión macroterritorial, 
lo que hace que las fuerzas de oposición-resistencia, los microterrito-
rios, se instauran en la necesidad de crear una sensibilidad propia, una 
realidad “alterna” que atenúe la barbarie que recorre las calles de la 
Ciudad Frontera8 día a día: 

[…] Vivo entre la mierda
de paracos9 y balazos

5. Municipio de Norte de Santander, conocido popularmente como la “Ciudad Mitrada”.

6. Hace referencia al Alcalde de la ciudad de Cúcuta (capital de Norte de Santander) entre el 2012 y 
el 2015. 

7. Corregimiento del municipio de Tibú, una de las localidades más golpeadas por la presencia de 
grupos armados ilegales, siembra y cultivo de la hoja de coca y ausencia del Estado. En 1999, el corre-
gimiento de La Gabarra fue escenario de una de las más crudas masacres del departamento Norte de 
Santander, 45 personas fueron asesinadas por las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), acusados 
de ser auxiliadores de la guerrilla. 

8. Título de una popular canción de hiphop sobre la ciudad, escrita por el rapero “Ahiman”-Jorge 
Botello, Director de la Fundación Social y Cultural 5ta con 5ta Crew. La ciudad frontera está confor-
mada por los municipios que integran el Área Metropolitana de Cúcuta (Los Patios, Villa del Rosario, 
Puerto Santander, El Zulia y San Cayetano), los cuales conforman un gran territorio con similares 
características. 

9. Paramilitares. 
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gente que en la calle
busca su alimento a diario.
Junto con mis panas 
seguimos en el intento, 
luchando día a día 
en busca de nuestros sueños. 

 La PAZ es nuestro empeño. DNBH, 2013.

El territorio-frontera, deshumanizado por la barbarie como forma de 
control de los cuerpos, al ser enunciado por DNBH, se re-significa a tra-
vés de las prácticas artísticas, constituidas en sí mismas como apues-
tas de resistencia juvenil. Bravos Hijos Del Norte, siguiendo el llamado 
de ‘contar bien’ (de manera que sea escuchado) que nos hiciera Jorge 
Semprún (1995), dibujan los paisajes de la muerte en el territorio, los 
múltiples abismos a los que se enfrentan los jóvenes, construyendo 
lenguajes que soportan la realidad e instalando discusiones que trans-
forman la estética en política; esto hace del arte en la frontera, una de 
las herramientas que posibilitan el agenciamiento, es decir, lo que en 
palabras de Deleuze y Guattari significa el movimiento que permite 
abandonar el territorio, creando líneas de fuga. 

Las vidas sitiadas: 
necropaisajes del límite

Esta noción de ‘frontera’ en clave de territorio, enunciada desde las 
letras del hiphop, nos dibuja una ‘frontera desterritorializada’ cercana 
a la noción de cicatriz-herida planteada por Carlos Fuentes (1992) y 
nombrada, de la misma manera por el rapero “Ahiman”, director de la 
Fundación 5ta con 5ta crew: 

Esta es una ciudad que aprendió a vivir herida, una sociedad que 
aprendió a caminar herida, […] además de lo que pasa en la frontera 
y para todo lo que se presta una frontera como el contrabando, el nar-
cotráfico, la ciudad camina, sigue caminando pero herida […]. (Frag-
mento 1, entrevista a Jorge Botello “Ahiman” 2016)
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En sus palabras podemos ver cómo en la “Ciudad Frontera” confluyen 
los poderes de la muerte que eclipsan las posibilidades de futuro a 
quienes en otro trabajo (Quiñónez y Pineda Muñoz, 2018) hemos defi-
nido como sujetos “del y al límite”, cuyas existencias están determina-
das por los necropaisajes de la frontera, visibles a través de sus vidas 
precarizadas, aniquiladas y arrebatadas. 

‘Las vidas precarizadas’ son aquellas ocupadas en la supervivencia, el 
subempleo y la informalidad; en labores derivadas del contrabando, 
la trata de personas, la extorsión, la pertenencia a grupos armados ile-
gales: 

Los potes se estallan
en el malecón
contrabandeando en la frontera
el maletero10 no se ahogó.
[…]
En una nación con leyes, 
¿Cómo expresar libremente?
cómo el corrupto empobrece 
y el pobre elige el regente.

 La PAZ es nuestro empeño. DNBH, 2013.

Paisajes conformados por Cientos de hombres y mujeres “viviendo 
al día”, inventándose alternativas para ocuparse: ventas ambulantes, 
trabajo informal, prostitución y vinculación con estructuras delincuen-
ciales, son algunas de las prácticas que hacen de la Ciudad Frontera 
un lugar en que la vida y la muerte se escabullen entre las formas de 
subsistencia del y al límite (Quiñónez y Pineda Muñoz, 2018).

Vidas del desarraigo producto del desplazamiento forzado: 

Comparto esta ciudad con muchos desplazados
algunos por la violencia

10. “Después del cierre de los puentes fronterizos en agosto de 2015, los maleteros se incrementaron 
e involucraronen el contrabando de gasolina, pues el área metropolitana de Cúcuta dejó de percibir 
el combustible a través de los vehículos que diariamente cruzaban la frontera; y se hizo necesario 
que la gasolina sea transportada en pimpinas y vendida al menudeo en los centros de acopio disemi-
nados por la ciudad, en donde los pimpineros se encargan de organizarla y distribuirla para su venta” 
(Quiñónez y Pineda Muñoz, 2018, p. 104).
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otros por un futuro soñado
dejando apartado
a la familia de mi lado
tan solo una maleta
con pocos chiros guardados
aquí he llegado
después de un largo recorrido […].

La PAZ es nuestro empeño. DNBH, 2013.

El ‘no futuro’ es la única certeza para las familias desplazadas y migran-
tes que se establecen en los barrios periféricos de la ciudad de Cúcuta 
ampliando los denominados ‘cordones de miseria’, territorios de la ex-
clusión derivados de la inequidad y la falta de garantías; demarcan-
do fronteras dentro de la frontera, que bien se acercan a lo que Franz 
Fanon nombra como ‘la ciudad del colonizado’, en donde el poder de 
la muerte opera indistintamente: “Allí se nace en cualquier parte, de 
cualquier manera. Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es 
un mundo sin intervalos, los hombres están unos sobre otros, las casu-
chas unas sobre otras” Fanon (1999) citado en Mbembe (2011, p. 45). 
Contribuyendo a que las estadísticas, acostumbradas a transformar la 
miseria y la muerte en cifras, ubiquen al departamento y su capital en 
los mayores índices de desempleo, informalidad y muertes violentas 
en el país.

Aquí es preciso volver a las reflexiones que Rogerio Haesbaert hace: “la 
movilidad tiene un sentido desterritorializador especialmente cuando 
está asociada a la precarización de las condiciones materiales de vida, 
lo que equivale a un menor control del territorio” (2003); despojando el 
concepto de la connotación positiva, por el contrario, estos sujetos del 
y al límite viven, su vida en condiciones permanentes de inseguridad e 
incapacidad de ejercer control sobre sí mismos y sobre el territorio. La 
frontera es, para los desplazados y los migrantes, un espacio inseguro 
e inestable, asociado con el desarraigo; sus vidas se encuentran a mer-
ced del necropoder. 

Estas y otras se convierten en las ‘vidas aniquiladas’ en el límite, paisa-
jes que se dibujan a través de los cuerpos que la violencia urbana ha 
dejado tendidos en las aceras de la ciudad, aquí: 
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[…] irrumpen las voces de los que preguntan ¿Cómo nos van a ma-
tar? Serás torturado, tu cuerpo será abandonado en algún paraje 
y te encontrarán muchas horas después; serás atada y violada, tus 
padres tendrán que reconocerte en la morgue de la ciudad; serás 
sorprendido en una esquina con tus amigos y allí te van a dispa-
rar… balas, cuerdas, golpes… cualquier herramienta estará bien 
para acabar con tu vida. (Quiñónez y Pineda Muñoz, 2018, p. 113)

[…] desde que recuerdo
y tengo uso de razón
he visto correr mucha sangre
en mi barrio y mi nación
es lamentable que
a tan corta edad
mis ojos hayan visto
violencia en comunidad.

Somos Historia Viva. DNBH, 2016.

Violencia que se recrudeció a partir de la incursión paramilitar en la 
frontera a finales de los años 90: 

[…] en el 99 empieza a sangrar, 
hermanos tirados en las calles 
tuve que pisar 

Somos Historia Viva. DNBH, 2016

Cuerpos que se registran a través de los informes del Instituto de Me-
dicina Legal11, como si las estadísticas pudieran contener el tamaño de 
la masacre frente a la cual el artista, caminando sobre la línea abismal, 
también se siente impotente y lucha desde su propia condición de hu-
manidad pues, a pesar de las intenciones de re-humanización, la espa-
cialidad en la frontera se hermetiza y se genera una especie de ‘estado 
de sitio’ a través de los dispositivos de control que crean mecanismos 

11. Ver anexo 1 al final del capítulo, Comportamiento homicidios en el área metropolitana de Cúcuta 
de 2015 a 2016. 
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de ‘contención territorial’ (Haesbaert, 2003) cimentados en el miedo, 
convirtiendo al espacio en el más eficaz de todos. En las letras de los 
compilados DNBH se nombran los ‘lugares comunes para la muerte’: 

quebradas y rastrojos
convertidos en cementerios,
cuerpos tirados como basura,
esto es un problema serio.

Somos Historia Viva. DNBH, 2016

También identificados por Darío Monsalve en su investigación sobre 
el fenómeno de la desaparición forzada en Norte de Santander, para la 
Fundación Progresar12: 

Durante años, fincas, parcelas, viviendas en barrios de Cúcuta, 
terrenos abandonados o baldíos, de tupida maleza, sembradíos, 
surcos, cunetas, precipicios, cuevas, nichos de empaderamiento, 
afluentes de ríos, desagües, basureros o establecidos laboratorios 
de exterminio por incineración […] lugares de aciaga populari-
dad en diferentes zonas de la región, por haberse convertido en 
verdaderos centros de interrogatorios, torturas, ejecuciones, des-
apariciones y demás formas de violencia, que hicieron de algunos 
tramos, parajes o terrenos, espacios completos en que reinaron la 
impunidad, el dolor, el terror y la muerte. (Monsalve, 2010, p. 59)

El “río cementerio” y el fuego como cómplices de la muerte y la pérdida 
del rastro: 

[…] nuestro Río Catatumbo
el encargado de llevar
los cuerpos que no sabemos
dónde fueron a parar

Somos Historia Viva. DNBH, 2016.

12. Organización No Gubernamental interesada en la protección de los Derechos Humanos en Norte 
de Santander.
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Un dolor que avanza
un nuevo comienzo
en lienzos
pintados con matanza,
[…]
danza,
no te quedes perdido,
sé que el humo los ahogó
las balas los llevaron al río.

Mensajeros de la Memoria. DNBH, 2017.

Exponiendo las ‘vidas arrebatadas’, el paisaje de la muerte que mayor 
daño ha causado en el territorio, pues el terror no se ha manifestado 
únicamente a través de las muertes visibles, que aún se encuentran en 
el sub-registro, también está la masacre invisible conformada por los 
cientos de desaparecidos en la frontera que conforman un paisaje de 
ausencias. ‘La desaparición forzada’ es una de las tecnologías del ne-
cropoder que se ha especializado en la ciudad, llegando a la tecnifica-
ción de la práctica a través de la construcción de hornos crematorios: 

Este es mi Juan Frío
donde ocurrieron las masacres,
gente armada y desalmada
derramaron mucha sangre
de las personas que asesinaron
a los hornos las lanzaron
y a la cárcel no llegaron

Somos Historia Viva. DNBH, 2016.

Por ello resulta indispensable acudir al arte construido desde los már-
genes, de manera que sea posible transformar estas ausencias en 
emergencias, delinear la línea de las exclusiones abismales (De Sousa, 
2017), aunque, de los necropaisajes solo sea posible hablar desde la 
rabia y el resentimiento: 

Cuanto dolor, cuanta muerte
cuando miro para atrás,
con este odio que me quema
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es imposible hablar de paz,
no me culpen si no olvido
pronto este horrible episodio,
yo no pedí nacer,
menos en este manicomio.

Mensajeros de la Memoria. DNBH, 2017.

Al ser nombrados estos paisajes de la muerte aparecen de este lado de 
la línea abismal, lo que se constituye en sí mismo como una práctica de 
resistencia ante la invisibilización, normalización e incluso la justifica-
ción de la violencia que hace de la frontera un espacio desterritoriali-
zado, un “no lugar”. Sin embargo, ¿es posible encontrar rastros de vida 
en medio de la masacre? 

La respuesta también se encuentra en los dispositivos artísticos, el len-
guaje del hiphop nombra la muerte, pero al nombrarla preserva los 
vestigios de la vida, lo que genera un movimiento que podríamos de-
nominar telúrico, pues también se da por la liberación de energía que 
reorganiza los elementos, como ocurre con las placas tectónicas en los 
terremotos. 

Como señala Haesbert, el territorio es producto del movimiento, no 
solo en su dimensión física, también en su dimensión simbólica, en la 
que el arte desempeña un rol centrar al permitirnos reconocer los pro-
cesos de desterritorialización en los que la vida ya no resulta posible, 
y construir caminos que permitan la reterritorialización, que no ocurre 
de la misma forma entre los grupos hegemónicos, que controlan los 
poderes de la muerte, y los oprimidos, entre los que se encuentran los 
artistas, pues: 

En general los grupos hegemónicos se territorializan más por do-
minación que por apropiación, mientras que los pueblos o los gru-
pos más subalternizados se territorializan mucho más por apropia-
ción que por dominación. En efecto, estos últimos pueden no tener 
la dominación concreta y efectiva del territorio, pero pueden tener 
una apropiación más simbólica y vivencial del espacio. (2013, p. 27)
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Es precisamente, desde esta apropiación simbólica del espacio, que 
los artistas de hiphop nombran los paisajes de la muerte que des-hu-
manizan la frontera, acudiendo a esa capacidad de caminar sobre la 
línea abismal. Nombrarlos es, justamente, lo que les permite traer la 
dignidad y la vida pérdida del “otro lado” y regresarla hacia el espacio 
de lo humano; el ‘¿cómo?’ de esta tarea ontológica está contenido en 
los lugares de enunciación. 

Lugares de enunciación de 
los Bravos Hijos del Norte

El enunciado viene en distintos modos de expresión, en DNBH pasa 
por sus espacios de educación popular, como la escuela itinerante 
DNBH; sus grafitis, en las distintas versiones del Festival ATACARTE 
(Atacar con arte), encuentros de construcción de murales comunita-
rios; las letras de sus canciones; y sus productos audiovisuales, lo que 
delimita la configuración simbólica del territorio contenida en sus dis-
positivos artísticos. Concentramos nuestra atención en las letras de 
las canciones producidas colectivamente desde la 5ta con 5ta Crew, 
intentando develar cómo, desde la palabra, se construye la relación 
con el lugar habitado. 

Fragmento de 20 segundos (2013), aporte del rapero “Otro Juan Más”, 
en el primer compilado DNBH son torrentes de elementos identitarios 
que hablan de este y no de otro lugar, que solo confluyen en el espacio 
habitado por los sujetos dicentes (Mignolo) que aquí se enuncian: 

Desde el himno al departamento y la internación ilegal de vehículos 
venezolanos:

La vida por la gloria
42 grados de alcohol,
la gloria por la patria
venezolano es el Renault.

Desde las formas de supervivencia articuladas al contrabando de com-
bustible y la comida típica propia de la hibridación cultural:
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 Pimpinas, hayacas
motilón la esencia,
donde hay de todo
menos sentido de pertenencia. 

Desde la historia colonial y las prácticas recientes de corrupción gu-
bernamental:

Las tierras que donó
doña Juana Rangel,
escándalos de alcaldes
que se van a la cárcel.

Desde las dicotomías del territorio y las prácticas de resistencia juvenil: 

traquetos y prepagos
no sólo hay en mi norte,
demostrando que tenemos
cultura y deporte.

La palabra está territorializada y demarca el suelo desde el que se 
produce el discurso, como señala Camilo Miranda (2013) en sus re-
flexiones sobre el lugar de enunciación, desde la propuesta decolo-
nial de Mignolo. El sujeto dicente aparece en el discurso y es preciso 
comprender la diversidad de estos lugares desde los cuales se enun-
cia, en mayor medida cuando se exploran los territorios marginales, 
pues aquí “no hace falta un ‘representante’ de la ‘clase de los oprimidos’ 
que tome la voz y la lleve a los oídos de los espíritus adormecidos”, lo 
que importa realmente es que las personas hablen con su propia voz 
y para ello “sólo hace falta que un individuo se ubique en el lugar del 
‘sujeto dicente’, en el lugar del sujeto del discurso.” (Miranda, 2013), lo 
que hacen estos artistas se hace, necesariamente, desde el territorio 
habitado.

En DNBH el territorio es tierra de guerreras y guerreros y es esta, la 
guerra, uno de los lugares de enunciación más recurrentes:

Nos hemos enfrentado
a muchas luchas
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que nos han dejado
muerte, tristeza,
dolor y desesperación.
En una guerra que nos es nuestra,
heredada del pasado,
donde ganan más las armas
que pensar con la razón. 

Somos Historia Viva. DNBH, 2016.

Una guerra que se remonta a las luchas históricas de las comunida-
des indígenas Barí por la conservación del territorio, a quienes se les 
identifica como recios guerreros que han luchado durante siglos por 
preservar su legado. 

La huella de mi ciudad
estampada en la memoria
vivo recuerdos siempre
para no repetir la historia,
la que nos ha condenado
a desterrar nuestras raíces
indígenas Baríes
olvidados sin arraigo.

La PAZ es nuestro empeño. DNBH, 2013.

Los hijos bravos del norte en Colombia son “hijos de ancestros guerre-
ros / que no fueron vencidos” (DNBH, 2015), que siguen en resistencia 
y que, al reconocerse guerreros con un legado ancestral, reivindican 
sus acciones de resistencia. Son, precisamente, estas las que los hacen 
jóvenes, reiterando la sentencia adolorida de Jaime Pineda, el filósofo 
colombiano que ha oído música en el estruendo del combate y halla-
do paz en donde las bombas escupían fuego: la guerra es el principio 
y al mismo tiempo el final de la juventud. La paradoja es que la guerra 
al mismo tiempo te hace joven y te arrebata la juventud (2014). Norte 
de Santander se habita desde la guerra y son los sobrevivientes los que 
nombran el mundo para hacerlo comprensible: 

Acuerdos traen desacuerdos
de cuerdos egocentristas.
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Un día más,
otra víctima más
sumada en esta lista
cargada de dolor
de muertes.
Hoy los que viven
no son víctimas
son sobrevivientes. 

Soy La Voz. DNBH, 2016.

En este escenario, la ‘Ciudad Frontera’, un territorio plagado de tantas 
manifestaciones de violencia, la posibilidad de una muerte dulce, un 
morir de viejo, termina por ser un privilegio. Aquí se muere de joven, 
de deseos de saber, de muros que detienen los sueños, de un ‘día a 
día’ que termina por asfixiar las ilusiones; un camino seguro al abismo, 
frente al cual los jóvenes resisten, entre el miedo y la esperanza.

Caminar sobre la línea 
abismal: habitar, resistir y 

re-inventar la frontera

Somos más, / somos RAP, / somos más, / somos paz / resistencia 
y libertad, / no nos harán de dejar de soñar, / somos historia viva. 
(DNBH, 2016)

La frontera, ese ‘no lugar’ que hemos descrito en las últimas páginas, es 
el lugar habitado por Del Norte Bravos Hijos. Aunque pareciera que el 
arraigo difiere con la condición heterotópica del límite, pues en medio 
del caos y la convivencia normalizada con la muerte, esta se convierte 
en un ‘lugar otro’, una especie de laberinto en el que las existencias ju-
veniles deben huir permanentemente del acecho del necropoder, una 
especie de Minotauro que es, a la vez, invisible y onmipresente. 

Los dispositivos artísticos producidos a través de las apuestas de ac-
ción colectiva juvenil de la 5ta con 5ta crew, permiten pensar que es 
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posible la utopía y que esta se construye desde las experiencias juve-
niles en un nuevo espacio humanizado. El hiphop posibilita una rein-
vención estética de la frontera, convirtiéndola en territorio habitado: 
re-territorializándola a través de su obra, posibilitando: 

[…] un nuevo sentido de la experiencia estética, en la medida en que 
la obra se espacializa, se constituye como lugar, instala una nueva 
lógica experiencial […]. Así, la obra espacializada irrumpiendo en 
lo real, explora su potencialidad política en la medida en que la uto-
pía se ha vuelto lugar para la experiencia sensible. (Zuzulich, 2014)

Aquí, la habitancia se construye en primera instancia, comprendien-
do que la frontera no es únicamente un lugar físico que debe ser 
re-pensado, reorganizado, restituido; lo que lleva a pensar la frontera 
en términos simbólicos, explorando la noción de límite atribuida a los 
dispositivos de contención territorial (barrera, muro, aduana, policía 
fronteriza), desde una perspectiva estética que es, como ya se dijo, una 
postura política. 

Figura 2. Las Fronteras son mentales – “Ahiman”

Fuente: Ismael Caicedo Gamboa (2018).
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Los dispositivos artísticos DNBH contienen en sí mismos pistas que 
permiten comprender los procesos de desterritorialización (desarrai-
go), territorialización (habitancia) y reterritorialización (re-existencia) 
en la frontera y frente a la pregunta: ¿Qué es lo que le ha enseñado la 
frontera a un artista de la frontera?, surge la intención de reconstruir la 
noción del límite geopolítco y comprender que este demarca nuestras 
vidas en múltiples dimensiones, con mayor relevancia de la dimensión 
simbólica y cultural:

Las fronteras son límites que tenemos en la cabeza, ya sea porque 
culturalmente nos las han puesto: así como algunos decidieron se-
parar los países por esas líneas, algunos decidieron enseñarnos co-
sas que nos limitaban y no nos dejaban estar realmente juntos. Nos 
ponemos frenos a nosotros mismos, por eso la necesidad de derri-
bar esas fronteras desde la intelectualidad, desde el racionamiento, 
pero también desde la emoción, pues creo que la intelectualidad 
y el racionamiento solos levantan muros, así como la sensibilidad 
sola levanta muros. En un ejercicio muy humano de explorar y ex-
plotar esos puentes humanos que son la razón y la emoción, esos 
puentes que conectan con otras cosas comprendiéndolas, ayudan 
a eso, a superar esos muros o a derribarlos. (Fragmento 3, entrevis-
ta a Jorge Botello, “Ahiman”, 2018)

Así, es posible explorar la dimensión comunicativa del arte como la he-
rramienta que permite potenciar una experiencia fenomenológica del 
lugar habitado, que se reinventa desde el hiphop y genera apuestas 
de resistencia desde sus prácticas comunicativas (canciones, grafitis, 
bailes). Los jóvenes artistas tejen un territorio nuevo que devela lo que 
hay en el fondo de estas representaciones culturales: la posibilidad de 
estar juntos.

En esta relación, frente a los Necropaisajes del límite y desde sus luga-
res de enunciación, construyen los paisajes de la resistencia que per-
miten una reterritorialización, es decir, la rehumanización del mundo 
en la frontera, buscando generar alternativas propias que los evadan 
del abismo, centradas en la construcción de relatos de paz, haciéndose 
“artesanos de paz de un mundo que vive en guerra” (Somos Historia 
Viva, DNBH. 2016), reivindicando los valores asociados con el territorio 
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y rescatando voces que han sido silenciadas por décadas de conflicto 
armado y violencia estructural. La resistencia se funda en la acción y la 
acción es situada: 

Cansado del discurso
enamorado de la acción
me rodeo de artesanos
que alimentan la ilusión
y que riegan con sudor
cada idea concebida
es crear y construir
lo que les otorga vida.
Con más razones que hacer
que excusas para estancarse
venidos de una región
que lucha por despertarse
por crecer
por triunfar
por escalar a la cima
fuertes como Barí dándolo todo.

Somos Historia Viva. DNBH, 2016.

En medio de la guerra los Hijos Bravos del Norte se hicieron guerre-
ros y, atendiendo su legado ancestral, resistir se convirtió su forma de 
luchar. Desde la resistencia se configura su habitancia y la posibilidad 
de crear una nueva geografía, de delinear y re-construir la frontera a 
través de lo que la palabra desgarrada de Jaime Pineda nombra como 
los “hábitos guerreros que fundan o arrasan hábitats, que hacen o des-
hacen el lugar habitado; porque los hábitos son las huellas dejadas en 
los espacios” (Pineda, 2014), que se evidencian a través de sus letras, 
desde las que re-hacen los imaginarios instituidos de la muerte; a tra-
vés del break dance y la danza urbana, reconfiguran la relación de sus 
cuerpos con el espacio habitado; y re-inventan el paisaje a través del 
grafitti, privilegiando aquellos lugares que históricamente han sido se-
ñalados por la pobreza, la delincuencia y la marginalidad.

La frontera es el lugar en donde se concentra el miedo y la esperanza, 
afirmó Boaventura de Sousa Santos en su paso por Cúcuta en el 2017, 
y en la propuesta artística de DNBH vemos cómo confluyen estos dos 
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extremos, sus prácticas artísticas de resistencia devienen en apuestas 
por la re-existencia, centradas en “re-elaborar la vida autorreconocién-
dose como sujetos de la historia […] reafirmando lo propio sin que 
esto genere extrañeza, revalorando lo que nos pertenece desde una 
perspectiva crítica frente a todo aquello que ha propiciado la renuncia 
y el auto-desconocimiento” (Albán, 2009).

Habitar es echar raíces y la propuesta artística de DNBH fortalece la 
idea de arraigo en la frontera, generando así, una nueva compresión 
de la territorialidad, vista desde la potencia de los microterritorios: el 
barrio, la vereda, los afectos; quebrando, desde adentro, los dispositi-
vos de contención y evidenciando, como plantea Haesbert, que:

El territorio transita, por varias escalas diferentes, de arriba hacia 
abajo y de abajo hacia arriba; por lo tanto, hay macro y microterri-
torios. Esto nos ofrece también, la posibilidad de concebir la resis-
tencia, no ya como el “otro” o lo opuesto del poder, sino como un 
constituyente de las relaciones de poder. (2013)

Desde sus lugares de enunciación, los hijos bravos del norte dibujan 
líneas de fuga que les posibilita desmarcarse de los poderes instituidos 
en el límite, abandonar la necrofrontera y construir las bases de una 
política de la vida, una erótica política; sin embargo, existe un senti-
miento de ambigüedad en estas prácticas, precisamente por el perma-
nente movimiento entre el miedo y la esperanza propio del caminar 
sobre la línea abismal: 

Ante una sociedad que no abona su tierra, a su semilla le queda 
difícil alimentarse, desarrollarse y crecer. Aún en medio de eso, la 
fuerza de la creatividad, tan necesaria en estos contextos tan ári-
dos, es la que alimenta el ‘ser’. La sociedad no está abonada para 
que los jóvenes puedan hacerlo un poco mejor y permitirse mirar a 
otros lugares, a otros caminos, o por lo menos a otros intentos, no a 
este despeñadero al que veo, en ocasiones, imparable. (Fragmento 
4 entrevista a Jorge Botello - “Ahiman”, 2016)

Hay un sentimiento en estas palabras que describen un mundo devas-
tado por las fuerzas que controlan el territorio, por las miles de vidas 
que la guerra se ha llevado, por la normalización de la barbarie. Habitar 
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la frontera sólo es posible desde el sentimiento que emerge en estas 
palabras: la nostalgia de la sobrevivencia; y así, Ahiman, un sujeto de 
este límite geográfico ubicado muy al sur del mundo colonial se hace 
hermano del escritor Italiano Primo Levi, sobreviviente de Birkenau 
(Auschwitz II), quien volvió de la muerte para contar, como lo hacen los 
hijos bravos del norte, lo que ocurre del otro lado de la línea abismal: 

La nostalgia es un sufrimiento frágil y dulce, esencialmente dis-
tinto, más íntimo, más humano que los demás sufrimientos que 
habíamos soportado hasta entonces: golpes, frío, hambre, terror, 
privaciones, enfermedades. Es un sufrimiento claro y limpio, pero 
urgente: penetra todos los minutos de la jornada, no permite otros 
pensamientos y empuja a la evasión. (Primo Levi, 2015, p. 400)

Intentando rescatar las palabras que pudieran expresar la profundidad 
de sus pensamientos, Ahiman declara: “A veces temo a la poca espe-
ranza, pero a veces esa poca esperanza nos hace ver otras posibilida-
des más realistas.” (Fragmento 3 entrevista a Jorge Botello - Ahiman, 
2016)

Y solo en medio de evocación puedo comprender que es la nostalgia 
el sentimiento que hace posible la re-existencias al borde del abismo. 
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Anexo 1

Tabla 1. Comportamiento de homicidios en el área 
metropolitana de Cúcuta 2005-2016

Dep/ 
Mun

Norte de 
Santander Cúcuta Villa del 

Rosario Los Patios El 
Zulia

Puerto 
Santander

2005 779 440 32 47 3 3

2006 782 408 25 38 9 5

2007 805 469 36 57 21 3

2008 682 371 27 42 10 3

2009 640 379 32 34 8 2

2010 564 325 20 37 11 2

2011 560 318 38 27 17 6

2012 607 361 51 32 22 1

2013 483 280 30 22 16 4

2014 404 196 30 13 7 14

2015 381 183 37 14 2 7

2016 521 276 31 12 11 11

Fuente: elaboración propia a partir de las cifras del Instituto 
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses de 2005 a 2016.
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Los capítulos que integran esta obra fueron escritos por especialistas de 
Colombia, México y Brasil con formación en Ciencias Sociales y vincula-
dos a universidades e instituciones de educación superior en los tres paí-
ses. Este libro está conformado por una diversidad en formaciones, lectu-
ras y experiencias, desde diferentes contextos en el continente, que dan 
cuenta de un conjunto de búsquedas epistémicas sobre la frontera y lo 
fronterizo a partir de distintos lugares de enunciación. Así pues, las vidas, 
experiencias y lugares a las que nos trasladan estos capítulos, tienen el 
propósito de seguir estudiando las fronteras en sus diferentes compren-
siones y las vidas que existen, resisten y re-existen desde ellas. 

En este texto las fronteras se ven desde la lectura de dos escenarios so-
ciales, el primero alude a las internacionales y el segundo a las internas 
visibles e invisibles, ambos territorios producidos mayoritariamente en 
medio de dinámicas necropolíticas y gramáticas de muerte en ciudades 
del sur global pertenecientes al continente americano. Y a pesar de ello, 
fronteras que han sido pobladas y resigni�cadas desde potencias vitales, 
que muestran la capacidad de las subjetividades y los colectivos para 
reinventarse en medio de escenarios de precarización de la vida. En con-
secuencia, las prácticas artísticas se advierten a lo largo de este texto, 
como una posibilidad mutante de transformar la vida desde posiciones 
a�rmativas, con las cuales se construyen modos otros y así líneas de fuga 
a las dominaciones y hegemonías propias del capitalismo neoliberal glo-
balizado. 
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